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			A Manuel. 


			Quizá, tras mi último aliento, descubra 


			que en el lenguaje utilizado por Dios 


			existe un vocablo más allá del gracias. 


			Mientras, aquí en la Tierra habré de 


			conformarme con un: «Gracias por existir». 


			

			 



			Al Sr. Bruno y al Sr. Elliot, 


			por su cariño, compañía y lealtad, 


			capaces de trascender lo humano. 


			

			

	    

	 	
	    
            

			

			 



			«Por el acto espiritual del amor se es capaz de vislumbrar 


			los rasgos y trazos esenciales de la persona amada; 


			hasta contemplar lo que aún está por desvelarse y mostrarse. 


			Mediante el amor la persona que ama posibilita 


			al amado la actualización de sus potencialidades ocultas. 


			El que ama ve más allá y le urge al otro a consumar 


			sus inadvertidas capacidades personales.» 


			

			 



			VIKTOR FRANKL 


			El hombre en busca de sentido, 1946 


			

			

	    

	 	
	    
            

			 



			PRÓLOGO 


			

			 



			El día en que decidí acabar con mi vida, la Providencia convendría en que me cruzara con Cameron Collins. Mi salvación, venida de la forma más inesperada: su mano agarrándome, tirando de mí hacia abajo, hacia la consecución de mi existencia; hacia el refugio antitornados en el que él y su huida se habían escondido hacía ya un par de días. Si aquella trampilla se hubiera abierto cuatro, cinco segundos más tarde, nada habría quedado de mí, un cuerpo cercenado bajo escombros, quizá. Porque fue en aquella caída de sol, de nube verde y tragedia anunciada cuando nuestras miradas se fijaron en un mismo punto, por primera vez. A solas los dos. Yo con catorce años. Él con dieciséis. Sobre nuestras cabezas, campando a sus anchas, el tornado que cambiaría nuestras vidas para siempre. 


			«No tengas miedo. Estás a salvo», me susurró mientras me acercaba al calor de su cuerpo dentro de aquel refugio. En segundos, me vería redimida a aceptar la protección de aquel desconocido, el abrazo que esa tarde del 7 de noviembre de 1997 burlaría mi muerte caída del cielo y en forma de destructor embudo. 


			Y así, ceñida la piel al calor del otro, dimos avance a nuestro primer instante, juntos; escondidos de nuestra traumática adolescencia, en el mismo día en el que Broken Bow, pueblo del estado de Oklahoma, llegaría a ser azotado por el primero de los dos tornados a los que nos enfrentaríamos a lomos de un caballo llamado destino. 


			

			 



			* * *

			
			
			 


			—¿Vas a tener esa cara durante toda la noche? Come, que se te va a enfriar… —me increpó mi tía Gloria, veinte días después de mi primer encuentro con Cameron Collins, en la noche del 27 de noviembre en la que toda la felicidad de los McGowan se extinguiría por boca de la sobrina huérfana—. Estamos en Acción de Gracias. Deberías dar ejemplo a nuestros invitados. 


			Miré a un lado. Después al otro. Los allí presentes me contemplaron como la cría de berrinche fácil a la que no le apetecía su porción de pavo no por inoportuna inapetencia, sino por llamar, simple y llanamente, la atención. Pero lo que ninguno podía imaginar era que en mi fuero interno ardía en deseos por desaparecer de allí, por alejarme de todos ellos; de aquella mesa, de aquella casa, de aquel mundo. 


			Ante la insistencia de Gloria por ver abierta la boca de su sobrina, ya fuera para amenizar la charla o para comer y volver a callar, la niña continuó aferrada a su desafiante cruce de brazos. Ante mi desprecio, mi tía cesó en su empeño, más que nada para que ninguna de las dos montásemos una escena delante de tan ilustres invitados. Porque además de mis tíos, Ben y Gloria (junto a su insoportable y orondo hijo Raymond de quince años), la mesa rectangular del salón asistía esa noche al apetito del alcalde Brennan, recién enviudado a causa del segundo tornado que había azotado el pueblo ese mes, y a la petulancia de la familia Bagwell, compuesta por Frederick y Abigail; él, inspector en Washington e íntimo amigo de mi tío; ella, aclimatada al dinero desde su tierna infancia, maquillada y enjoyada hasta la saciedad, y que daba rienda suelta a sus ademanes de gran señora, creyéndose la envidia de toda vecina al dar con un hombre de éxito y justicia. Ambos formaban un matrimonio a simple vista bien avenido, un tanto altanero para los allegados a la humildad local, pero sumamente respetado por la condición de poder que él siempre había ostentado: antiguo sheriff del pueblo ascendido a la comandancia policial de la capital hacía cuatro años. 


			Aquel noviembre, Bagwell se disponía a disfrutar de dos semanas de vacaciones en compañía de su mujer e hijo en el hogar heredado de sus padres. Desde la muerte en 1990 de los señores Bagwell en el mar Rojo —se hundió el ferry en el que viajaban—, la casa de los ancianos se había mantenido cerrada a cal y canto hasta que, en ese mes y por sorpresa, apareció el hijo con nostalgia de su pasado. Pero aquellos quince días de descanso no constituían el principal motivo que había llevado al inspector Bagwell a visitar a la gente amigada a sus orígenes: el hijo, Larry, de quince años se ausentaría al menos otras tres semanas del instituto al evidenciarse en su organismo el cuadro clínico de la hepatitis A. El contagio del crío se achacaba, en un 99,9 por ciento de probabilidad, a su inconsciencia en el viaje a Tanzania que había realizado a finales de agosto con sus padres. El chico, sediento y harto de ver jirafas, se ausentó un par de minutos para beber agua de un pozo junto a un poblado nómada. Los síntomas de la enfermedad no dieron muestra hasta pasadas seis semanas, concretamente, a mediados de ese octubre. Los padres, angustiados por el cúmulo de diarreas, fiebres y demás malestares de su Larry, estipularon que la salubridad ambiental y el verdor de Broken Bow ofrecerían una salida al estrés que padecía la familia por culpa de la poca cabeza del crío. Ya a mediados de noviembre y respirando los beneficios del pueblo de su padre, Larry evidenció mejoras en los que (según el médico familiar) serían los últimos coletazos de la enfermedad. Aun así, y llegados a esa cena del 27 de noviembre, en sus ojos y en su piel podía apreciarse todavía el color característico de la ictericia. 


			


			Pero lo que jamás imaginó el señor Bagwell fue encontrarse de lleno, el 18 de noviembre —día posterior a su llegada—, con la mayor devastación que había sufrido Broken Bow en su historia. 


			Nueve jornadas separaban a aquella cena de Acción de Gracias del tornado cuyo estrago conllevaría cuantiosos daños al treinta por ciento de las cuatro mil doscientas almas que habitaban la localidad. Ocho de ellas se las llevaría el viento consigo: cuatro hombres, dos niños y dos mujeres; entre ellas, la esposa del alcalde, Barbara Brennan, a la que encontraron mutilada en un barrizal con el cuerpo aplastado por el motor de su Dodge Ram del 89. Por lo visto, la camioneta, en la que supuestamente trataba de huir del tornado, había sido absorbida por el gran cono y expulsada por los aires. El vehículo cayó en picado desde quinientos metros de altura en un lodazal, a dos kilómetros de distancia al sur respecto a su posición original. Al precipitarse el morro de la camioneta contra el suelo, el motor salió impulsado hacia el interior de la cabina cercenando en dos el cuerpo de la mujer. Aquel trágico suceso se habría tratado con el calificativo de «horrible accidente» si no hubiera sido por el experimentado olfato que Bagwell había traído consigo desde la capital. Acostumbrado a todo ardid criminal, el inspector echaría mano de su persuasión para convencer al sheriff local de la necesidad de autopsias, investigación forense que la mayor parte del pueblo, sin embargo, vería del todo innecesaria. «Déjelo estar, inspector», le espetaban los ancianos del pueblo a Frederick Bagwell, «somos un pueblo de bien… ¡Parece mentira que haya crecido usted aquí…!», «deje a nuestros muertos en paz… ¿Acaso cree que andan sueltos asesinos en serie por Broken Bow?». 


			En serie puede que no. Pero un asesino (para desgracia de los vecinos ingenuos), sí. 


			Antes de dar con claros signos homicidas, el malestar vecinal contra la oficiosidad «extrema» de Bagwell llegó a apuntalarse al extremo con la autopsia de Barbara Brennan, mujer del alcalde y el quinto de los ocho cuerpos a diseccionar. Fue en su necropsia, adscrita al consentimiento del viudo, donde el inspector Bagwell halló una verdad insólita. Toda oposición a hurgar entre la carne muerta callaría de súbito al verificarse que, dentro de la caja torácica de la señora del alcalde, se hallaba un corazón reventado por una bala. En el omoplato izquierdo se encontró alojado el proyectil, incrustado en el hueso, prueba de que el tornado poco había interferido en la muerte de la mujer. 


			La noticia saltó a los medios de comunicación al día siguiente. Y el pueblo de Broken Bow ya no volvería a dormir como antes. Un asesino andaba suelto, y ninguno de sus habitantes tenía cara de serlo, o por lo menos daban buena muestra de creerlo así. 


			A los diez minutos de iniciarse la cena, el pavo se quedaba frío en mi plato. Mientras, escuchaba hablar a los Bagwell con mi tío Ben acerca de la «blanda» política del presidente Clinton. El alcalde, sentado frente a mí, dejaba entrever un disimulado entretenimiento mientras sus ojos atestiguaban el comer silencioso de mi tía Gloria. Sin que ella se percatara, aquel hombre llegaría a convertirla en su objeto de atención hasta diez veces seguidas en un solo minuto. Ella, al cazarle la mirada en un par de ocasiones, le preguntaba: «¿Te gusta el pavo, Jake?». A lo que el alcalde respondía: «Sí. Está exquisito, Gloria; como todo lo que haces». Y ahí quedaba la cosa. Siempre. 


			Jake Brennan, el llamado eterno alcalde en todo el estado de Oklahoma. Pocos vecinos lo habían visto llorar a causa de su pronta viudedad a los cincuenta y siete años, como pocos recelaban de su inocencia ante la muerte de su esposa. Brennan sumaba en su currículum cuatro legislaturas seguidas al mando del Ayuntamiento. Su mirada límpida, así como su actitud proactiva y altruista, en esos dieciséis años dados al bienestar del pueblo, tenían buena parte de culpa. Nadie en el lugar lo culparía de semejante crimen. Porque a nadie, jamás, se le ocurrió plantearse lo contrario. Según el seguimiento de los comentarios de los vecinos más chismosos, solo un tipo sin juicio, venido de muy lejos y con gana de lo ajeno, habría dilucidado la réproba idea de aprovechar el paso de un tornado para atacar en plena carretera a Barbara Brennan, quien, resistiéndose a la violación o al robo, se llevaría a la tumba y de recuerdo una bala incrustada en la espalda. Con una nueva víctima sumada a su historial delictivo, el ladrón —venido a asesino— huiría abandonando, en mitad de la vía y al paso del tornado, la camioneta de los Brennan. Para el inspector Bagwell era un caso extraño y difícil de esclarecer, teniendo en cuenta la absoluta destrucción o ausencia de pruebas, así como la total carencia de testigos, refugiados todos bajo la tierra que viera morir a la mujer del alcalde. 


			—Anda, haz caso a tu tía y come un poco… —se atrevió a decirme el señor Brennan recurriendo a su afable sonrisa—. Después me cuentas lo que te pasa. 


			La candidez del hombre consiguió que mi mano derecha sujetase el tenedor para pinchar un trozo de pavo. El alcalde me vio trasladar la sabrosa carne al interior de mi boca como si me obligara a ingerir una cucaracha muerta. 


			Trituré mi primer bocado con el cuidado de que ninguno de los asistentes a esa cena me descubriera observándolos. En mi inspección por el radio descubrí resignada que, desde su esquinada posición en la mesa, el hijo «hepático» de los Bagwell, Larry, no dejaba de contemplar, ensimismado, cada una de mis masticaciones; después haría lo propio con la prominencia de mis pechos, y en cuanto me pusiera de pie buscaría distracción con la voluptuosidad de mi trasero. Y así día tras día, un no parar de su descaro desde su llegada a la casa de sus abuelos, cuatro calles más al norte. Larry Bagwell se convirtió de esa manera en la primera persona del sexo opuesto interesada por la Gafas, la chica de catorce años que todos los críos del pueblo insultaban y dejaban de lado por el hecho de que todos lo hacían, por inercia o por costumbre, o por simple y cruel diversión. Nunca me paré a pensar el motivo real, y ni mucho menos el lógico. El caso es que Prudence Madison Greenwood Morgan —a tres años de acabar el siglo y desde su llegada al pueblo— continuaba siendo el hazmerreír de los herederos de Broken Bow, a cada amanecer y hasta el anochecer; desde que se atrevía a salir por la puerta de la casa de sus tíos hasta que entraba disimulando lo provechoso de un feliz día a la pregunta de su tía. Qué decir tiene que ningún alma caritativa mezclada con esos chiquillos (que probablemente la habría) se atrevía a acercarse a mí, no fueran a condenarla al mismo ostracismo que padecía la mía. Lo más triste fue que, al final, la tonta de La Gafas terminó acostumbrándose a los insultos y el lanzamiento de objetos (incluso piedras) de los, en otro tiempo, potenciales amigos de su adolescencia. 


			Por esas razones y por otras muchas, la obsesión amorosa del hijo del inspector Bagwell por mi persona (no digamos ya por mis complejos físicos) me resultaría a veces engañosa, y otras, surrealista. 


			Larry Bagwell. Arrastrando su hepatitis hasta el crudo invierno de Broken Bow, y a su intención de ennoviarse a toda costa con la sobrina de los McGowan, se serviría, ese año, de sus ojos de rana y de sus convulsos agarres por mis costados para hacerme conocedora de cuánto amor me tenía reservado. Sin embargo, y tras varios intentos frustrados por apartarlo de mi lado, el pajizo retoño de los Bagwell se negaría a aceptar un «no» por respuesta, a sabiendas de que, desde el primer día que sentí su respiración cerca, todo él se me antojaría incómodo a la vista y al tacto, y más en los momentos en los que, creyéndome sola en una esquina y a salvo de sus continuadas persecuciones por el pueblo, se atrevía, sin permiso, a cogerme de la mano. 


			Escuálido como pocos, anodino como ninguno, Larry Bagwell podía esperar sentado a que mi corazón púber le ofreciera algo más que la más absoluta de sus indiferencias. Y no por mera incompatibilidad de caracteres, sino porque mi corazón ya andaba ocupado desde hacía ocho días con el antiguo propietario del medallón pendido de mi cuello. Un amuleto celta recién otorgado a mi cuidado y que evitaría miradas ajenas bajo mi jersey durante esa cena de Acción de Gracias. 


			Sin otro empeño que mantenerse inmutable, mi mano derecha se apoyó en el filo de la mesa. Los dedos, sosteniendo el tenedor, otra vez vacío. El delicioso pavo con salsa de arándanos enfriándose. 


			Cameron Collins. Por expreso deseo de mi tía, y de la sociedad en conjunto, ya no volvería a verle. A besarle. A abrazarle. A sentirle. Nunca. 


			Y todo por culpa de ella. Solo de ella. 


			

			 



			* * *

			
			
			 


			«¿Te has vuelto loca? ¡¿Por qué te has quedado ahí parada?! El tornado iba hacia ti…», exclamó mi salvador al sabernos ya guarecidos del ciclón de aquel 7 de noviembre, primer día de nuestras vidas. Restaban once para que hiciera aparición el segundo y más aterrador de los embudos, aquel que se llevaría por delante la vida de Barbara Brennan y de las otras siete víctimas que la siguieron; y veinte noches, para sentarme frente a los invitados de mis tíos en esa última cena que compartiría con ellos, juntos, en vida. 


			«Quería morir», le contesté. 


			«Pues siento haberte interrumpido la gana… Soy Cameron Collins.» 


			«Madison. Madison Greenwood», repuse, al único amparo de la luz de su linterna. 


			Y a partir de entonces, a la salida del colegio, hallaría toda excusa y tiempo para compartir horas enteras con un joven, huido de Chicago, con el tobillo torcido y con la imperiosa necesidad de que alguien se hiciera cargo de su supervivencia, oculto, como estaba, en el refugio antitornados de la abandonada granja de los Clarkson. Su ayuda vendría en forma de chiquilla adolescente cargada de complejos y, al igual que él, con esa imperiosa necesidad de que alguien se hiciera cargo de su supervivencia. 


			Desde nuestro encuentro a dos kilómetros del pueblo y en aquel refugio bajo lo humano, me las ingenié para, cada mañana y cada tarde, trasladar al estómago de mi nuevo amigo los desayunos que la sobrina fingía tomar en casa de sus tíos, además de las comidas que volcaba en una servilleta sobre su regazo. Asesorada por las series de médicos en la televisión, vendó y curó su tobillo con la esperanza de que sus días allí encerrado acontecieran sin apenas dolor. 


			«¿Por qué huyes?», quise saber en mi segunda visita. 


			«Huyo de mi madre —me respondió muy serio—. Ella mató a mi padre. Pero se las ingenió para que el mundo creyera que Arthur Collins se había suicidado. Él era senador. Hace seis años tuvo un accidente a caballo. Quedó en silla de ruedas y eso truncó las expectativas de mi madre. Ella es profesora de canto operístico. En los ochenta actuó en algunas óperas en teatros de Europa, Milán, París, Londres… Pero al cumplir yo los dos años dejó de cantar… Le diagnosticaron nódulos y la operaron. Hubo problemas y le dejaron secuelas en las cuerdas vocales. Se frustró. Ocho años más tarde, el accidente de mi padre se le sumaría a su incapacidad para volver a cantar. Todo en ella cambió… Pero mi padre ya pensaba en divorciarse de mi madre al año de caerse del caballo. El día anterior a su muerte me tomó por los brazos y me habló de la separación; que iba a dejar a mi madre sin blanca y que a ninguno de los dos nos hacía ningún bien seguir junto a ella. Me hubiera ido con él, allá donde fuera. Pero al día siguiente fue Rebecca Allen, mi madre, la que decidió con quién habría yo de quedarme… Esa tarde eligió su ópera favorita, Turandot. La hizo sonar en el tocadiscos, a máximo volumen. Más que música, era un maldito estruendo por toda la casa. Nunca podré quitarme esa ópera de la cabeza… Cinco minutos después, ella entró en el estudio donde se encontraba mi padre, dormido en su sofá. Ni siquiera se lo pensó dos veces. Le disparó en la boca. Lo vi todo… Yo tenía diez años… Jugaba con él a esconderme en su armario cuando mi madre entró con esta pistola…» 


			De su sucio macuto extrajo el arma que nos arruinaría la vida a los dos en veinte días. Al verla en su mano, un estremecimiento me recorrió la espina dorsal. 


			Le acompañaría, sí. Todo el tiempo del que dispusiera, pero sin esa cosa. 


			Esa tarde, Cameron Collins se quedó sin su pistola, una semiautomática cargada con tres balas. «Las armas no deberían existir. Solo traen desgracia», decía mi tía. Y toda la razón tenía. Así que por mi capricho y costándome su enfado le arrebaté a mi nuevo amigo el artilugio que podía inducirle a cometer cualquier locura contra otros o contra sí mismo. 


			Escondí la pistola en el sótano de mis tíos. Pero al día siguiente mi tía Gloria bajó a buscar lo que nunca se le había ocurrido buscar en sus treinta años como ama y señora de aquella casa. Halló el arma metida en una última bolsa al fondo de un armario, repleta de ropa de bebé. Por inclemencias del destino, una vecina necesitaba de dicha ropita para su recién nacido y, muy dispuesta, mi tía convino en regalarle la utilizada por su hijo Raymond. 


			«¿Cómo ha llegado esto hasta aquí?», nos preguntó Gloria al reunirnos esa tarde a toda la familia en el salón. 


			«Yo la encontré. En el bosque, al lado del lago.» 


			«¿Y por qué la has escondido en nuestro sótano, niña? Sabes que en esta casa no hay cabida para estos cacharros del demonio. Tu tío y yo odiamos las armas, ¡lo sabes!» 


			Pedí perdón. Y en contra de lo imaginado, Gloria se obligó a seguir ocultando la pistola en su propia casa hasta que decidiera qué hacer con ella: si entregársela al sheriff del pueblo o abandonarla —libre de las huellas de su familia, cómo no— en el supuesto lugar donde su sobrina la había encontrado. 


			

			 



			* * *

			
			
			 


			Su voz, a cada día transcurrido, se me hacía imprescindible al oído. Eran sus ojos verdes, su pelo negro, la carnosidad de su boca lo que me incitaba a creer que cualquier vivencia al margen de su vida sería, a partir de ese instante, una absoluta pérdida de tiempo para la mía. 


			«¿Por qué ayer querías morir?» 


			«El mundo me desprecia», le confesé. 


			«Yo no», me respondió sin pensar. 


			Y al atardecer de nuestro cuarto día, todo mi mundo fue él. El mundo que me amaba. Y el mundo que yo amaba. Nos abrimos a la absoluta confesión de nuestras vidas al quinto día, en el momento justo de hacernos imprescindibles el uno para el otro. 


			Ella le habló de sus orígenes en Victoria, Kansas. Acunada por los brazos de una madre ultracatólica, obsesionada con los infiernos y el pecado divino, su infancia se resolvió a matacaballo entre el hogar, la catedral de los Llanos y el colegio. A la muerte accidental de su padre en 1994 —electricista del pueblo, y al que vieron los jubilados partirse el cuello al despeñarse de un poste eléctrico tras un apagón general—, y contando ella con once años, su madre acabó refugiándose, más si cabía, en los trágicos vaticinios de las Escrituras Sagradas. Esto arrastraría a la hermana mayor, Johanna, de dieciocho años, a escapar del ahogo católico en Victoria y vivir a su manera las libertades de Nueva York. Lista y despierta, Johanna aprobó, un año más tarde, las oposiciones como policía local en la Gran Manzana. Al crearse una nueva vida a miles de kilómetros de distancia de la madre, la hermana mayor le prometería a la menor su pronto regreso para llevársela lejos de Kansas. Al poco tiempo ella se presentó ante los tribunales del Estado para rebatirle a su propia madre la custodia de la pequeña de la familia. Pero por capricho del destino aquel trámite burocrático no llegaría a más. 


			«¿Y cómo escapaste de tu madre?», se interesó Cameron al momento. 


			«Murió a la semana de que mi hermana Johanna presentase la denuncia contra ella. Un tornado se la llevó cuando rezábamos dentro de la catedral de Victoria. Ella era muy amiga del sacerdote y disponía de un juego de llaves, y así cuidaba de que cada día no le faltaran flores al altar. Esa madrugada le dio una de sus neurosis apocalípticas y me obligó a correr junto a ella hacia la catedral, a pesar de las advertencias del sheriff de no salir de los refugios esa noche. Pero mi madre no entraba en razón. Estaba convencida de que el mundo se acabaría esa noche y que, dentro de la iglesia, Cristo sabría juzgarnos de entre los vivos y los muertos. A los cinco minutos de arrodillarnos en el reclinatorio, el tornado se llevó la catedral por delante… Fue el 14 de julio de 1995. Sobreviví al formarse una bolsa de aire alrededor de mí. Por suerte, mi cuerpo había caído bajo la colisión de dos muros. A mi madre la encontraron a la mañana siguiente encima de un tendido eléctrico a cuatro kilómetros de distancia de la catedral. Aún sospecho si eso fue una señal para pensar que mi padre me había salvado así del desquiciamiento de mi madre.» 


			«Aunque tu padre quisiera, él solo no podría salvarte cuando lo necesitaras… — añadió Cameron afilando la punta de un palo con su navaja—. Tú seguirás siendo la hija de esa mujer, y parece que lo llevas en la sangre…» 


			«¿Cómo…?» 


			«Que tu madre y tú sois de la misma casta de locos. Os encontráis de cara con un tornado y os morís de ganas para que os succione. Puede que tu padre me haya traído hasta ti solo por salvarte el otro día. ¿No crees que esa teoría pueda tener más fundamento?» 


			Me dejó sin palabras. A veces me gustaba que lo hiciera. 


			

			 



			* * *

			
			
			 


			Con adusta expresión, mi tía Gloria me retiró el plato del pavo sin apenas tocar y en su lugar me colocó al frente un trozo de su delicioso pastel de calabaza. Por supuesto, la maldita niña no probaría bocado. 


			—¿Tampoco vas a comer pastel? —me preguntó de nuevo el alcalde Brennan. 


			—No tengo hambre —repuse sin mirarle. 


			—Sería la primera muchacha que viera resistirse a los pasteles de la cantarina Gloria. 


			Y no le faltaba razón. Mi tía era famosa en toda la comarca por su casual y buen canturreo en su cafetería —con veinte años había trabajado como cantante de jazz y bailarina en un sofisticado club de Nueva York, donde conocería a mi tío Ben—; pero por encima de todo se hallaba su asombrosa mano para la repostería. Tanto fue así que mis tíos montaron, veinticinco años atrás, Gloria’s Muffins, una cafetería-chocolatería cuya especialidad de la casa era ese pan dulce elaborado por primera vez en 1703 en Inglaterra, y al que nadie aún podía resistirse: el muffin. El local, luminoso y colorista, estaba adosado a la casa de mis tíos en la plaza del Ayuntamiento de Broken Bow. Generaciones enteras de niños y adultos se habían criado con el prohibitivo sabor de los muffins de mi tía; rellenos de chocolate, nata, crema de vainilla, mermelada de fresa o melocotón… Algunos de ellos cubiertos de azúcar glasé, otros con pepitas de chocolate negro o blanco… Un sinfín de tentaciones reposteras que hipnotizaba, cada fin de semana, a cientos de nuevos visitantes del pueblo, llegados de cualquier localidad a cincuenta kilómetros a la redonda. En esos veinticinco años nunca llegaría el mes que indujera a mis tíos a cerrar el negocio, pues era además la jovialidad de Gloria el añadido que atraía, día tras día, el tránsito continuado de clientes. 


			Tan obesa ella como cenceño su marido, tan risueña como acoquinado lo fuera mi tío. Gloria era el alma de su casa, por no decir del pueblo entero. A pesar de haber sobrevivido hacía diez años a la muerte de su hijo mayor Dwayne, de veintitrés años de edad, sus chistes picantes y su don para fomentar la alegría en la vecindad se merecían, decían algunos, una estatua en mitad de Broken Bow. Pero tan estruendosa era su carcajada como sonoro su gruñido al enfadarse. Aunque la riña no duraba mucho, y terminaba ella por reírse de su propio mal genio frente a su hijo o su sobrina, mi primo Raymond y yo manteníamos cierto cuidado para no desobedecerla en exceso. No fuera a pegarnos con su sartén, tal y como la habíamos visto hacer con mi tío Ben en una madrugada nacida para el divertimiento familiar al recordarla. No obstante, era en esos momentos de recogimiento y asueto, impuestos por el calendario cristiano, cuando mis tíos se libraban de esa estúpida vergüenza que nos hiciera a su hijo y a mí conocedores de la reciprocidad de su cariño; que no amor. 


			El matrimonio McGowan era de esa clase de parejas que, sin tiempo ni gana para buscarse otros amantes que los aguantasen, se refugiaban en el peligroso y adictivo juego de sobrevivir a la monotonía, a alguna que otra pelea y a la mucha indiferencia que se profesaban el uno al otro a lo largo del año. Era, sin embargo, mi tía Gloria la que impusiera todo su esfuerzo para que su hijo y sobrina no padeciesen las penurias que seguían al divorcio de dos personas a las que, por ahorrarse la lágrima de los que menos culpa tuvieran, no les importaba calentar su colchón junto al mayor equívoco de sus vidas. 


			Para mi tía Gloria, la unidad familiar era primordial para que su hijo Raymond creciera sin esos traumas que la gente iba arrastrando por ahí. Así que si había que hacer de tripas corazón, pues lo haría. Años más tarde, aquella «conveniente» protección maternal se reforzaría del todo con la incorporación a la familia de la pequeña Maddie, hija de su hermano fallecido y de su desquiciada cuñada, a la que se le había antojado ponerle a la cría Prudence como primer nombre, en recuerdo de su abuela materna, una vieja con cara de malos humos, que yo recordaba haber visto en una foto datada de 1951. Vestida de negro, cabellera desvencijada, sosteniendo a la cámara una mirada amenazadora que lograba traspasar el cartón, color sepia. Fue inevitable. Mi enfrentamiento con la fotografía de esa anciana durante mi impresionable infancia derivó en una aprensión a la oscuridad, un medio que podría aprovechar la «abuela de negro» para atraparme entre las sábanas. Menos mal que estaría allí el padre de la familia para alejar los fantasmas del pasado y darle una segunda oportunidad a la futura sociabilidad de la niña con el acople, a mi nacimiento, de mi segundo nombre, Madison, más que nada para no estigmatizar a su hija con un apelativo, por así decirlo, «falto de gracia», de modo que en la edad adulta pudiera ella tener la libertad de elegir con cuál de sus dos nombres quedarse. Mi elección no se hizo esperar, y a la edad de siete años ya pedía a voz en grito que el mundo me llamara por el segundo de mis nombres. No fuera a ocurrir que, por repetir tantas veces Prudence, su antigua y siniestra propietaria se materializase exigiendo lo que era suyo. 


			Al día siguiente de fallecer nuestra madre y ya al abrigo de mis tíos, mi hermana desechó la idea de llevarme con ella a Nueva York. Junto a mi tía, Johanna convino en que Broken Bow sería un lugar ideal para verme crecer entre más niños «criados entre malezas» como yo, por lo menos hasta los dieciséis años. Y es que su trabajo en la comisaría, en constante cambio de turno, no le permitiría cuidarme, según me aseguró, con la atención que se exigía. Su mayor temor: dejarme sola en su apartamento en Queens mientras andaba defendiendo por ahí a todo convecino menos a mí. Y así fue como llegó a evaporarse mi sueño de irme a vivir con mi querida hermana mayor a la ciudad de los musicales. Así que cumplidos los diez años de edad, mi rostro siguió tiznándose con el polvo de la Norteamérica profunda. Por suerte, contaría con el caluroso abrazo de mi tía y con la tibia carantoña de mi tío, suficientes para aclimatarme a una realidad que, meses más tarde, se mostraría funesta ante el desprecio, astutamente tácito, de los vástagos de Broken Bow. 


			Primero llegaron los desplantes, los menosprecios; después, los insultos y los premeditados empujones, lo que derivó finalmente, y a mi tránsito por la adolescencia, en un convulso y desmedido ataque psicológico y físico contra la sobrina forastera de los McGowan. Conllevados dos años de mentiras y silencios, habían logrado excluir a mis tíos del maltrato callejero que las nuevas generaciones del pueblo habían impuesto contra mí. Y no fue hasta ese último año cuando la tía Gloria advirtió una mancha de sangre en el cuello de mi camisa. «Me he caído, tía. Solo es eso.» Esa tarde, una vecina (la misma que, meses más tarde, precisaría ropa para su bebé) le relató a mi tía haber sido testigo del acoso a su sobrina por parte de los gemelos de los Griffin. La niña, al darse la vuelta para evitar cruzarse con ellos, recibió una pedrada en la cabeza. Lo más terrible del asunto era que varios niños alrededor les aplaudieron la puntería. 


			Preocupada, a la par que furiosa, por no reparar en mis desventuras con los herederos de Broken Bow, mi tía inició una campaña en mi defensa llamando a toda puerta de vecino que presumiera de educar descendencia menor de quince años. Un día entero le valió a Gloria para concienciar a todo padre de la clase de monstruos que podrían estar criando. Al dejar en evidencia el dudoso trabajo de algunos progenitores, entre ellos los Griffin, las ventas de pasteles en Gloria’s Muffins llegaron a bajar un veinticinco por ciento ese mes y sucesivos. Los insultos y el vuelo de objetos contra la sobrina de los McGowan, un cien por cien. «Misión cumplida», me dijo una vez mi tía. Y a partir de entonces tía y sobrina nunca se verían tan unidas; hasta esa cena de Acción de Gracias de 1997. 


			

			 



			* * *

			
			
			 


			Me besó. Al sexto día de nuestros encuentros. Mi primer beso. Nunca pensé sentir tanto con tan poco. Un exprimir de labios, su lengua deliciosa invadiendo mi boca. El calor y el estremecimiento abriéndose paso. Lo deseaba, ya no fuera, sino dentro. Y faltos de contención sucumbimos al deseo adulto. Por primera vez los dos. 


			Dolió. Sí. Pero clamé al cielo para que, desde ese instante, todos los dolores de mi vida fueran como aquel. 


			Suya y por siempre. Aquel chico a mi cuidado era, pues, el recipiente de todo lo que una chica de catorce años podría entregarle al compañero de sus días. No me quedaría mucho más para esconderle, pero sí mucho más para darle. Todo cuanto quisiera. Sin límites. Entera. Todo lo que mi juventud, madurez y vejez fueran capaces de ofrecerle. 


			Nos mantuvimos abrazados un buen rato; en la oscuridad de nuestro escondite. Pensando en qué hacer, adónde ir. En cómo escapar juntos, empujados a buscar el lugar más inhóspito del mundo, en el que nadie nos encontrase, ni nos echara en falta. Solos los dos. Sin necesitar más. Como aquella película de la que tanto hablábamos: El lago azul. Afortunados aquellos que no tienen que rendir cuentas a nadie, libres de las ataduras impuestas por la sociedad hipócrita. 


			Juventud y rebelión. Uno. Lo natural. 


			Me besó de nuevo, esta vez en la frente. En los trasiegos del sexo, me convenció de la comodidad del colchón dejado en la calle por la señora White, junto al contenedor, tan apto como las desaparecidas mantas del viejo Carl, apostadas desde hacía dos meses en su porche para los cinco gatos que, en septiembre, habían emigrado al jardín de los McCarthy con mayores y mejores sobras. 


			Fue en uno de esos días, el 19 de noviembre, jornada posterior al rastro de muerte dejado por el segundo tornado, cuando mi amante-amigo me ofreció la oportunidad de perpetuar nuestro amor más allá del tiempo y sus olvidos. 


			«Ha sido horrible, Cameron… —le dije al concederme de nuevo el deseo de estar entre sus brazos tras asistir al destrozo del área oeste del pueblo—. Han muerto ocho personas, la mujer del alcalde es una de ellas. Estaba tan asustada… Creí que ya no volvería a verte.» 


			«Tranquila… Nadie va a separarnos. Ni el ciclón más devastador que nos lance el cielo podrá borrar lo que aquí quede escrito.» 


			Cameron tomó un trozo de tiza, utensilio abandonado, como tantos otros, en la única estantería de hierro anclada en la pared del refugio. Con ella marcó un rectángulo en la piedra y se dispuso a escribir en su interior. 


			«Elige una fecha…», propuso. 


			«¿Cómo…?» 


			«Una fecha… con su día, mes y año…» 


			«Pues…, 25 de noviembre de 2021 —le contesté con mi elección conferida al azar— . Pero ¿a qué pretendes jugar?» 


			«Esto no es ningún juego —me advirtió muy serio—. Gracias a este rito un soldado inglés volvió a reencontrarse con su novia irlandesa en la isla Inishmore tras sobrevivir a la Segunda Guerra Mundial. Estuvieron cinco años separados, sin noticias a las que atenerse o por las que seguir luchando… Ella, de familia muy pobre, resistiría a la miseria y a la guerra gracias a la neutralidad de su país; él, por otro lado, se vio obligado a defender su origen inglés contra la Alemania nazi. Durante ese tiempo, a ella le llegarían falsas noticias de la muerte de su novio al haber sido capturado y deportado al campo de concentración de Stutthof, en Polonia. Pero ella no quiso creer en nada ni en nadie; solo en él y en sus últimas palabras: “Has de confiar en la fuerza de nuestra promesa, en los números que hemos escrito con tiza en el lugar mágico donde nos conocimos”. Tuvo que llegar el 9 de mayo de 1945 para que ese hombre fuera liberado de un campo de concentración donde asesinaron a ochenta y cinco mil personas de las ciento diez mil que allí penaron. Sería el último bastión del exterminio nazi que los aliados desmantelarían en Europa. Ya en su reencuentro en la isla Inishmore, los dos amantes coincidieron en haber sentido lo mismo durante ese tiempo de separación: que una fuerza exterior, inexplicable, se había encargado de librarlos de la muerte para que esa promesa se cumpliera cinco años después. Hoy día, en una piedra del gran muro del Dún Aengus pueden aún leerse esos números, una fecha: “30 de mayo de 1945”. El día en que Jack y Eva prometieron reunirse en ese mismo lugar. Se trata de un fuerte prehistórico construido al borde de un acantilado de cien metros de altura. Los historiadores achacan su construcción a los druidas, en honor al dios Aengus, la deidad celta que protege a las almas gemelas. Cuenta su leyenda que cuando los amantes se ven enfrentados a las dificultades externas que puedan separarlos, Aengus se encarga de tocar su arpa dorada para que de ella nazca el hilo de luz que volverá a unirlos. Allí, en el Dún Aengus, se ha de pedir su ayuda y después observar el cielo; pues los amantes solo tendrán la certeza de que su mensaje ha llegado a oídos del dios cuando un pájaro sobrevuele sus cabezas, la respuesta alada que Aengus envía para informar y convencer a los humanos de su apoyo y protección a partir de ese momento y por siempre. Pero a tres días de estallar la guerra, el mito llegó a convertirse en realidad, justo en el momento en el que Jack terminó de escribir la fecha de su reencuentro con Eva. Un fulmar boreal apareció surcando el acantilado, volando por encima de ellos y en el mismo instante en el que se dieron su último beso de despedida. De ese modo, pudieron cerciorar la acogida celestial de su deseo. Y ahora viene la parte por la que mantengo una profunda fe en toda esta historia: un año después de que Jack y Eva se reencontraran, nació el hijo, mi padre, Arthur Collins Foley en una pequeña casa de ventanas y puertas rojas a pocos kilómetros de esos acantilados… Supongo que preguntarás que por qué ando contándote todo esto… Es mi legado familiar, Maddie. El único del que ahora dispongo y el único que puedo ofrecerte.» 


			Me había quedado sin habla. Aquel chico, de orgulloso origen irlandés, me había hecho partícipe de la más bella fábula que había llegado a mis oídos: el amor de sus abuelos. 


			«No sé qué decirte, Cameron… —balbucí—. Debiste contármelo antes, y hubiera elegido un año más próximo para nuestro reencuentro… Hasta el 2021… Son veinticuatro años. Es demasiado tiempo.» 


			«Ya no hay vuelta atrás —me interrumpió—. Una vez que uno de los dos amantes elige una fecha, el conjuro druida debe completarse con la ofrenda del bythol…». 


			«¿Completarse…? ¿Qué quieres decir?» 


			De su zurrón sacó una fina cadena de plata. Aprecié que de ella colgaba un símbolo oval creado por diversas formas geométricas, fabricado con el mismo material precioso. Los brillos de la plata refulgieron en mis pupilas al haz de luz de la linterna que nos alumbraba. Lo miré. A él. A su amuleto. Y su voz quedó enmarcada bajo el dintel de su leyenda: 


			«Este es el bythol. El símbolo celta formado por dos trisqueles. Cada trisquel se compone de tres puntas que simbolizan el cuerpo, la mente y el alma. Y ambos trisqueles unidos desde su base forman un círculo; la unión de dos cuerpos, de dos mentes y dos almas. El bythol representa el amor unido e inmortal, el símbolo de la eternidad. Mi abuelo le regaló este mismo a mi abuela frente al acantilado del Dún Aengus, antes de escribir su fecha en la piedra. Quiero que ahora lo lleves tú en señal de la perpetuidad de nuestra promesa.» 


			Abrió el cierre de la cadena y dejé que me colgase su bythol al cuello. Después, con su tiza escribió en la piedra de nuestro refugio la fecha que mi torpeza había elegido: 25 de noviembre de 2021. En veinticuatro años podrían pasar muchas cosas. Las más imprevistas e inevitables. 


			Escrita, pues, la fecha en la pared y con el último beso de la tarde sellamos nuestro hechizo celta, protector de nuestras almas gemelas, al margen del azote de incomprensión que nos separaría en pocos días. 


			

			 



			* * *

			
			
			 


			El pastel de calabaza hecho con tanto amor por las manos de mi tía Gloria reposaba en mi plato como si hubiera adoptado la apariencia de un guijarro. Incomestible. Inclemente al estómago. Mortal a su digestión. 


			Con la excusa de recoger las hogazas de pan esparcidas por el mantel, y en provecho de la charla cerrada que refirieran sus invitados a las desgracias del tornado del 18 de noviembre, mi tía se acercaría a mi oído: 


			—No voy a volver a repetírtelo —me susurró acuclillada—. Con el tiempo olvidarás a ese chico y lo que ha pasado hoy. Te reirás, incluso. Acuérdate de lo que te digo… Ya hablaremos mañana con más calma de lo ocurrido, ¿entendido? —Se atrevió a besarme en la frente para terminar diciéndome—: Ahora cómete el pastel y déjate de chiquilladas, que me estás dando el numerito esta noche. 


			Y como si no hubiera existido esa conversación con su sobrina, recuperó la sonrisa delante de los Bagwell, de su marido y del alcalde. Pero al instante apagó la alegría de su expresión al darse cuenta de que la conversación ya había derivado a la presente tragedia que concernía a las ocho familias que perdieran a su ser querido, entre ellas la de nuestro insigne invitado. 


			Haciendo mutis por el foro, Gloria fue a la cocina y volvió cargada con la cafetera y con la jarra de leche caliente. 


			—¿Alguien quiere acompañar su pastel con café? —preguntó con el premeditado desaire de su escucha del tema expuesto en la mesa. 


			Todos los adultos asintieron agradecidos. Y mientras la buena anfitriona servía el café en las tazas de cada uno de sus comensales, la sobrina se vio irrefrenablemente atraída por dilucidar aquello en lo que pudiera estar pensando su tía; allí, ahora, en ese preciso instante. «¿Cómo puedes soportarlo, tía? ¿Cómo puedes sonreírles de esa forma? ¿Qué te ata a seguir llevando una vida destruida en tu conciencia?» 


			Gloria no merecía esa vida. Como tampoco merecía mi silencio. Yo, la única testigo de su penoso arrastre por el cementerio de Broken Bow, tres tardes después de que la zona oeste del pueblo fuera literalmente arrasada por el paso del gran tornado. No pude dar crédito a esa visión que interrumpió de súbito mi camino hacia la granja de los Clarkson, donde bajo tierra, en nuestra guarida, mi primer amor esperaba impaciente. 


			Esa mujer… ¿mi tía? ¿En el cementerio? ¿En el lugar que más odiaba del mundo? 


			Sí. Lo era. Era ella. Como cada atardecer en Broken Bow, el cielo terminaba a esa hora por ensangrentarse, con las espadas de su astro rey sucumbiendo vencidas por el filo del horizonte. Fue en ese asomo de la noche, en mi acercamiento a Gloria tras unos arbustos pegados a la valla perimetral del cementerio, cuando, sin esperarlo, parte de mi corazón acabaría embebido por la muerte de aquel día. 


			En cuanto mi tía llegó a su destino, sus rodillas cayeron a plomo. Era aquel el lugar del camposanto donde la había visto acudir con su marido al menos una vez al año, y no el Día de Difuntos. Era allí, en aquel trozo de tierra donde reposaban los restos del hijo mayor, Dwayne. Un joven de perpetuos veintitrés años que amaría demasiado en vida y, por tanto, de verdad. Un hijo no atendido, incluso despreciado por el padre desde el primer día que presentó en casa a su novia inmigrante, mejicana, de nombre Valentina Castro. Fue al año cumplido de relación cuando unos malnacidos de ideología racista violaron y mataron a la joven. Un niño de nueve años encontró el cuerpo de Valentina semienterrado en el desierto de Oklahoma, a ciento veinte kilómetros de Broken Bow. Ante la incomprensible pasividad de la autoridad y la indiferencia de mi tío Ben (mi tía Gloria callaba, luego otorgaba) para dar caza a los criminales, el hijo, Dwayne McGowan, se suicidó doce días más tarde. Se colgó del chopo que mi tío Ben había plantado en su infancia con su padre a las afueras del pueblo. En bonitos días de picnic familiar y con su pequeño Dwayne de la mano, mi tío se había mostrado mil veces hinchado de orgullo ante el robusto crecimiento de aquel árbol en mitad del bosque; de cómo, desde el año 1946, sus ramas se alzaban imparables a los cielos; hasta ese 21 de agosto de 1987. A la noche siguiente de la muerte de mi primo, el padre marchó en solitario al bosque para talar el árbol de su «orgullo genealógico». No habría más orgullos en la familia. Nunca más. 


			Diez años habían transcurrido del suicidio de mi primo Dwayne (al que yo ni conocí), y la pesadumbre y reserva acopladas desde entonces en la personalidad de mi tío Ben lograban ser buena muestra de que ya no se permitiría jactarse más por nada hasta su muerte. 


			A mi expiación y frente a la tumba de su hijo, mi tía vestía su clásico abrigo, además de su vestido de estampado floral. Su pelo se hallaba recogido por ese moño tan particular que se enroscaba en la nuca antes de hacer la cena. Aparentaba haber dejado de repente sus quehaceres en el hogar para abandonarse a ese extraño impulso que la había acercado, esa tarde, al lugar donde se presumía estar más cerca de los muertos. 


			Sabía que Cameron me esperaba a kilómetro y medio de allí, pero no pude mover ni un solo músculo del escondite que me había agenciado entre los arbustos, al otro lado de la verja de hierro y a tan solo cinco metros de la sorprendente imagen de mi tía, una mujer completamente abierta al dolor, a la caída de ese sol, arrodillada frente al origen de todos sus pesares. 


			La vi besar primero la lápida de su hijo, después la cruz aledaña que demarcaba la tumba de la novia asesinada. Me sobrecogió el aspecto de la tumba de Valentina, pobre y abandonado, con una herrumbrosa cruz al margen de cualquier cuidado que la redimiera del implacable olvido. Ni una triste flor artificial, como tampoco una simple placa conmemorativa, advertían del recuerdo de su valiente vida. Una existencia acometida por los sinsabores de la inmigración y arrebatada por miserables asesinos con la capacidad para, después de diez años, seguir caminando por la senda de lo impune. 


			Veintiún años ella. Veintitrés años él. Demasiado jóvenes para pudrirse bajo tierra. Demasiada tragedia para un amor que se había intuido inmenso y eterno como el que más. 


			En un momento dado, Gloria rompió a llorar. Paladeó vocablos incoherentes antes de que su voz saliera desgarrada de su garganta, como nunca antes la había escuchado. Y a cada palabra emergida, a cada una de sus frases lloradas, mi realidad se resquebrajaba con el impacto de una verdad del todo impensable: 


			Infidelidad. Venganza. Muerte. Culpa. Barbara Brennan, esposa del alcalde, antiguo amor de mi tío Ben. Y hacía unos días, recuperada amante. Hacedora de los engaños y secretos inconfesables que rodeaban a mis tíos desde hacía al menos ocho meses. Pero Gloria los descubriría al quinto mes, los rumiaría y finalmente los vomitaría. Por su familia, por su hijo y su sobrina. Lo primero, nosotros; ante todo y por todo. Esa mujer, de aires de gran señora, no podía robarle a ella lo que con tanto sudor y lágrimas había conseguido, o por lo menos mantenido a salvo de sus garras. El gran tornado, el señuelo perfecto para ocultar su crimen. Esa tarde, la vimos todos escapar de la casa. «Bajad ya al sótano. Debo saber cómo se encuentra la señora Rosenberg. Está sola y puede que necesite ayuda para bajar a su refugio. Volveré en diez minutos.» Y antes de salir a la calle y sin que ninguno de su familia lo apreciáramos, mi tía tomó prestada la maldita pistola que su sobrina había metido en su casa. Con el arma escondida en el bolsillo de su abrigo cruzó el pueblo, pasando de largo el camino que conducía a la casa de la viuda Rosenberg. Era la hora justa para toparse con su víctima al volante de su camioneta, por la carretera que tomaba todos los días en su regreso al confiado hogar. La mujer del alcalde hubo de frenar en seco al ver a una mujer apostada en mitad de la carretera. «¡¿Qué haces ahí parada, Gloria?! ¡¿No ves que por atrás se nos acerca el tornado?! ¡Sube a mi camioneta, te llevo a casa!» 


			Compasión. Clemencia. Ninguna de esas virtudes detuvo el dedo de mi tía al empuje del gatillo. No esperó, y en mitad del asfalto le descerrajó un tiro a Barbara Brennan, a la que seguramente no le dio ni tiempo de atestiguar el peligro. La víctima murió en el acto, en su asiento, de cara al orificio dejado en el cristal por una de las tres balas escondidas en el cargador del arma de Cameron Collins. Los vientos del gran embudo arreciarían segundos más tarde por la parte trasera de la camioneta de los Brennan. Y fue allí donde el azar acabó pactando con el mal. La naturaleza y sus desórdenes se avendrían con la asesina en la ocultación de su delito, quien en la lejanía comprobó cómo la camioneta de su víctima era absorbida por el tornado. No habría rastro. Ni prueba del desate de sus pasiones. Gloria volvería a recuperar su vida. Todo volvería a ser como antes. O eso esperaba. 


			Un cuarto de hora más tarde regresó a casa, con nosotros. A salvo. 


			«¿Adónde demonios has ido? ¡Los críos necesitan que estés ahora con ellos! —la increpó su marido al verla descender por las escaleras del sótano donde todos nos habíamos cobijado muertos de miedo—. ¿Es más importante la vieja Rosenberg que toda tu familia?» 


			Gloria evitó contestar a su marido. Se limitó a rodearnos con sus brazos. 


			«No hay ya de qué preocuparse, niños —nos dijo—. Nuestra familia está protegida. Siempre lo ha estado. Y hoy no será un día diferente, os lo aseguro.» 


			Atardecer. En el cementerio, con mi tía; abandonándose ella a la locura de sentirse despreciable. Imposible de acallar la culpa que la acusaba de su crimen una y otra vez, cada día. 


			Parapetada mi conmoción entre los arbustos, deseé no alimentarla por más tiempo. No obstante, el físico contravendría al espíritu. Al límite del corazón, mis pies insistirían en clavarse como estacas en la tierra. 


			A su confesión; al manifiesto de su culpa, escuché a mi tía rogarle el perdón a su hijo Dwayne. Herida. Rota. 


			«Soy una asesina, hijo —gimoteaba sin descanso—. Perdóname… Perdóname por todo lo que te hice y por todo lo que os estoy haciendo… Mi niño Raymond, mi niña Madison… son todo lo que tengo. No iba a permitir que mi familia se separase…, que fuera el hazmerreír de todos los que sabían cómo se las gastaba esa mujer. Se rumoreaba que ya había roto una familia cuatro años antes. Sus devaneos eran un secreto a voces en el pueblo… Y el único que jamás ha sabido de ese asunto es el propio marido… Pobre Jake…» 


			Una rama se quebró bajo mi suela. Pero Gloria no llegaría a oír el chasquido que, esa tarde, podría haber cambiado nuestras vidas. Y prosiguió con su rosario de desesperos: 


			«Tu padre siempre ha tenido muy mala cabeza, hijo…, muy mala cabeza. Esa mujer le tenía el seso comido antes de que tú nacieras… Pero me negaba a verlo. Me conformaba con que fuera un buen padre para vosotros… Y ni eso ha sido… ¡Dios mío, hijo! Siento que he perdido la cabeza… Y no sé qué hacer… ¡No sé qué hacer…! Mis niños no se merecen una madre como yo… ¡No se la merecen…! Pero la cárcel me obligaría a dejarlos solos… Y eso nos mataría a todos…» 


			No pude aguantar más, y con silente marcha atrás pude encaramar la colina. Corrí sin ver el fin a la vereda, con el ansia agarrotándome el aliento. Deseaba escapar, alejarme por siempre de los lloros de mi tía, de mi amada Gloria; la madre que, sin parirme, lo era más que cualquiera. Por su dedicación y entrega, por todo. 


			Una asesina. Estaba hablando de una asesina. 


			Sí. La asesina a la que yo más quería en el mundo. 


			Al llegar a mi refugio, me eché al cuerpo de mi ángel protector sin más. 


			«Abrázame, por favor… Abrázame», le grité a Cameron en cuanto me sumí en nuestra ansiada y confortable oscuridad. 


			Sus manos, cálidas y fuertes, se apretaron a mi espalda con sentida protección, y lo agradecí. Deseé quedarme en esa posición casi fetal a su abrigo, hasta que el corazón me dejara de latir bajo no sabía qué circunstancia absurda. 


			El calor de mi protegido me reconfortó inmensamente. No concebía la idea de regresar a la casa de mis tíos, pues ya no sabría cómo mirarlos, o bajo qué modo seguir interpretando el gastado papel de sobrina condescendiente. 


			A la preocupación de Cameron no supe dar con la respuesta que justificara mi nerviosismo. Toda conclusión era irracional. 


			Asesinatos, suicidios, infidelidades… ¿Por dónde empezar? 


			No me sentía con fuerzas para hablar de la desdicha que pesaba sobre el quebradizo techo de los McGowan. Solo deseaba mantenerme alejada del momento en el que esa techumbre cayera a plomo por su propio peso. Permanecer en días sucesivos en el refugio con Cameron me aseguraría la salvación. De eso estaba plenamente convencida. 


			«Quiero irme contigo, Cameron —le susurré con la cabeza apoyada en su hombro—. Cuando te recuperes del todo y puedas caminar mejor… Te acompañaré adonde vayas…» 


			«Aún no es posible. Quiero darle a mi padre la justicia que merece. No descansaré hasta ver a mi madre morder los barrotes de su celda. No quiero ponerte en peligro por eso…» 


			«Tienes en mí una aliada…, lo sabes. Te ayudaré. Haré lo que me pidas para vengar el asesinato de tu padre. Pero llévame lejos de aquí…» 


			«Mientras mi madre esté libre es peligroso que me acompañes…» 


			«Más peligroso es quedarme aquí con mis tíos, en Broken Bow…» 


			«No, Maddie. Mientras estés con ellos no tienes nada que temer.» 


			«Es por eso, Cameron. —Y cerré los ojos y respiré hondo—. Porque son ellos ahora los que me dan miedo.» 


			Nos abrazamos efusivos. Intuyendo lo tornadizo de nuestra historia de amor. Solo el bythol colgado de mi cuello simbolizaba lo real, lo hermoso que había sido y sería siempre. 


			«No me dejes, Cameron. No me dejes nunca.» 


			«No lo haré, Maddie… No te dejaré —me susurró—. Si llegan a separarnos, volveré a por ti.» 


			Seis días más tarde, el sheriff del condado lo alejaría de mi lado. 


			Descubiertos. Traicionados por una vecina del pueblo que, testificando mis idas y venidas por su calle cada día y a cierta hora, convino relatarle a mi tía lo inusitado de mis paseíllos. Gloria entonces decidiría seguirme esa misma mañana hasta el desamparo de la granja Clarkson. No hubo piedad, ni límite que la detuviese en su empeño por abrir la trampilla en el suelo. Nuestra trampilla. Al hacerlo descubrió a su sobrina en brazos del chico que buscaba todo el país: el hijo del malogrado senador Arthur Collins. Tachado de inadaptado y un tanto desequilibrado por la propia madre, el joven, desaparecido del mejor barrio de Chicago, había acabado, veintiocho días después bajo la tierra del estado de Oklahoma, con tiempo además para enamorar a una estúpida chiquilla a la que convertiría en improvisada cómplice. Así lo relatarían las televisiones, periódicos y radios de toda la nación y así se lo harían creer a la gente. 


			Mi tía me encerró en su casa nada más saltar la noticia a los medios. Era 27 de noviembre, Día de Acción de Gracias, y, por tanto, no le daría más protagonismo a la desventura de su sobrina con aquel adolescente trastornado tras el suicidio del padre. 


			A la caída de la tarde, mis tíos pactaron apagar, por primera vez en mucho tiempo, la incansable voz de su televisor y, de ese modo, inmiscuirse por completo en su entretenimiento con la familia Bagwell y con la inesperada visita del alcalde Brennan, a quien le apetecía compartir ese cena con su buen amigo Ben. Así él mismo nos lo hizo saber entre sorbo y sorbo de café: 


			—Mi familia y yo tenemos un pesar muy grande con la muerte de Barbara y quería esta noche alejarme un poco de todo eso… Y qué mejor refugio para la pena que la casa amiga de los McGowan. —Se frotó el rostro, cansado—. Aunque tendré que retirarme pronto. Mañana debo madrugar… Este pueblo no se levanta solo, y menos cuando hemos sido azotados por la desgracia del tornado… 


			El cruce de miradas incómodas no se hizo esperar. Por un lado, el inspector Bagwell, quien se resistía a abandonar el pueblo sin dar con el asesino de Barbara Brennan. Por otro, mi tía, quien convirtió a los visitantes más «incómodos» de cuantos habían pisado su casa en sociables contertulios de su cena de Acción de Gracias. Y por último, Jake Brennan, que, con su mirada alicaída, daba buena cuenta del desconcierto en su interior ante una investigación abierta a creer que el asesino de su esposa podía estar más cerca de lo que se pensase. Además, a toda esa trama bizantina había que sumarle el ciclón, como el complemento azaroso que había ayudado a ocultar el crimen. 


			¿Pero en quién volcar las sospechas? ¿Qué tipo de persona habría sido capaz de planear semejante atrocidad? ¿Un ladrón? ¿Un loco? ¿Alguien del pueblo? Nadie y cualquiera podría ser el culpable. No se podía hacer más: cada hogar de Broken Bow con licencia de armas había sido registrado. Todas las armas, inspeccionadas. Ninguna coincidiría con el calibre de la bala que reventó el corazón de Barbara Brennan. Algo se le estaba escapando al inspector Bagwell, y ni él ni nadie intuían el qué. Las horas pasaban, un total de doscientas dieciséis. Y la lista de sospechosos continuaba vacía. Trágica y lamentablemente vacía. 


			—No te preocupes, Jake… —repuso Bagwell a su lado—. Aunque este ya sea mi último fin de semana aquí, seguiré apoyando la investigación desde Washington. No te quepa la menor duda de que cogeremos a ese cabrón… 


			—Frederick, por favor, los niños… —exhortó la esposa, Abigail Bagwell, a esa mala lengua del marido, ensalivada por la frustración. 


			Porque nueve días habían gastado sus miles de segundos delante de la incapacidad de las autoridades locales. Porque nueve noches habían deslucido el dormir de toda una población a causa del asesino que, bajo la dichosa hipótesis de ese resabido de Bagwell, andaba entre ellos. 


			No era una simple conjetura. Para el inspector, el crimen de la esposa de Brennan contaba con altos indicios de haberse generado bajo el impulso irracional de la pasión. Tras la autopsia de un cuerpo con todas sus pertenencias, sin rastro de pelo ajeno, huellas o moratones de agarre, hubo que descartar el móvil del robo. Entonces, ¿por qué alguien del pueblo iba a disparar a Barbara Brennan con tal alevosía y en mitad de una carretera? Solo había una respuesta a eso: alguien de su círculo social la tenía entre ceja y ceja. 


			Y solo una persona sabría regalarle esa información al inspector Bagwell. Una chica de catorce años, con el corazón roto por la traición de su tía, Gloria Greenwood, la destructora del sueño, la traidora que había vendido al mundo el sentido de su existencia. El sentido de los veinte días compartidos con mi otro ser. Con mi otro yo. 


			Había protegido a mi tía durante esos nueve días de investigación sin que ella imaginase, ni por asomo, que ambas compartiríamos el mismo calvario, su secreto; incluso la había alentado de la proximidad de las pesquisas del inspector Bagwell gracias a mi obligado acercamiento a su infatigable hijo, Larry, al que en la última semana le había mostrado en exceso mis simpatías a fin de sonsacarle la información que pudiera alejar a Gloria de la sospecha. Sin embargo, el arma homicida seguiría durmiendo en nuestra casa, en el sótano, a la espera de su despertar como máxima prueba condenatoria. ¿Por qué mi tía no se había deshecho de esa pistola después de segarle la vida a Barbara Brennan? ¿Por qué conservarla aún en el hogar que con tanto afán protegía? 


			Ahora, Prudence Madison Greenwood Morgan, la sobrina cómplice, se encargaría de darle la clara respuesta a esas preguntas. Porque la niña ya no sería la misma desde aquella mañana. Condenada al impulso de sus actos. Solo por él; por la vida que le habían arrebatado. 


			«¿Dónde estás, Cameron, que no te puedo escuchar? ¿Dónde estás, Cameron, que no te puedo sentir?» 


			Su amuleto generacional ardía en mi pecho. Rota nuestra esperanza de permanecer juntos, nos quedaba cumplir con esa promesa, la promesa bythol. Pero antes me cobraría la afrenta con la misma moneda. No me importó a quién hacer daño. No me importó a quién destrozarle la vida. La mía ya lo estaba. Y por tanto, todo mi entorno afectivo habría de caer conmigo. 


			Un vocablo salió de repente de la boca de la mujercita que nada había dicho en toda esa noche, actuando frente a los invitados cual muñeca de cera sentada a esa mesa. 


			Nadie la entendió. Todos esperaron a atestiguar lo que en un principio se negaban a verificar: la sobrina de los McGowan deseaba participar en la conversación. 


			La niña insistió en lanzar su habla en el instante en el que la atención de los presentes recaería al unísono en un mismo punto: su boca. 


			—Ha sido ella —murmuré con un hilo de voz al tiempo que mis ojos viajaban a clavarse en los de mi tía. Fríos, caóticos—. Ella es la asesina. Se lo oí decir, a solas. Hablaba en voz alta en el cementerio, frente a la tumba de su hijo Dwayne. Barbara era la amante de mi tío… Encontrarán la pistola en el sótano. Metida en una bolsa. 


			Mi respiración entrecortada se acompañaba de latidos desaforados que amenazaban con reventarme el pecho. No pude seguir hablando. Estaba todo dicho. 


			La mesa quedó en silencio. Ningún miembro de la familia McGowan se atrevió a rebatir mi confesión. Con la cabeza postrada, los imaginé muy quietos, con ojos incrédulos, deseando resarcirse de aquel momento con un simple despertar. Pero aquella realidad dolía demasiado, tanto que nos veríamos todos incapaces de engañarla bajo la salvedad ficticia de la pesadilla. 


			Tan solo una voz, la más grave, se atrevió a retar el silencio de un hogar que ya no volvería a reírse ni a amarse. 


			—¿Es cierto todo lo que estás diciendo, niña? —me preguntó el inspector Bagwell. 


			Mi cabeza asintió con timidez. La cara de la ley no esperó a enseñar su pétreo semblante. 


			—Señora McGowan…, ¿ratifica todo lo que está diciendo su sobrina? 


			Gloria se sirvió de la omisión de palabra que durante una década había ido carcomiendo a su familia como el gusano en la manzana. 


			Al no hallar contestación, Frederick Bagwell se levantó de la mesa y sin ningún escrúpulo miró a mi tío Ben. Este tampoco emitía gesto. Tras sus gafas de pasta no había sorpresa ni indignación. Solo oscuridad. 


			—Si me permite, señor McGowan, bajaré a su sótano a inspeccionar… —anunció el inspector, el único de la mesa que coordinara sus movimientos para un claro objetivo. 


			El alcalde Brennan, la señora Bagwell y los críos Larry y Raymond no acertaban a encajar en su mente el desconcierto que habían provocado las únicas palabras referidas de la sobrina de los McGowan en aquella cena de Acción de Gracias. 


			Bagwell se dispuso a tomar el camino que le conducía al sótano. En ese instante, mi tío se levantó de la mesa y alzó la voz hacia el inspector: 


			—No baje al sótano —le dijo—. Yo le traeré el arma. 


			A las palabras de mi tío Ben, sentí cómo el hogar iniciaba su derrumbe. 


			Contemplé el retraimiento tácito que poseía a mi tío en tan amargos momentos. 


			Puede que él hubiera intuido la acción criminal de su mujer. Puede que ya lo supiera desde el primer día, o desde esa misma tarde. Y, sin embargo, se asignaría el ingrato papel de cómplice inconfeso, sin decir ni una palabra, ni siquiera a la esposa a quien había traicionado. Encomendado a la premeditación, la pistola había viajado del sótano a su mesilla de noche. Un traslado que había quedado en el desconocimiento para el resto de su familia. 


			Sin que nadie emitiera un gesto, contemplamos el andar de mi tío por el pasillo hasta verlo ascender, muy lentamente, por la escalera hacia el primer piso. Mientras eso ocurría, me topé con los ojos azules de mi tía. Trágicos. Incrédulos. No pude soportar la desgracia que contenía su rostro. Una desgracia que se fundía en sus pupilas con su inabarcable amor de madre. 


			Nos miró a los dos. A su hijo Raymond y a mí. A cada uno al que había amado y cuidado. 


			—No olvidéis que os he querido siempre, hijos míos…, siempre. 


			Un silencio. 


			Un disparo. Seco y certero. 


			Un cuerpo cayendo plomizo sobre el techo que cubría nuestras cabezas. 


			Incrédulos, todos. Imposible, nada. 


			Mi tía Gloria gritando enloquecida en su carrera hacia las escaleras. 


			En 1987, no llegaría a tiempo de salvar a su hijo Dwayne. 


			En 1997, le faltaron más que segundos para salvar a su marido, Ben McGowan. 
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			Diecisiete años después 


			

			 



			Miércoles, 19 de marzo de 2014 

			
			8.32 p. m., Washington 

			
			
			 

			
			
			

			—¿Puede escucharme? —una voz. Un hombre de bata blanca. Insistía en estrellarme la luz de su puntero contra mis pupilas—. Dígame su nombre… 


			Me dolía el cuerpo entero. La cabeza a punto de estallarme. A mi izquierda, mis constantes vitales habían adquirido un sonido electrónico. A mi derecha, una sonda pendía mordiendo con su aguja una vena en el reverso de mi mano. 


			—Dígame su nombre, señorita… 


			—Ma… Madison —articulé como pude. La boca seca como el esparto. 


			—Bien, Madison…, ¿sabe qué le ha ocurrido? 


			Negué con la cabeza sintiendo poco a poco el aterrizaje de mi conciencia en la realidad que la suerte de aquel día me impusiera. 


			Inexorable, una luz cegadora encima de mi cabeza evitaba que abriera los ojos. 


			Al paladear el primer vocablo me sobrevino una incipiente gana de vomitar. 


			—¿Qué…? ¿Quién es usted? 


			—¿Se acuerda de dónde viene? ¿Se acuerda de qué le ha pasado? 


			—No… —repuse nerviosa—. Quiero irme a casa, por favor. 


			—No va a poder ser —vaticinó el médico—. Ha estado en coma tres días. Sufrió un atropello a dos calles de su casa. Debe calmarse. Ha tenido suerte. Mucha suerte. 


			—No…, por favor… Quiero… Quiero ver a mi hermana… —le ordené. Me asusté ante lo desconocido. Aquel hombre. Aquel lugar con hedor a enfermedad y muerte—. Tengo que regresar a casa. 


			—Cálmese, señorita Greenwood. —Su mano me acarició los cabellos—. Confíe en mí. Está en buenas manos. Se lo aseguro. 


			La voz del hombre se alejó, sutil. Ínfima. No volví a oír nada más. 


			Nada. 
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			Seis meses después 


			

			 



			Miércoles, 3 de septiembre de 2014 

			
			3.12 p. m., Washington 


			

			 



			La psicóloga, de nombre Georgette, analizó nuestra mutua desconfianza al otro lado de la mesa de resplandeciente caoba. Esa tarde finalizaría como se había iniciado: nublada y triste. Una horrible lamparita de mesa dejaba entrever con su tenue luz lo siniestro de un despacho de tapizado oscuro, más cercano a la idiosincrasia de un notario que a la de una psicóloga de la era new age. Las estanterías, arrimadas a las paredes, se hacinaban de libros viejos y a su vez escoltaban a un destartalado sofá de cuero negro y capitoné que bien podría haber dado acomodo al trasero de cuatro generaciones. 


			Observé a la mujer que tenía enfrente. Reposaban sobre la nariz unas rectangulares y minúsculas gafas por las que se descubrían unos rasgos afilados heredados posiblemente de algún padre, en su lozanía, amante de lo francés, del Moulin Rouge y, por supuesto, de las consabidas compañías tras el espectáculo. 


			—Está bien, Prudence… —espetó la psicóloga, natural de París, con ese acento francófono que ya comenzaba a rechinarme en los tímpanos—. Entonces, resumamos… 


			—Madison…, prefiero que me llame Madison. Es mi segundo nombre. 


			—Oh, cómo no… —reculó tachando alguna palabra sobre los papeles que apoyaba en su estupendo cruce de piernas. 


			Aquella mujer, rubia y muy delgada, debía de tener unos cincuenta y muchos. Pero mal llevados. En su piel se marcaba una excesiva adicción —aún no superada— a los retoques, liftings y demás parafernalia quirúrgica con la que evidenciaba, por el contrario, su cercana jubilación. 


			Se me escapó media sonrisa relativa a la contradicción sobre la particularidad física de la psicóloga. Y con ello me atreví a dar respuestas existenciales a preguntas imposibles. Nadie lograba evadir el miedo a envejecer, ni siquiera los estudiosos que creen saber reparar las grietas y demás sequedades adheridas, con el tiempo, a las columnas de la psique humana. En esa primera visita de cincuenta dólares la hora, ¿qué se supone que me aconsejaría Georgette? ¿Hincharme los labios con silicona para quererme más? ¿Retocarme la caída de los párpados para agradar más a mi marido? 


			—Entonces, crees que te falta algo…, ¿no es así? —me soltó. 


			—Pues…, dicho así… —me vi forzada a contestarle—, quizá sí. 


			Georgette hablaba con sobrada petulancia, acompañándose de ademanes grandilocuentes que herían la vista. 


			«Mal empezamos», pensé. A cinco minutos de sentarme frente a esa tipa ya notaba el peso del billete de cincuenta dólares en mi bolso. Ya no había remedio. Tenía que entregárselo en cincuenta y cinco minutos a no ser que quisiera darle emoción a la tarde y verme perseguida por la policía a lo ancho y largo de Columbia Road. 


			Porque esa psicóloga acabaría siendo una más, la segunda especialista en una sola semana. De la primera, en el barrio de Georgetown, mi ego convino en escapar a los veinte minutos de consulta. Natalie Dixon; su voz, insoportablemente aguda, rebosante de monotonía insensible. Maldiciendo mi ignorancia, había acudido a ella al tratarse de la más célebre de todo el barrio de Adams Morgan. Di cuenta de mi estupidez nada más la vi abrir la boca. Redicha e impasible. Los que allí esperábamos cada tarde su discurso de empatías no éramos más que cabezas de ganado yendo y viniendo de su despacho de hacer dinero. Por supuesto, yo no sería otra de sus rumiantes. 


			—Cuéntame, ¿cómo eran tus padres? —Georgette hacía notorios esfuerzos por caer simpática. Craso error—. ¿Cuál es el sentimiento que rodea tu infancia? 


			Claro. Cómo no. Para que la experta en depresiones pudiera abrazarse al éxito, la paciente debía comenzar por desmenuzar los años traumáticos de su niñez. 


			—Vivíamos en Victoria, Kansas… —hablé imaginando la redondez del pomo de la puerta a mi espalda, justo a la izquierda de un tétrico cuadro de Jesucristo crucificado. Tal vez estuviera a tiempo de poder marcharme de la consulta sin pagar y regresar a casa. 


			—Continúa, por favor —me animó la francesa con su percepción absorta sobre mi cuerpo encogido en su silla de cuero negro. 


			—Mis padres murieron y… 


			—¿Cómo murieron? 


			—De…, de cáncer… —le contesté ignorando la imagen inmortalizada en mi recuerdo: el enorme tornado despedazando la iglesia para después engullir a mi madre. 


			—¿Los dos? 


			—Sí, los dos. Primero mi padre y después mi madre —solté sin desear entrar en más detalles—. A mediados de 1995, me marché a vivir a Broken Bow, en Oklahoma, con mis tíos, Ben y Gloria. Conviví con ellos dos años, hasta que mi tío decidió quitarse la vida en la cena de Acción de Gracias. 


			La psicóloga alzó sus cejas sorprendida. 


			—¿Y tú? ¿Qué edad tenías cuando ocurrió aquello? 


			—Catorce años…, creo… 


			—¿Y ahora tienes…? 


			—Treinta y dos, cumplidos el 18 de agosto. 


			—¿Podrías contarme qué llevó a tu tío al suicidio? 


			Un pellizcar en la conciencia me advertía de que a esa desconocida le estaba contando más cosas de las que debía, por lo menos en la primera consulta. Pero ya era tarde para echarse atrás. Sin gana, y mientras la hora de visita se consumiera en mi reloj, no tendría más que procesarle comedida avenencia. 


			—No quisiera seguir hablando de eso… —le dije desabridamente. El vidrio de los ojos de mi tía. Mi boca acusándola del asesinato de Barbara Brennan. Ella contemplándome incrédula. El recuerdo, la culpa, me arañaban la memoria por enésima vez—. Creo que en la primera consulta deberíamos centrarnos en otras cosas, no sé… Me da la impresión de que hablar hoy de todo eso no me va a ayudar. En realidad he venido porque… —Mi memoria se quedó en blanco, sin respuestas—. Vaya, no sé ni por qué he venido… 


			Georgette intentó lanzarme una cordial sonrisa. Pero a su músculo facial le resultó harto difícil. La ingente cantidad de botox en sus mejillas limitaba sus expresiones más naturales convirtiendo su rostro en una bola brillante y sonrosada. 


			—Tranquila, si quieres podemos dejar ese episodio para más adelante… 


			—Mejor… —le contesté. 


			—Bien, ¿qué pasó en tu vida después de convivir con tus tíos? 


			—Mi hermana Johanna volvió a Broken Bow en tren desde Nueva York. Enterramos a mi tío esa misma tarde. Al día siguiente nos marchamos juntas para la Gran Manzana. Me alojé con ella en su piso de alquiler. Viví allí casi cinco años, hasta febrero de 2002. Después del 11-S tuvimos que irnos, como otra tanta gente de la ciudad… Mi hermana no supo librarse de los recuerdos, tampoco la gente que la rodeaba la ayudaba a olvidar… 


			—¿Qué clase de recuerdos? 


			—Johanna perteneció al grupo policial que tras el impacto de los aviones contribuyó a desalojar el Word Trade Center. Pero, como a todos los que estaban fuera, en la calle, la pilló por sorpresa el derrumbe de la primera torre. Le impactó un trozo de viga en la cara al intentar proteger a un crío… Como consecuencia de ello perdió un ojo y, bueno…, no quiso dar más lástima en su trabajo. O eso fue al menos lo que ella me contó. Al volver a la comisaría, sus superiores la relegaron a trabajos de administración. Sentada en una silla, no dejaba de darle vueltas a lo mismo, mientras algunos compañeros de mesa no hacían más que meterle el dedo en la llaga, una y otra vez, a cada comentario… —Carraspeé deseando salir por patas de ese despacho. «¡Qué idiotez, Maddie! ¡Qué idiotez! ¡¿Por qué no te levantas y te vas?!»—. Y como le digo, después de esos años en Nueva York nos vinimos a Washington gracias a que Johanna consiguió una plaza como programadora informática para los ayuntamientos de Maryland. A Jo siempre se le han dado bien los ordenadores. —Me atreví a sonreír—. Y después, mi hermana encontró una casa muy bonita en alquiler a cuatro manzanas de aquí. Y…, bueno, yo seguí con mis estudios y con mi noviazgo con Larry… 


			—¿Larry? 


			—Sí, es… mi marido. Le conocí en Broken Bow, días antes de perder a mis tíos —le informé, pese a la falta de inspiración para recordar aquellos tiempos—. Larry y sus padres vinieron a pasar las dos últimas semanas de noviembre de 1997 a Broken Bow. Por aquel entonces ya vivían aquí, en Washington. Ahora son una familia muy reconocida en la ciudad. Su padre ha sido durante diez años el capitán de policía de las unidades especiales de Washington. El año pasado lo jubilaron. Y la madre de Larry, bueno…, su madre se dedica a sus labores mientras tira del patrimonio que le dejaron sus padres y… —De nuevo, mi mente se quedó en blanco—. ¿Por dónde iba? 


			—Encontró a su marido en Broken Bow… 


			—Sí, perdone… —Me sentí ruborizada. Tomé aire y me preparé para retomar el cuento de mi sufrida adolescencia. A pesar de no hallar fuerzas para seguir parloteando de mis miserias, estaba dispuesta a darles sentido a los cincuenta dólares que, pronto, dirían adiós a mi reducida economía. Se trataba de que la amante del bisturí me escuchara. Para eso le pagaba, ¿no? En una hora, librarme de tensiones, deshacerme de la amalgama de recuerdos y culpas que pintaban de gris mi existencia. 


			Pero, de súbito, me quedé sin habla. La psicóloga me miró expectante. Cerré los ojos. Y en ese instante dilucidé, con muda vergüenza, mi falta de oídos amigos, testigos de mi presente ante la imperiosa necesidad de hacerme escuchar. Quizá, con la caricia verbal de Megan (amiga de varios años que se dejó arrastrar por el amor hasta la Texas natal del marido), los cincuenta dólares hubieran visto mejor destino: unos pendientes o un colgante para mi buena amiga en agradecimiento por sus valiosos consejos en la cafetería Dina’s en el bello Capitol Hill. 


			Hacía once años (los mismos que sumaban los de mi matrimonio con Larry) que Johanna y yo habíamos decidido cubrir nuestras cabezas con la polución de Washington. Y muchas habían sido las personas conocidas, pero pocas las queridas. Washington no era precisamente una ciudad apta para encontrar, de improviso, amistades de por vida con personas que tuvieran el tiempo suficiente para escucharte. Como en Nueva York, la vida pasaba demasiado rápido entre corbatas, edificios y asfaltos, arrastrando a la gente a la desconfianza y a actuar, en consecuencia, con aireada superficialidad en las relaciones personales: «Lo siento, pero tengo prisa»; «he de irme, luego hablamos»; «esta tarde te llamo, te lo prometo». Por supuesto, el teléfono no sonaría en esa tarde. Y nadie se sorprendió de ello. 


			De forma inconsciente, la psicóloga descendió un tanto el cuello ante su anhelo por verme arrancar. Me humedecí los labios y le hablé del responsable que me había llevado a visitarla: 


			—Conocí a mi marido en Broken Bow —anuncié—. En cuanto me vio ese invierno se encaprichó de mí, y yo terminé por ceder. No estaba muy convencida de iniciar una relación con él… Supongo que me pilló en un momento bastante sensible de mi adolescencia. 


			Cameron. Cameron Collins. Con la intención que arma al cristal punzante, el rostro que una vez me propusiera olvidar hirió de improviso el recuerdo selectivo, aquel que me ayudaba a vivir. A continuar. 


			Hacía tiempo que Cameron no retornaba a mi cabeza. Era probable que su evocación se disipara a los dos años de mi noviazgo con Larry, en el tiempo mismo en que descubriera el agnosticismo de Johanna como buena forma de alejar la culpa, ese remordimiento parejo al desenlace de tragedias que yo misma provoqué en la noche del 27 de noviembre de 1997. 


			Era lo esperado. Traicionado el corazón maternal de mi tía, la voz católica de mi madre reclamó en mi conciencia su añoso rincón, dispuesta a llevarme a los límites de la cordura. Fue la protección de Johanna, mientras residimos en el barrio de Queens, la que, con asombrosa psicología detuvo, aunque no extinguió, la influencia de nuestra madre en mi maltrecha autoestima. 


			En la indiferencia hacia lo encomiado por la religión, pude hallar, paradójicamente, cierto alivio espiritual. Y en acopio, logré acallar la inquisidora voz de mi madre, siempre omnipresente, negativa y fatídica que me torturaba día tras día, apareciendo a cada momento de diversión o afecto propuesto por la vida. «¡¿Cómo te atreves a divertirte después de lo que le has hecho a tus tíos?! ¡No tienes perdón de Dios!» 


			El siempre manifiesto desinterés de mi hermana hacia cualquier singladura religiosa me abrió las puertas a un mundo en el que mi presente se forjaría a golpe de razón casi nihilista. Según Johanna, creer en un poder divino o, simplemente, en lo que no se veía no era más que prepararle el camino a la sugestión que, si no se controlaba —como era mi caso—, podría volverse contra uno mismo. Por esa razón me vi en la feliz idea de seguir a mi consejera y preparar mi casamiento con Larry en los juzgados, prescindiendo del frío suelo de la iglesia. Evidentemente, mi suegra, mujer de su tiempo, no vería con buenos ojos esa decisión. Sin embargo, no le quedaría otra que testificar, en silencio, la firma de su hijo junto a la de esa chica miope venida del pueblo de su marido. 


			—¿En qué año te casaste con Larry? —continuó la psicóloga. 


			—A finales de 2003. Yo tenía veinte años y él veintiuno. Mantuvimos nuestros seis años de noviazgo en la distancia, por Internet, ya sabe. Yo en Nueva York, él en Washington. En cuanto aterricé aquí con mi hermana me casé con él. Digamos que fue un impulso por cambiar de aires, de vida. Johanna se echó novio, un tipo extraño… Necesitaban su espacio, y yo el mío. —Me ajusté las gafas a la nariz—. Al casarnos no tuvimos ni que buscar casa, ni siquiera un alquiler. La madre de Larry disponía en propiedad de cuatro pisos en Washington. Nos cedió uno, aunque seguirá siempre a su nombre. Es un apartamento del edificio The Calverton, en el 1673 de esta misma calle… 


			—Lo conozco —dijo Georgette evitando abrir la boca a su bostezo. 


			—Es nuestra actual residencia. Es pequeña pero acogedora… 


			—Y tus suegros, ¿viven también en la capital? 


			—Sí, en Foxhall Crescent. Es una casa preciosa… 


			—Buen barrio… —arguyó ella para luego lanzar—: Tenéis hijos, supongo… 


			—No…, no. Un examen clínico verificó mi esterilidad al año de casarme. Estuvimos varios meses intentándolo hasta que hablamos con el ginecólogo de mi suegra. Y ya puede imaginarse la sorpresa de todos… 


			—¿Alguna vez te has culpado por no poder darle hijos a tu marido? 


			Me quedé petrificada. ¿Qué clase de pregunta era esa? ¡Pues claro que aún sufría mi maldita esterilidad! Desde la farisea condolencia de Edward Landsverk, ginecólogo de mi suegra, no dejaba de compadecerme por la sequedad de mis ovarios, ahogando como podía la insistente llamada de mi naturaleza. Pero, por supuesto, no iba a mostrarle a ese esperpento psicoanalizador una de mis penas más hondas. 


			Mi orgullo de madre reprimida saltó a la palestra camuflado de mentira. 


			—No —repuse—. La verdad es que nunca deseé hijos y para nosotros no significó ningún trance. Larry me quiere tal y como soy. 


			—¿Y puedes describirme cómo te sientes ahora? 


			Inspiré y me conciencié ante la llegada al punto fuerte del psicoanálisis. Esa vez no quise echar mano de encubrimientos banales. Estaba allí por algo. 


			—Vacía. Me siento vacía. 


			—¿Podrías ser más específica? ¿Qué hace que te sientas así? 


			Era mi realidad un fluir de movimientos mecánicos arbitrados por el levantarse y acostarse de cada mañana, de cada noche; sin flujo de emociones, sin alegrías inesperadas. Un vivir sin vivir, por así decirlo. 


			—Me invade esa sensación desde el atropello… 


			—¿El atropello? 


			Aún me costaba hablar de ese incidente que había podido costarme la vida seis meses atrás. Inspiré y paladeé el sabor amargo del recuerdo: 


			—Conducían un par de veinteañeros. Ocurrió la tarde del 16 de marzo, a dos manzanas de mi casa —le informé—. Me dejaron tirada en el paso de peatones. Yo no recuerdo nada de lo que pasó, pero según cuenta la policía, yo venía de hacer la compra. Desperté en el hospital tres días después, sin saber cómo había llegado hasta allí. Creo que los cogieron esa misma tarde… Es muy probable que ya los hayan soltado… 


			—Y dices que a raíz de ese accidente te sientes más… ¿inestable? 


			—Siento una energía reprimida en mi interior que antes no sentía… —repuse—. Como si tuviera que dar un cambio en mi vida, pero todo se volviera en mi contra… Creo que he llegado a un punto en el que todo me es indiferente. No siento ilusión al despertarme para ir a trabajar y, a veces, me echo a llorar en cualquier esquina sin saber por qué razón. 


			—¿Estás segura de que no conoces esas razones? —Al instante odié la retórica utilizada por ese montón de pellejo estirado—. Bien, pues si lo deseas podemos comenzar por analizar esa pérdida de ilusión. —Cual vedette, la francesa descruzó sus largas piernas para entrelazarlas de nuevo en sentido contrario—. Háblame de tu marido, ¿cómo es ahora tu vida matrimonial con él? 


			—Pues… —Carraspeé e inspiré para hablar de la persona que, durante once años de convivencia, había testificado mi inestabilidad emocional—. Larry es un hombre tranquilo, quizá demasiado tranquilo para algunas cosas, pero un buen hombre al fin y al cabo. Tiene un tic extraño… Repite «no sé…» unas doscientas veces al día. He llegado a acostumbrarme. Bueno…, lo cierto es que me casé con él muy joven, y creo que eso está yendo en nuestra contra… Y en estos días no es que estemos pasando por nuestro mejor momento. 


			—¿Cuándo crees que comenzó vuestra crisis? 


			—Hace dos semanas… —No estaba segura de confesarle aquello que causaba mi creciente rabia hacia el hombre con el que había compartido mis rutinas y vergüenzas. 


			—¿Hubo algo en concreto que generó vuestro distanciamiento? 


			Levanté la vista y despegué los labios sin creerme capaz de relatar el motivo que animara a mi tristeza a cubrirse con las oscuras ropas de la depresión. 


			—Le pillé chateando con su portátil. Ya le había descubierto antes, mirando esas páginas de porno… Pero esta última vez ha ido demasiado lejos… —confesé al fin. 


			—Entiendo… —La mirada de Georgette descendió al mismo nivel donde mi aprensión se había confinado: en algún punto muerto de la mesa que nos separaba. 


			—Había pagado por una de esas páginas donde se desnudan chicas delante de las webcam. —La imagen de los ojos de Larry desorbitados frente al ordenador. Mis tripas revolviéndose a cada momento que la evocara—. La noche anterior le había propuesto hacer el amor. Me dijo que estaba cansado y que no le apetecía… 


			Delante de la impasividad de la parisina, me vi con fuerzas para no caer bajo el influjo de las lágrimas. El pundonor, lo último a perder por el camino. 


			—¿En qué momento del día ocurrió? —me preguntó Georgette. 


			—Por la mañana. Trabajo… Bueno, trabajaba en una cafetería en el 1829 de esta misma calle, de seis de la mañana a dos de la tarde. Fue el 20 de agosto. Eran alrededor de las nueve. Me sentía muy mal, con fiebre. Tuve que regresar a casa. Es posible que comiera algo en mal estado o algo así… —Tragué saliva. El nudo en la garganta, incipiente—. Creí que lo encontraría dormido… 


			—¿Larry no trabaja? 


			—Sí, en horario nocturno. Con esto de la crisis estuvo parado dos años… Hizo una formación como guarda de seguridad y desde hace cuatro meses es vigilante nocturno en el edificio de Washington Square, en el 1050 de Connecticut Avenue. 


			—¿Y en qué momento se percató de tu presencia en la habitación? ¿Cómo reaccionó él al verse descubierto? 


			—No sé cuánto tiempo pasó hasta que él se dio cuenta de que yo había entrado en el estudio, un par de minutos, no sé… —balbucí con la emoción afectándome el habla. No iba a rendirme frente a la evidencia. Llevada por un fuerte impulso, saqué el billete de cincuenta dólares de mi monedero y lo extendí en el escritorio. Me levanté, dispuesta a marcharme—. Creo que esto ha sido una estupidez. Me siento incómoda y no quiero que siga escuchando… 


			—Espere, Prudence. No se vaya. —La mujer se reclinó en la mesa y me tomó de la muñeca—. A veces las mujeres nos vemos obligadas a resignarnos a la naturaleza del hombre para no sufrir más de la cuenta… 


			De pie, inmóvil, me silencié al escuchar, con absoluto desconcierto, aquella frase tan reconocible tiempo atrás en la jerga que utilizara mi tía Gloria para justificar la continuidad de su aparente feliz matrimonio con mi tío Ben. Eso sí, hasta que a él se le ocurrió hablarle a la amante equivocada. 


			Georgette apoyó sus brazos en el escritorio. 


			—Prudence, escucha… Quisiera decirte que los hombres… 


			—Le he dicho que me llame Madison… —le espeté. 


			—Oh, lo siento, querida —se corrigió. Luego me invitó a caer de nuevo sobre el asiento del que había saltado espantada. Accedí a su requerimiento por educación, simple educación—. Bien. He de decirte que tu problema de pareja nace a partir de la singladura intrínseca de la sexualidad humana. Ellos, como hombres, tienen sus necesidades…, y nosotras debemos estar atentas a cuando estas puedan surgir. Dios los creó a su imagen y semejanza y como psicóloga siempre recomiendo a las mujeres que entran en mi consulta que dejen de luchar contra algo a lo que es imposible ganar. La sexualidad en un hombre es muy fuerte, impulsiva, y a veces ellos cometen errores sin ser muy conscientes de lo que hacen. Y no por ello aman menos a sus mujeres… 


			Pero ¿cuántas veces le habrían puesto los cuernos a esa psicóloga como para que llegara a defender lo indefendible en un hombre? ¿Dónde quedaba su dignidad como mujer? 


			—¿Me está diciendo que mientras le hago la cena a mi marido tengo que aprender a convivir con esas zorras de Internet? 


			Georgette se rio con absoluto descaro. A los efectos, yo me negué a compartir su diversión. 


			—No… No quiero que me entiendas de ese modo —contestó ocultándose un mechón tras una oreja—. Simplemente no hay que sacar las cosas de su lugar. Tu marido necesitaba satisfacer su sexualidad en ese momento. No hay que culparle por ello. 


			—Le recuerdo que deseé hacerle el amor el día anterior. ¿No hubiera sido eso cumplir con la esposa que supuestamente ama? —le contesté alterada. Comenzaba a hervir la sangre por mis venas. ¿Con qué clase de psicóloga había topado? 


			—Oh, desde luego… No quiero decir lo contrario. Pero has de saber que las mujeres tenemos que aceptar y entender, en la medida en que nos sea posible, el poder sexual del hombre. Quiero mostrarte algo… 


			La psicóloga abrió un cajón de su escritorio y sacó un libro. Con una sonrisa que denotaba de todo menos gracia, colocó el volumen frente a mi incredulidad. Su portada con colores rosas y violetas presentaba las sombras de un hombre y una mujer con las manos unidas en signo amoroso. 


			—Acabo de escribir mi primer libro. Lo he publicado en una editorial cofinanciada por una entidad católica. Lo he titulado Amanecer matrimonial. Claves para un matrimonio duradero. Más bien trata de encauzar nuestro matrimonio por los caminos de Dios, y en uno de sus capítulos explico cómo estimular la sexualidad en el lecho matrimonial y la importancia de los intercambios de favores dentro de la pareja. Conocer las necesidades sexuales del hombre y la adaptación a ellas es una de las claves. 


			—Intercambio de favores… 


			—Sí. Es importante conocer ese término. 


			—Su marido es cirujano plástico, ¿verdad? —le lancé de improviso. No hacía ni dos horas que, frente al ordenador de Larry, mi curiosidad había indagado en la página de Facebook de esa mujer. Allí, no sé si pretendidamente, se informaba sobre la identidad y profesión del marido, con acceso incluido a la web de su clínica estética. 


			—Oh…, pues… sí…, lo es. Es un buen cirujano… —Georgette se llevó una mano al rostro con impecable discreción—. ¿Le conoce? ¿Conoce a mi esposo? 


			—No, no he tenido el gusto —argüí. 


			—Clive es un gran profesional —continuó la francesa—. Tenemos una clínica en Georgetown. Es muy conocida, y gracias a Dios conservamos una clientela muy selecta. 


			—¿Cuánto tiempo lleva casada con Clive? 


			—Veintitrés años. Y continuamos… —Sonrió orgullosa—. Pero no hablemos de mí… 


			—Y en esos veintitrés años habrá habido intercambio de favores… 


			—Sí, casi a diario… 


			—Entonces me pregunto cómo ha estimulado usted la sexualidad en su matrimonio… ¿Pidiéndole a su marido que le hiciera un retoque en la cara por cada enfermera que se cepillaba? 


			Medio minuto después, Prudence Madison Greenwood salía por la puerta. El billete de cincuenta dólares quedó sin ser rescatado encima del escritorio de Georgette, muy a mi pesar. 
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			Las primeras gotas de lluvia repiquetearon en los paraguas de los transeúntes más previsores. Yo, en cambio, pertenecía al grupo de viandantes que una vez echados a la calle habían concedido un voto de confianza al encapotado cielo de septiembre. Craso error. Traicionados, y sorteando paraguas saltaojos, los ingenuos nos vimos obligados a correr por el interior de las aceras cual perros desvalidos. 


			Me alejé con andar ligero del portal en donde lucía atornillado a la pared el buzón de aquella psicóloga francesa de tres al cuarto y me dispuse a bajar Columbia Road hasta el 1673. Mi casa. 


			El barrio de Adams Morgan, propio de la inmigración en la capital, presentaba, a las tres y media de la tarde, el mismo aspecto de siempre: decenas de carteles comerciales copando las aceras, hombres y mujeres de todas las razas con sus rostros bajo chubasqueros de todos los colores; y, cómo no, cientos de vehículos yendo y viniendo, hartos sus conductores de no hallar un aparcamiento que los invitara a continuar con sus vidas al margen de la rutina impuesta. 


			Washington, para el recién llegado, daba la apariencia de una ciudad cuyo seno albergara seres humanos en su mayoría sumidos en la desconfianza por lo ajeno, en el desapego o desinterés por el otro. Gestos contaminados por un ir y venir frenético que no ayudaba a sonreírle en demasía al desconocido. 


			En las ventanas de los autobuses, del tren o del metro, la mirada de la capital se apoyaba cansada a todas horas, absorta en los problemas del día o en el sueño interrumpido. Nadie se percataba de los tristes ojos del pasajero de enfrente, ni siquiera la sensible trabajadora social que regresaba a su pútrido alquiler de cuarenta y cinco metros cuadrados para adentrarse en la soledad de su cena. La propia rutina absorbía todo el tiempo y gana disponibles para indagar en la ajena. Esa era la verdad. 


			En mi análisis de mis convecinos se destacaba, por la mirada punzante y la sonrisa dormida, un tipo de ciudadano fácil de reconocer. Siempre descontento. En un aparente enfado con su incapacidad para conseguir más que el vecino, que su compañero de trabajo, que su hermano… Más de todo y a la vez más de nada. El primer punto a seguir en las instrucciones que el padrón de la capital imponía a muchos de sus habitantes. El numerito urbanístico que pagaba el alma por verse rodeada de engañosa felicidad, éxitos irrisorios y deseos inmediatos. Y la mayoría pagábamos aquel numerito con diligencia, como todo sentir perdido que se preciara. 


			Washington. Para el aquejado de desaliento, realidad oscura y humeante como un tubo de escape o como una alcantarilla plagada de ratas y mierda. Para los resignados, un cúmulo de millones de soledades salvaguardadas por un presente caótico, ruidoso, en el que no se alcanzaran a sentir los recuerdos de un pasado aún por olvidar. Y para los que marcaban la diferencia (siendo este un grupo de ciudadanos considerable), la ciudad de las personalidades impostadas, de las relaciones de rápido consumo y de los amores efímeros. Urbe amante de la individualidad y del McDonald’s a la puerta de casa. 


			Dejé atrás el número 1735 de Columbia Road, sin ánimo de levantar la mirada hacia el 1737, local de la cafetería Wayne Brothers. Un espacio de cien metros cuadrados, comprado a finales de los noventa por David y Jeff Wayne, a los que (hasta el día anterior a ese) mi vida había dedicado diez años, tres meses, seis días, dos horas y algunos minutos más de la cuenta. 


			Como única camarera del local, me había tocado sufrir cada día de esos diez años los desgastados chistes de los propietarios, historietas referidas al sexo y a las mujeres, a las mujeres y al sexo. La naturalidad de mi sonrisa (a inicios entrenada para secundar una espontaneidad humorística al servicio de la mano que me daba de comer) ya comenzaría a desaparecer en 2006. Cuatro años más tarde y al enésimo chiste de Jeff Wayne se dibujaría en mis labios una línea recta que pronto caería por sí sola, a lo que los clientes me preguntaban: «¿Te ocurre algo, nena?». Yo, con profesionalidad impuesta, me obligaba a ocultarles mi hartazgo. Después, para no incomodarlos, me obligaría a servirles el café retomando mi particular comedia aderezada con la superficialidad del asunto del día. 


			No hacía ni veinticuatro horas que me había despedido de Wayne Brothers. Antes calentaría en exceso un café para echárselo en la entrepierna al pervertido hijo de Jeff Wayne, de dieciocho años, recién incorporado al servicio de mesas y con no poca gana de sobrepasarse con mi pecho y mi trasero. Hube de soportar durante una semana, cuatro, cinco, hasta siete veces sus manoseos tras la barra hasta decidir qué hacer con él y con la pasividad del padre. «Ya será para menos, mujer. Mi chico no es de esos. Habrá sido un accidente.» Ocho de la mañana. Hora punta. La cafetería atestada de bostezos y algún que otro chiste de los Wayne. La mano del seboso Jason Wayne acariciándome la nalga a su paso por la máquina cafetera. Sería la última. Dos minutos después, en mi bandeja, una taza de café humeante, ardiente hasta casi derretir la loza. «Perdona, Jason, ¿puedes darte la vuelta?», le dije. Él interrumpió su charla con los clientes sentados en la primera mesa, posibles amigos de su tierna infancia. A mi llamada a su espalda, su orondo trasero giró para enfrentarme al radio de su barriga. Tiré de su cinturón y por un justo hueco volqué toda la lava marrón que le dejaría el pajarito y los huevos achicharrados. Original forma de irse al paro en un tiempo de recesión económica y donde la oportunidad laboral brillaba por su ausencia. 


			Cambié de acera en cuanto mi paso estuvo al borde de sobrepasar las luces de Wayne Brothers. Aún desconocía las represalias que Jeff Wayne tomaría contra mí al dejar a su hijo con quemaduras de primer grado. Por lo pronto, ya habrían informado a mi suegro, amigo de los hermanos e intermediario en 2003 de mi contratación en la cafetería. ¿Pero iban los Wayne a prescindir de mí por tal fechoría, más cercana a la travesura que al drama? No. Y ellos lo sabían. Nadie los entendería como yo. Nadie los aguantaría como yo. Recurrirían de nuevo a mi experiencia y afán tras la barra, estaba segura. Tan segura como convencida de no pisar nunca más una cafetería regentada por hombres. 


			La lluvia intensificó su fuerza, cayendo a plomo contra el asfalto, para después dejarse engullir por los tragaderos bajo la acera. Me toqué la cabeza empapada y me detuve bajo un toldo a esperar a que escampara. El cristal de la peluquería, copado de imágenes de bellezas femeninas, me regaló el reflejo de mi cruda estampa. A falta de una bonita caída y atractivo brillo, mi pelo negro se recogía, la mayor parte del día, en la aburrida forma de una cola de caballo. El reflejo de mi cara se solapó con la modelo rubia del póster que miraba sin mirar. Prudence Madison Greenwood seguía siendo la misma chica horrible venida de las profundidades de Oklahoma. Dejada. Olvidada. ¿Y de quién era la culpa? Mía. Solo mía. Pero quizá ya era demasiado tarde para echarse atrás. 


			Entrada en la treintena, todavía no me había permitido presumir por ningún detalle de mi físico. Nada de lo que envolviera mis carnes me inclinaba a ello. Ni mis doce kilos de sobrepeso, ni mi cara siempre despojada de maquillajes, aunque sí cubierta de puntos negros y alguna que otra prueba grasienta de desatención. A todo ello se sumaban mis inseparables gafas que ya iban camino de soportar el peso de ocho dioptrías en cada uno de sus cristales. El carísimo precio a pagar por los cristales ajustados a mi carencia visual me alentó a anteponer la funcionalidad frente a la estética. Fue entonces cuando la poca sensualidad que pudiera desplegar el verdor de mis ojos se supeditó a una horripilante pasta marrón. Dicho de otro modo, a las monturas más económicas de la óptica más barata del barrio. 


			Apreté al costado mi bolso marrón al avistar en el escaparate el reflejo de un hombre sucio y desgarbado, con el cuerpo succionado por la miseria y la adicción. Me apresuré a escapar del hedor de su infortunio. Algo me pidió aquel desgraciado que no quise escuchar bajo la lluvia. Y con el cuidado de no verme, por segunda vez, bajo las ruedas de algún otro vehículo me precipité calle abajo. El indigente me observó en la lejanía con la indignación impresa en la mirada. Era posible que aquel hombre obrara de buena educación. Le bastaría con alguna limosna que le permitiera cenar esa noche, o un simple acto de cariño que lo reconfortase en su vida de necesidades. Pero se había acercado a la mujer equivocada. En apenas cuatro meses mis hombros habían sufrido dos tirones de bolso sin éxito para los cacos. Cierto era que guardaba en mí una fuerza extraordinaria y inesperada que solo se exhibía en las situaciones de máxima urgencia como aquellas. A base de fuertes manotazos y rápidas patadas, me desquitaba de los empeños usurpadores. En los dos intentos de robo, los ladrones habían salido escopetados ante la insistente trayectoria de mis piernas hacia lo único que los aproximaba a la definición de hombre. 


			Pero el pequeño sobresalto que me llevé con el indigente resultaría una mera anécdota comparada con la imagen de la cabellera corta, rubia y cargada de laca que descubrí al cierre de un paraguas de dibujo floreado junto a mi portal. El plausible encontronazo con la mujer que menos deseaba ver aquel día propinó un fuerte vuelco en mi corazón. 


			Sí. Tenía que ser ella. Con su traje chaqueta y falda, siempre delimitándole el bajo de su rodilla, y sus colgantes y anillos de oro que llamaban la atención de peatones a un kilómetro a la redonda. Lo extraño era que todavía ningún maleante de la capital le hubiera dado un susto y se viera obligada a buscar sus rocosas joyas por el mercado negro. Tanta ostentación y vanagloria joyera nunca se pasearon por esas humildes aceras. Así que más de un ladrón pensaría que aquella mujer rodeada de cargantes brillos no podría ser más que una ávida compradora de baratijas de mercadillo. Y el robo de bisutería no es que le saliera demasiado rentable al traficante. Pero la realidad era otra, Abigail Bagwell, mi suegra, llevaba encima a diario unos seis mil dólares entre garzas, pulseras y collares. «Esconde y encontrarán, muestra y obviarán», esa era su respuesta de cara a los que intentáramos prevenirla. Claro que ser la esposa de Frederick Bagwell, antiguo capitán de la policía, le daba ciertas licencias de seguridad vial a ojos de las conocidas mafias de la zona. Mafias apresadas infinidad de veces por los agentes de la comisaría donde en su día hubiera repartido el pan el marido de aquella señora de brillos incesantes. 


			La mujer sacudió el agua del paraguas antes de entrar al portal y se incomodó con las miradas que le lanzaba la extraña de gafas detenida a escasos metros. 


			—Buenas tardes —me dijo la señora alzando su rostro hacia mí. 


			La saludé con un ademán incómodo. 


			No era mi suegra. Sino la madre de la vecina del apartamento 34 que venía dos veces por semana a consolar a su hija recién separada de un hombre seducido por las artes amatorias de la universitaria de la puerta 36. Ahora el marido se encontraba en paradero desconocido. Y quizá junto a él, la estudiante que jamás había pensado dejar sus estudios por un cuarentón en paro tan común y aburrido como cualquier otro. 


			La mujer, interesada y amable, me invitó a entrar antes que ella sujetando con un brazo la puerta de entrada al edificio The Calverton. Paseamos ambas por el portal y enseguida la señora comenzó, como la vez anterior, a preguntarme sobre mi trabajo y mi marido. A mí no me quedaba otra que contestarle con respuestas que, a base de monosílabos, le ocultaran la información que deseaba sonsacarme. 


			Aunque el ascensor se encontraba listo para ser utilizado desde la planta baja, opté por subir las escaleras hasta mi piso. Perfecta vía de escape. No me apetecía encerrarme con aquella señora que sentí de nuevo dispuesta a indagar en cualquier infortunio de mi vida para después poderlo comparar con el de su hija, o con el suyo propio. 


			—¿No subes al ascensor? —me preguntó la mujer confundida. 


			—No. Así me obligo a hacer ejercicio. Hay que quitarse los kilos de más… — contesté con mis pies alzándose por los escalones. 


			—Haces bien… Haces bien —esgrimió la señora mirándome de soslayo. 


			Y así, harta de fisgoneos vecinales, inicié el pesado ascenso hasta la cuarta planta. Mientras subía los primeros tramos de escalera, logré tranquilizar mis nervios del todo. Abigail Bagwell, mi suegra, no aparecería esa tarde. No había por qué alarmarse. La discusión con ella hacía una semana había merecido la pena. 


			El motivo que ocasionaba mi intranquilidad no era otro que la insoportable costumbre de Abigail de entrar en mi casa sin previo aviso. 


			Mis suegros vivían en el respetado barrio de Foxhall Crescent en una lujosa casa valorada en casi millón y medio de dólares. Y la mediana distancia en taxi que separaba a Abigail de su único hijo era demasiado irresistible como para no entrometerse en su vida marital. Bajo mi resignación —pero no falta de razón—, ella guardaría siempre una llave de nuestro apartamento como consecuencia de haber dado a luz a un hombre sumamente despistado y que oía pajaritos por todas partes. Porque fue al poco de casados cuando descubrí en mi marido una grave insuficiencia de mantenerse atento a la realidad plausible. 


			El despiste de Larry era monumental. Aún recuerdo la mañana en la que olvidó echarse al bolsillo las llaves al salir de casa. Media hora más tarde, acudió a mi trabajo para tomarme prestado el segundo juego de llaves que mi previsión dispusiera. Todo bien y excusable hasta que, una hora más tarde y al sacar la basura, se dejó olvidado también ese segundo juego de llaves dentro de casa, junto al suyo. Después de vernos en la calle dos y tres veces, y con abusivas facturas de cerrajeros amontonadas en el buzón, Larry decidió —al año de casados y sin mi previo consentimiento— hacerle a su madre una copia de la llave que ella misma nos había cedido la tarde de nuestra boda. En su momento no quise enfrentarme por aquel motivo ni a mi marido ni a mi suegra. Como aquel que dice, tenía las manos atadas. Era el sino de mi matrimonio con Larry: hasta que Abigail falleciera, mi apartamento seguiría siendo suyo. Y gracias a su gentileza no habríamos de pagar alquiler alguno en lo que nos restase de vida. Un favor que, sin embargo, se cobraba con creces mediante chantajes emocionales diarios. Al margen se descubría mi influencia como esposa o nuera frente al influjo de la familia Bagwell, impedida por un marido incapaz de desligarse de los lazos de una madre que había rehusado separarse del hijo por muy mayor que este fuera. La relación madre-hijo enraizaría bajo el suelo de mi hogar hasta puntos insospechados, tales como escuchar a Larry decirme tras una discusión: «tu mayor error es no parecerte más a mi madre. Deberías tomar ejemplo de ella». En respuesta, me callaba, durante cuatro, cinco días, no más. 


			A lo largo de mis once años de casada, las visitas improvisadas de Abigail se sucedían siempre en preparativos de invitaciones a familiares o amigos. Ya fuera en la festividad de Año Nuevo o en la organización de una íntima cena. La casa de su niño Larry tenía que estar perfecta a ojos del invitado: bien pasado el polvo, bien brillante la vajilla, bien surtido el frigorífico. No importaba lo perfectamente que pudiera cuidar su nuera el hogar de su hijo, porque siempre había algo que hacer por muy limpio y ordenado que todo estuviera. Cada vez que me la encontraba en el interior de mi casa, fregando, limpiando o cocinando, ella se permitía el lujo de sonreírme tratando de justificar su intromisión con enmascarada amabilidad: «es que estaban los quemadores sucios»; «os faltaba leche en el frigorífico y os he comprado unos cuantos cartones»; «os he traído una de mis tartas para que esta noche la toméis de postre con los amigos». 


			Tuve que descubrir a Larry en sus primeros flirteos con el porno interactivo, la noche anterior a la celebración de mi cumpleaños (hacía dieciséis días aquello), para revelarme especialmente susceptible ante una nueva e «inesperada» visita de Abigail. Llegada de la cafetería, la hallé dentro de mi cocina sacando todos los cubiertos del cajón y disponiéndolos en la encimera, preparada para lavarlos uno a uno. «No querrás que los invitados a tu cumpleaños veamos tus cubiertos sin brillo…» 


			No le dije nada. Simplemente la agarré por los hombros y la eché de mi casa, en la práctica, de su apartamento. En un par de segundos la señora se vio obligada a bajar a la calle y tomar un taxi con su delantal puesto, además de un tenedor en una mano y un trapo de cocina en la otra. 


			Un desplante así jamás se le había ocurrido a nadie hacer a la mujer del capitán Bagwell, y menos cuando ella acababa de integrarse, a sus cincuenta y ocho años, en su nueva labor como vicepresidenta de la Confederación Católica de Amas de Casa del barrio de Foxhall. 


			A mi cumpleaños faltaron mis suegros, por supuesto. Tampoco los eché en falta. Con la compañía de mi hermana, su marido Christopher y un matrimonio amigo, vecinos de la puerta de enfrente, vi respaldada mi celebración. Pero Larry, en ausencia de sus padres, se tomó la osadía de no dirigirme la palabra durante toda la cena, por lo que mi hermana decidiría preguntarme a hurtadillas sobre mi situación con Larry. No me atreví a confesarle la verdad. 


			Al día siguiente, mi conciencia llamó a mi suegra y le pidió disculpas. Para mi sorpresa, Abigail las aceptó enseguida y alabó, como jamás se le ocurrió hacer, mi labor de buena esposa con su hijo. Es más, a mediados de la conversación comenzó a reprenderse por la irrefrenable injerencia que durante esos once años pudo ejercer en la vida matrimonial de él. Sin llegar a creérmelo, nuestro diálogo telefónico concluyó con su promesa de no aparecer por mi casa sin previa invitación mía o de Larry. 


			La subida del último escalón me incitó a sacar del bolsillo de mi rebeca roja las llaves de mi apartamento. Rápidamente, me hice un croquis mental para enfocar la tarde y aprovechar el tiempo que restaba del día. Primero, adecentar el baño, después, limpiar un poco el salón y la cocina y preparar el horno para uno de los platos favoritos de Johanna: rosbif al horno con verduras salteadas. Esa noche la tendría de nuevo a mi lado. Su sexta visita. Y yo encantada. 


			Cualquier tiempo invertido en Johanna resultaba todo un provecho para mi vida. Mi hermana era todo para mí, y en mis aburridos años de casada, el cariño que le profesaba a ella iba en constante renovación al tiempo que la monotonía y la dejadez consumían el amor que un día había creído sentir por Larry; aunque de esto mi consciente disimulara no saber nada. Las razones por las que me había casado con el hijo del capitán Bagwell nadie las sabía. Como tampoco nadie haría ya el esfuerzo por imaginarlas. 


			Como en cada una de sus visitas en los últimos meses, Johanna vendría del brazo de Christopher, con el que había contraído matrimonio en noviembre del año pasado. El suyo fue un casamiento de estos llamados fugaces. Seis meses de noviazgo bastaron para que Christopher Wyman, de cuarenta y cinco años —y heredero de un poderoso imperio de ingeniería militar—, invitara a su novia Johanna, de treinta y ocho, a una íntima cena. El lugar, el restaurante del hotel Ritz-Carlton en donde el apellido que portaba Christopher siempre era preferente en trato y servicio. Tras el postre, un ademán de mano de él y el diamante engastado en un anillo de oro blanco harían el resto. 


			Introduje la llave en la puerta y la cerradura cedió. Por enésima vez, mi marido se había olvidado de echar las dos vueltas de llave antes de salir. La noche de ese miércoles, 3 de septiembre, Larry la pasaría de libranza y no le esperaba dentro de casa. A las tres tenía cita en la peluquería y no volvería hasta pasadas las cuatro de la tarde. O las cinco, según le diera. El caso es que, como las veces anteriores, se las ingeniaría para no estar disponible para ayudarme con los preparativos concernientes a la visita de mi hermana. 


			Caminé a oscuras por el recibidor. La razón que había incitado mi estúpida visita a la psicóloga continuaba amedrentándome, torturándome hasta el punto de verme, por vez primera, en una encrucijada existencial. ¿Qué estaba haciendo con mi tiempo? ¿Cómo enfrentarme a una vida cada vez más anodina junto a un hombre al que la pantalla de un ordenador le excitaba más que el atractivo de su propia esposa? 


			No podía evitarlo. Dos semanas después de la retribución de Larry a la veinteañera de Internet, seguía yo sin reprimir mi enfado. No podía quitármelo de la cabeza. Quizá porque él aún no se había atrevido a hablarme con franqueza de lo ocurrido. Pero sabía que jamás lo haría. Larry recurriría como siempre a su maniquea forma de deshacerse de sus propios errores: dejaría que el tiempo cubriera con su inexorable paso el recuerdo de aquello. Su infidelidad interactiva se reduciría a una mera anécdota. En un momento que, acercados a la vejez en unas décadas, induciría incluso a la risa de ambos. Pero el poco orgullo que me quedaba dentro no estaba dispuesto a que tal cosa ocurriera. 


			Tal vez le estaba dando demasiada importancia al asunto. Acaso debiera imitar a Larry: simular que nada había ocurrido. Sentir intacta nuestra integridad moral por el bien de nuestro matrimonio. En esos tiempos, un divorcio era demasiado tedioso, y no había ni medios ni ganas. Bueno…, ahora que me encontraba sin trabajo dispondría de más minutos a solas para pensar en qué hacer con mi situación matrimonial, con mi libertad. Una libertad sin saber dónde caerme muerta. «No te agobies. Ya lo pensarás mañana.» 


			Era probable que Larry aprovechara esa noche para hacerme el amor sintiéndome desinhibida en compañía de mi hermana. Otra ocasión, sin éxito. En sus dos últimos intentos se había topado con el despreciativo giro de mi desnudez. «No puedo hacerlo», argüí. Con un irritado movimiento de sábanas, él se apartaba hacia el lado contrario de la cama y esperaba. Esperaba a un cambio de mi respiración, al vencimiento de mi conciencia al placer del sueño para sacudirse la polla con su mano derecha. Se iniciaba así un baile frenético en los muelles del colchón que, aunque leve, resultaba doloroso, muy doloroso. Y mis ojos se cerraban intentando conciliar el sueño bajo un silencioso fluir de lágrimas que no cesaría hasta bien entrada la madrugada. 


			Cerré la puerta tras de mí y colgué el bolso y mi chaqueta de lana roja en el perchero de pared. Di un paso hacia delante y me topé conmigo misma en el espejo de la entradita. Las ojeras me marcaban el rostro hasta bordear lo abultado de las mejillas y los ojos, pequeñitos tras los cristales ópticos, que reflejaban una expresión cansada y… 


			Un golpe en la cocina. 


			Le siguió otro metálico como si una cacerola cayera sobre la pila. Me llevé la mano al pecho asustada. En la soledad de uno no surgían tales ruidos a no ser que se conviviera con un fantasma sin saberlo. Me deslicé por el recibidor hasta la puerta de la cocina sin tener claro lo que iba a encontrarme. 


			Hubiera esperado toparme con todo: desde la romántica aparición del espíritu hasta la lastimosa mirada de la rata hambrienta. Pero fue algo mucho peor. 


			—¡Oh! Ya has llegado… —repuso Abigail haciendo gala de su buen sarcasmo—. Estaba ordenándote un poco la batería de cocina. Debes colocar los cazos como las muñecas rusas, del más pequeño al más grande. Si no, te puedes encontrar falta de estantería para guardarlo todo en un mismo sitio. ¿Ves? Ya están colocaditos, y para colmo ahora te sobra espacio para meter más cazos si quieres. 


			Mi suegra hablaba compulsivamente. ¿A qué estaba jugando esa señora? ¿Qué no había entendido de nuestra conversación telefónica? ¿Dónde quedaba su promesa de no acercarse por mi casa mientras no procurara el beneplácito de sus inquilinos? 


			La miré con alma derribada, sin fuerzas. Me apoyé en el marco de la puerta esperando una justificación del todo razonable para que mis manos no se hundieran en su cuello. 


			—¿Qué haces ahí parada en la puerta? Hay mucho que hacer… ¿No vienen esta noche tu hermana y tu cuñado? Habrá que prepararles algo de cena, ¿no? ¿Sabes en lo que había pensado? En una sopa de marisco y en unos buenos filetes de emperador. Tu cuñado, al venir de una familia tan adinerada, estará acostumbrado a las comidas del Ritz o del Komi. No querrás ponerles picoteo nada más… No. Yo creo que puedes quedar estupendamente con Christopher si le sirves un tipo de cena a la francesa. Ya lo estaba pensando cuando me llamó mi hijo para que viniera a echarte una mano… 


			—¿Larry la ha llamado para que viniera? —la interrumpí. 


			—Bueno…, me ha dicho que te veía un poco decaída y que no te iría mal una ayudita en la limpieza del apartamento, para que pudieras echarte un poquito en la cama antes de ponerte a preparar la cena. Pero ya tengo que marcharme. Vienen a casa un par de compañeras de la asociación. Debemos preparar la reunión del sábado. Será muy especial. Aunque Frederick no podrá asistir. Desde que se ha jubilado está más fuera de casa que cuando estaba trabajando, ¿te lo puedes explicar? Con todo el tiempo del mundo para estar con su esposa y decide salir todo el día de paseo con los amigos. Claro que ahora no es que disponga yo de mucho tiempo para estar con Frederick, ya sabes…, con mi trabajo como vicepresidenta de la confederación… —parloteó Abigail mientras se lavaba las manos en el fregadero. En el trozo de encimera adyacente reposaban una decena de anillos y pulseras de oro. Secadas sus manos, inició el ritual de la colocación de las joyas—. He estado sin parar toda la mañana. Me he encargado de limpiarte el suelo del salón y el de los dormitorios y la tapicería de los dos sofás. Tesoro…, ¿no te diste cuenta de las miguitas que había entre los cojines? 


			Masajeé mis párpados. Percibí la sangre corriendo a alta velocidad por mis venas. Pero el cansancio mental y físico no me permitió sobrepasar las fronteras que separaban el enojo del desquicio. Sin verme con fuerzas para contestar a la madre de Larry, decidí caminar en silencio hasta el cuarto de baño, darme una ducha y no salir de allí hasta que llamara a la puerta mi ansiada y, por otro lado, destructiva soledad. 
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			Cerré la ventana del salón al encaramarse por las cortinas el primer viento de otoño. Hacía diez minutos que se mantenía abierta para que el humo del tabaco de Christopher no se arremolinara sobre nuestras cabezas. 


			—Sí, ciérrala. Que ya empieza a hacer frío —secundó Johanna desde la mesa—. ¿No vas a tomarte tu tarta? 


			—No. Cómetela tú si quieres. No me apetece —le contesté sentándome de nuevo frente a ella. 


			Todos acababan de comerse el postre con gusto. Una tarta de queso que había podido comprar en la mañana. En otro tiempo aquel postre hubiera enamorado a mi paladar. Pero lo ocurrido en la tarde con Georgette, la psicóloga, me había privado del sentido del gusto. Desde que Larry había regresado de la peluquería habían surgido varios intentos de reconciliación (tras dos semanas), a los que tuve que hacer frente con una patética sonrisa de conformidad. Sus brazos rodeándome la cintura por detrás, sus labios acariciándome la nuca… Así fue como, sin desearlo, me vi forzada a perdonarle y a besarle como si nada hubiera pasado. Fue lo correcto, o cuando menos lo apropiado. Un gesto de amor apagado como ese me ayudaría a desviar la insistente preocupación de Johanna por mi estabilidad matrimonial. Reconciliados, las sonrisas de Larry hacia su esposa volverían a sucederse con total libertad y, en la cena, mi hermana respiraría tranquila descubriéndome como el recipiente de un cariño incontenible. 


			Por nada en el mundo deseaba angustiar a mi hermana. Ahora que ella había encontrado por fin la plena felicidad con Christopher, no iba a ser yo la que le llenara la mente de preocupaciones. Y menos con lo insignificante de mi existencia. Era yo, y solo yo, la única responsable de lo que se había convertido mi vida con el paso de los años. Callar y penar en silencio. Así de simple y así de fácil. 


			—No hay quien pare a Christopher… —espetó Johanna aprovechando que nuestros maridos se enzarzaban en una conversación deportiva que desviaría la atención en nosotras—. No le basta con haber heredado Wyman Tecnologies, también quiere encauzar negocio con las energías renovables. De esto me enteré hace un par de días… —me informó Johanna ante mi interés sobre el trabajo de su marido. 


			—Se ve que a Christopher le gusta su trabajo. Pocos consiguen tan buenas relaciones con el Estado —le contesté convencida de haber oído hablar en los noticiarios acerca de los acuerdos de Wyman Tecnologies con el Departamento de Defensa. Por lo visto, mi cuñado había conseguido colocar en submarinos militares un revolucionario sistema de rastro ideado por sus ingenieros. 


			—Una gran empresa como la de Christopher debe invertir en nuevos proyectos — continuó Johanna—. No puede estancar su capital, debe moverlo por el mercado bursátil, especular con los intereses, ya me entiendes. De esa forma se crea confianza, contactos, relaciones a largo plazo. Sus acciones juegan un papel fundamental en Wall Street. —Ella bajó un tanto la voz y su ojo de cristal (que ni a corta distancia parecía tal) brilló confidente— . De cinco años a esta parte, Christopher se ha abierto camino como nadie. La crisis financiera de 2008 ya es historia para Wyman Tecnologies, y parte de los beneficios la reservan a la manutención de oenegés dedicadas a la infancia y al refugiado de guerra. Tengo mis sospechas de que con estas organizaciones sin ánimo de lucro él y sus socios se dan la oportunidad, con esto de la recesión, de evadir parte del capital a paraísos fiscales. Hago lo que puedo para no meterme en esos asuntos. No quiero ni siquiera conocerlos. Mi ética dista mucho de la retorcida forma de actuar de esos tiburones financieros. Y no digo que Christopher lo sea… 


			El heredero de Wyman Tecnologies desvió la mirada hacia nosotras. Su esposa estiró la espalda y el matiz confidencial de la voz de Johanna desapareció por completo. 


			—El rosbif te ha salido buenísimo —me alabó ella cambiando furtivamente de tema mientras arrastraba para sí el plato con mi trozo de tarta. Nunca había visto comer tanto a Johanna. Me alegré por ello. A veces, el buen comer era señal de la buena dicha. 


			—Tú me enseñaste a hacerlo —le contesté cruzando los brazos sobre la mesa. 


			—Pero creo que me has superado. El toque de limón que le has puesto le viene que ni pintado, ¿verdad, Chris? 


			Mi cuñado asintió con levedad, después retomó la atención en el cargante y por otro lado monótono tono de conversación de su contertulio sobre fútbol americano. 


			Mientras Johanna y yo nos adentrábamos en temas culinarios, Larry y Christopher insistían en discutir sobre las grandezas y torpezas de los Washington Redskins. Para ellos no había otro particular del que hablar. No recurrir a la NFL (National Football League) significaba darle acceso a un incómodo silencio entre ellos. Era lógico. El uno significaba la antítesis del otro. Larry Bagwell: hombre de treinta y tres años, apocado, irresoluto, despistado, falto de propia superación personal y permanentemente desinteresado por las curiosidades que la cultura —o la simple complejidad de la vida—, inducía al resto de los mortales. A todo esto se añadía su estrenada profesión de guarda de seguridad que, en contra de lo que pudiera parecer, evidenciaba su calamitosa turbación consigo mismo y con el mundo. Los «no sé» compulsivos seguían sin abandonar su lenguaje hablado, y a estos se les había sumado un perceptible tic nervioso en los labios que le dibujaba una media sonrisa de escasos tres segundos. 


			Christopher, en cambio, era un hombre de cuarenta y seis años, licenciado hacía más de dos décadas en Ciencias Empresariales y Economía en Harvard. Hablaba cuatro idiomas y sus ojos habían contemplado las más dispares culturas del mundo. Gracias a las influencias de su padre, el eminente empresario e ingeniero Richard C. Wyman —fallecido por un cáncer de pulmón siete meses antes—, Christopher caminaba ahora por los pasillos del Pentágono como el más célebre e implacable asociado en la inventiva y manutención de la ingeniería militar del país. Sin embargo, su intachable prestigio profesional jamás se vería deslucido por su desastroso papel como marido y padre. Dos divorcios, un juicio por malos tratos (del que quedaría absuelto) y una hija completaban sus referencias personales. La niña, que residía con la madre en Los Ángeles y contaba ya con diecinueve años, regresaría la semana próxima a Washington, por segunda vez en ese año. Y su papaíto la esperaría con los brazos abiertos. 


			Nacida en el capricho, Lucy no hacía más que pedir por su boquita en cuanto se reencontraba con el padre, ya fueran miles de dólares para hacer el enésimo viaje de sus sueños con su enésimo novio, o el móvil de última generación con multitud de tonterías para perder el tiempo. Al final, papá siempre accedía a lo que la niña aderezara con voz falsamente quejumbrosa. 


			—Gibson podría dar menos paseítos por la banda, no sé…, y dedicarse a lanzar el balón como Carter… —comentó Larry en la mesa buscando el siempre halagador respaldo de su cuñado. 


			—Sí. Ahí te doy la razón. Pero creo que ese chaval ya no va a dar para más. ¿Cuántos tiene, treinta, treinta y un años? —contestó Christopher echando con suma elegancia un calada a su cigarrillo. 


			Christopher era un hombre muy apuesto y sus orígenes canadienses se acreditaban en la largura de su rostro y en lo afilado de su nariz, facciones lejos de afearle. El metro noventa de altura, sumado a su porte recto y de anchas espaldas le daban una imagen caballeresca, acorde con las altas esferas que aplaudían cada uno de sus éxitos empresariales. Unas esferas a las que Johanna se había acoplado con éxito en su estrenado papel de esposa enamorada y devota. 


			No me cansaba de contemplar la alegría que irradiaba Johanna. Por fin era feliz. Encontrar a ese alguien con el que compartir el silencio de la noche había cambiado por completo su vida. Decenas habían sido las ocasiones en las que la había visto llorar por su frustración amatoria desde que Al-Qaeda le dejara a los veinticinco años el recuerdo imborrable de su mayor masacre en Estados Unidos hasta la fecha. A lo largo de diez años fueron dos los enamorados que, en su supuesto, aprendieron a no darle importancia al ojo de cristal de su nueva novia. Brendan y John, dos hombres que, cumplido el año y medio de relación, acabaron abandonando a Johanna en aciagos días y sirviéndose ambos de la misma facilidad con la que le habían prometido su amor eterno. Así descubrí cómo la eternidad en boca de un hombre, a veces, se torna tan limitada como la vida de un gato en una autopista. 


			Roto su amor propio, y en las primeras semanas de despecho, Johanna no dudaba en culpabilizar a sus cicatrices faciales, a su ojo de vidrio, de todas las desgracias adheridas a su vida sentimental; aunque siempre en el transcurso de un mes retornaba la confianza en sí misma aderezada con su gran espíritu de lucha. Ese Ave Fénix que yacía en su interior llegó a ser para mí un punto de referencia en mi particular enfrentamiento con la vida. Johanna hacía gala de gran fuerza y tenacidad para reponerse a los golpes del desamor y comprender —con una pequeña ayuda de su hermana menor— que sus dos últimos novios nunca hubieran sido dignos de merecerla. Ni a ella ni al hijo futuro que deseaba tener con todas su fuerzas. 


			Nunca me lo había confesado a viva voz, pero intuía que para ella un nacido de su vientre entre los brazos hubiera significado la mayor alegría de cuantas viviera. Solo habría que esperar al hombre adecuado. Eso era todo. 


			Tuvieron que transcurrir siete años de apartamiento sentimental en la vida de Johanna para que, un buen día, el 13 de mayo de 2013, a la salida de metro Federal Triangle, a ella se le ocurriera tropezarse con un escalón. Una oportuna mano evitó que se rompiera la crisma contra el suelo. Después del tropiezo se vería tomando café con su salvador. «Me llamo Christopher», le dijo aquel hombre de ojos azules. Seis meses más tarde, Johanna dejaría su apartamento alquilado, a cuatro manzanas del mío, para casarse y trasladarse casi en secreto a la gran mansión Wyman en la más lujosa urbanización de Georgetown. Fue así como también dijo adiós a su trabajo como programadora de seguridad informática al servicio de los ayuntamientos de Maryland. A partir de entonces, la totalidad de su tiempo quedaría a expensas de sus clases de natación, escultura y pintura. En la tranquilidad del refulgir económico del marido, Johanna hallaría una inusitada y talentosa vena artística nunca antes imaginada. Hasta que se cansase. Pues ella, aparte de ser puro nervio, nunca había sido «mujer de su casa», y su plan de vida siempre había distado de aquellas rutinas y tedios impostados de esposa rica. Johanna volvería a trabajar, en lo que fuera. Estaba convencida de ello. Su etapa de «ama de casa» tendría, a mi buen saber y parecer, los días contados, aunque ella intentara, como en aquellos días, rebatirme esa certeza. 


			Mientras mi hermana se terminaba mi tarta, aproveché unos segundos de silencio entre nosotras para observarla y apreciar lo guapa y recuperada que estaba. Su pelo rubio, liso y brillante le caía sobre los hombros cual cascada de oro, y su rostro se acompañaba de un maquillaje discreto, el suficiente para no incurrir en el error de enmascarar la belleza natural. Y lo más importante: el vestigio de su pasado apenas expuesto al presente. Porque, gracias a la holgada economía de Christopher, el mejor cirujano plástico de Estados Unidos había conseguido intervenir a Johanna. Las cicatrices en el lado izquierdo de su rostro se notaban menos profundas, menos aferradas al recuerdo del brutal 11-S. Con ese nuevo retoque estético, el ojo de vidrio apenas parecía notársele muerto en la concavidad ocular, un detalle que a ella siempre le había llevado por la calle de la amargura 


			Johanna alzó la cabeza y me descubrió ensimismada en todo cuanto expresara su gesto. Yo le sonreí. Esperé una mueca amable por su parte, pero para mi sorpresa me la negó. Se limitó a agachar la cabeza, muy seria, para llevarse a la boca el último pedazo de mi tarta. 


			Esa noche, pese a saberla feliz, la encontré un tanto apagada, a diferencia de la anterior, en mi cumpleaños, hacía dos semanas, y donde no cesaría su jocosidad y ocurrencia. 


			Me preparé para sonsacarle la sonrisa que me debía. 


			—La operación en la cara, te quedó fantástica. Apenas se nota ya nada… 


			—¿Tú crees? Yo creo que sigue percibiéndose… 


			—No seas idiota. Estás guapísima. Hay que acercarse demasiado para diferenciar las cicatrices. 


			—Bueno… —Sonrió. Me preparé para oírla mentir. A mi hermana, como a mi tía Gloria, el artificio se le mostraba claro en el agua de los ojos—. Estoy contenta. 


			Un intruso se acopló de improviso a nuestra conversación: 


			—Ten por seguro, Madison, que si no es por mí tu hermana no se opera —desdeñó Christopher dedicándome una mirada con levantamiento de ceja incluido—. Es una cobarde para esas cosas. Se me muere de miedo en cuanto ve venir los cambios. Tiro de ella casi a diario, ya sea para que me ayude en mi trabajo o para cambiar una silla de sitio. 


			Me quedé atónita. La cada vez más suelta arrogancia del marido de mi hermana me instaba a proteger mi patrimonio emocional. Así, a bote pronto, no supe qué contestarle. ¿Johanna cobarde? ¿Desde cuándo? Era mi hermana la mujer más decidida y valiente que había conocido jamás. ¿Qué se creía ese engreído Rockefeller de pacotilla? Estaba claro que el tal Christopher Wyman no se estaba molestando en conocer a su cuarta esposa. ¿O era la tercera? 


			Observé a Johanna y no di crédito a su silencio. ¿Es que acaso no iba a reprender a su marido por las estupideces que estaba soltando sobre ella? 


			Respiré hondo sin esperar contención en la lengua. 


			—No creo que a mi hermana le haga ninguna falta que su marido tire de ella. Parece mentira que digas eso. Jo tiene suficiente valía como para enfrentarse sola a cualquier cambio. Deberías molestarte más en conocer su experiencia de vida. Te sorprendería. 


			Christopher quiso bloquearme con los ojos que posiblemente utilizara para desalentar a los tiburones financieros que osasen especular contra su imperio. 


			—Soy yo quien está casado con Johanna —sentenció él con calculada ironía—. Por lo que es obvio que mi conocimiento acerca de tu hermana sea más amplio que el de cualquier otra persona a su alrededor. 


			—Estás hablando con su hermana… —repliqué. 


			—¿Y? 


			—¿Cómo que y? ¿No te dicen nada los treinta y dos años que llevamos juntas? 


			—Las mujeres no llegáis a conoceros nunca entre vosotras. —Mi cuñado lanzaba ademanes con las manos. Deseé que uno de ellos impactase contra su cara—. Os envidiáis unas a otras. Entre amigas, entre hermanas… Os perdéis en lo insustancial; entre qué bolso poneros o qué trapito será el mejor para presumir delante de la compañera de trabajo. Que si estoy gorda, que si me quito arrugas, que si me pongo tetas… El hombre dista de esas superficialidades, por eso algunos nos valemos de tiempo y experiencia para conocer a fondo a nuestras mujeres. Así, sabiendo de vuestras carencias, logramos compensaros con lo que realmente os gusta: la protección y la seguridad que os ofrecemos. Es lo único que necesitáis en el matrimonio para ser felices. 


			—Por lo que veo, estamos ante el hombre perfecto —le alabé sarcástica—. Fíjate que es posible que hasta te dé la razón por tu concepción de la mujer felizmente casada. Solo habría que invitar a café a tus dos exesposas para convencerme del todo… —repuse sin atreverme a ahondar más, por respeto a mi hermana, en la primera discusión seria que mantenía con mi cuñado. 


			Con mi último ataque, la mandíbula de mi cuñado se desencajó. Pestañeó un par de segundos mostrando unas pupilas iridiscentes. Después, se preparó para soltarme lo que habría sido una formalísima toxicidad de su retórica si no hubiera aparecido la conveniente interrupción de la que se hallaba en medio de semejante lance. 


			—No creo que sea tiempo para discutir sobre tonterías. Y menos si soy yo el motivo de vuestra discusión. —Johanna se levantó de su silla y se puso a retirar platos sin mirar a nadie—. Así que, ¿por qué no vais los maridos a sentaros al sofá mientras Maddie y yo recogemos la mesa y la cocina? ¿Os apetece un licor, Larry? 


			—Bueno…, no sé —contestó el guarda de seguridad con sus famélicos brazos apoyados en el mantel. 


			Él, mi marido, como era de esperar, procuró mantenerse al margen de aquel inesperado conflicto que supondría para él un enfrentamiento con su idolatrado cuñado. Además, conseguir mi supuesto perdón por su flirteo con el cibersexo le había costado dos semanas enteras y, claro, no hubo valor suficiente para ponerse de lado de Christopher, o bien acallar mi atrevimiento. 


			Según se levantaban las esposas, a Larry no le quedó otra opción que atenuar el rojo facial de Christopher Wyman con la continuación de los comentarios deportivos insustanciales. 


			Johanna y yo entramos a la cocina con la vajilla sucia acaparándonos las manos. En silencio, la colocamos en la pila. Me preparé para introducir platos y vasos en el lavavajillas. Mi hermana caminó de nuevo hacia la puerta de la cocina. La cerró. Y con brazos cruzados se giró hacia mí. 


			—¿Me vas a decir lo que te pasa? 


			—Lo siento, Jo. Pero creo que Christopher se ha sobrepasado contigo. 


			—Deja que eso lo decida yo. Es mi marido. Sé cómo es. A veces dice cosas que no siente solo por hacerse notar. No creas que las dice en serio. Así que mejor, para otra vez, no le hagas ni caso. 


			—Tú nunca has sido una cobarde y no quiero que… 


			—Déjalo ya, ¿quieres? ¿Qué ganas con sacar los pies del tiesto? —me acució a la espalda—. Llevas unos días que no hay quién te reconozca… 


			—Estoy algo nerviosa —le contesté mientras dejaba de aclarar los platos. 


			—Nerviosa… 


			—Sí, pero…, olvídalo —quise concluir. Me sequé las manos con un trapo y seguidamente abrí la puerta de una alacena alta—. ¿Qué te apetece? ¿Licor de melocotón o de manzana? 


			—Es por Larry… 


			—No, ya te dije que con él estoy perfectamente. Mejor que nunca. 


			—¿A quién quieres engañar, so tonta? No os habéis dirigido la palabra en toda la cena. Ni siquiera le has mirado, cosa que sí hacía él en cuanto te despistabas. Maddie, si tienes algún problema, debes contármelo… Así que suelta por esa boca. 


			La miré y al instante retiré mis ojos colmados de vergüenza. 


			Me vi descubierta. Johanna sabía cómo adentrarse en mi yo más profundo. Quizá mi hermana mayor me conocía más a mí que yo a ella. 


			—Es…, es por todo… —le contesté colocando las palmas de las manos sobre la encimera. Bajé la cabeza y, allí, en la cocina y delante de mi hermana, estallé—: Es por lo que siento cada día cuando me levanto y cada noche cuando me acuesto. Es el vacío…, el saber que después de salir de esta casa me voy a encontrar con lo mismo de siempre. Yo tenía sueños, ¿sabes? Tenía metas para mi vida. 


			—No quisiste seguir estudiando… De la noche a la mañana cambiaste tu sueño de ser veterinaria, de ese amor tuyo por los caballos por… 


			—¿Y qué se supone que tendría que haber hecho? ¿Dejar la cafetería para meterme en la universidad? ¿De dónde íbamos a sacar el dinero? —le dije. El llanto amargo me provocaba continuos balbuceos en el habla. 


			—Larry trabajaba con su padre cuando os casasteis. Podrías haber aprovechado ese tiempo para estudiar… 


			—Johanna…, Larry no duró ni cinco meses en la comisaría. Sus propios compañeros le acusaron de vago y su padre se arrepintió de haberle metido en su oficina. Estuvo parado los tres primeros años de casados. Sus padres nos daban algún dinero para compensar… 


			—Eso no fue lo que me dijiste. 


			—Lo sé. No quería que te enfadaras conmigo. 


			—¿Y por eso tuviste que mentirme? 


			—Ya habíamos discutido mucho por mi decisión de casarme tan joven. A ti nunca te gustó Larry. Siempre me acordaré de cuando me llevaste a tu habitación y me preguntaste sobre si realmente iba en serio lo de mi compromiso con él. 


			—Insistías en que era el hombre de tu vida… —me recordó. 


			—Sí, porque, al igual que tú, él me ayudó a salir de todo lo que viví en Broken Bow. 


			—Es la mayor estupidez que he oído nunca. ¿Crees que eso justifica algo? Vamos, que si al vecino del apartamento de enfrente se le ocurre subirte a cuestas el carro de la compra, le vas a pedir también que se case contigo… 


			Johanna ganó una sonrisa improvisada de mi boca. Alcé la mirada. Ella también me regaló la suya, tan propia de su ser, la que había deseado sonsacarle en la cena. 


			—Anda, vamos a sentarnos —ordenó mientras tomábamos asiento en la rinconera de madera adosada a una pared de la cocina—. Y no llores tanto, que si entran aquí los del Washington Redskins, se van a creer que has estado pelando un kilo de cebollas. 


			—Pues cebollas no tengo —le contesté con ánimo de seguirle el juego entre lágrimas—. Cuando he querido echar mano de ellas para el rosbif me he acordado de que no tenía. Se habrá notado la falta de su sabor en la carne, ¿no? 


			—Te vuelvo a repetir que te ha salido riquísimo —me animó. 


			Un silencio. Aproveché el quitarme las gafas para sonarme la nariz y enjugarme las lágrimas con un trozo de papel de cocina. 


			—Soy idiota —concedí—. No hago más que llorar y darte problemas… Y encima ahora que se te ve tan feliz con tu nueva vida de casada… 


			—A veces feliz, a veces no tanto. Cada una tenemos lo nuestro. Pero prefiero que me llores sinceramente a que me falsees una alegría que no sientes —me susurró con tono maternal. Sus dedos se deslizaron por mis mejillas irradiando todo su afecto—. En resumidas cuentas…, después de once años piensas que cometiste un error casándote cuando todavía eras una cría… 


			—No lo sé. Unos días pienso que sí, otros que no. La verdad es que no estoy segura de nada de lo que he hecho hasta ahora —le dije colocándome las gafas sobre la nariz—. Es posible que él siga queriéndome. De hecho creo que me quiere, pero, a veces, en algunas cosas me hace dudar de si aún desea continuar conmigo. 


			—¿Y qué es lo que te ha hecho dudar? 


			A mis lloros se unió por sorpresa una risa nerviosa al recordar la gota que había colmado el vaso de mis desgracias. 


			—¿A qué viene la risa? —se asustó mi hermana viéndome cambiar de sopetón los sollozos por las risotadas. 


			—Hace quince días le pillé sacudiéndosela en el estudio. El muy gilipollas había pagado por una web de esas chicas que se desnudan. —Tuve que colocarme una mano en la boca para que las carcajadas no fueran demasiado ruidosas y no traspasaran las paredes de la cocina. Por unos segundos adopté la imagen de una absoluta desquiciada, con la misma cantidad de risas que de lágrimas—. Tenías que haberle visto la cara de idiota que puso cuando me descubrió frente a él. Parecía haber visto a un monstruo… —Mi rostro volvió de súbito a la expresión angustiada pareja al sollozo—. Pero yo me sentí mal, Jo. Jamás me habían hecho sentir tan… tan poco querida y tan estúpida a la vez… 


			—¿Y qué has pensado hacer? 


			—No lo sé. Una parte de mí le mandaría al infierno, pero la otra se muere de miedo por salir ahí fuera con las maletas a cuestas y no encontrar a nadie con quien compartir mi vida. Tengo miedo de quedarme sola. 


			—Estás diciendo tonterías… Ya estás con lo mismo de siempre. No vuelvas a hacer que me cabree por ese tema. 


			—Mírame, Johanna…, ¿qué otra pareja puedo encontrar si me separo de Larry? Solo le tengo a él. Larry habrá sabido ver en mí unas virtudes que ni yo misma me veo. Y por eso a veces me siento en deuda con él. Debería sentirme una mujer afortunada por tenerle. Al menos alguien en este mundo se plantea hacerme el amor. 


			—Un amor que no sientes…. 


			—Pero puedo aprender de nuevo a sentirlo, a cuidarlo. Como en nuestros primeros años de novios. Todo en esta vida se aprende, ¿no? 


			Desvié la mirada bajándola a las rodillas. Johanna disminuyó el tono de su voz ante lo que iba a manifestar: 


			—¿Quieres parar de engañarte, Maddie? Déjame decirte una cosa: podrás querer a tu marido, pero jamás le has amado. Lo sé desde el primer día que encarcelaron a la tía Gloria y quisiste continuar con tu noviazgo a distancia. En esos siete años, ¿cuántas veces vino él a verte a Nueva York…? ¿Cuatro, cinco veces? ¿Quieres que te diga por qué te casaste con él? 


			—No hablemos más de eso… A lo mejor le estoy dando demasiadas vueltas a la cabeza. Es posible que ahora estemos pasando por una mala racha. Eso es todo. Todas las parejas sufren altibajos. 


			—Te casaste con Larry para olvidar. 


			—No. No sigas yendo por ahí. 


			—Te dije que no te precipitaras con Larry. Pero no quisiste hacerme caso. Aún estaba muy reciente el suicidio del tío y el encarcelamiento de la tía Gloria. Y en esa época no hacías otra cosa que culparte por lo que les había ocurrido. Larry solo fue para ti una excusa. Él te ofrecería una vía de escape, una nueva vida. Un futuro con el que enterrar el pasado. Una salida para huir de todo lo que te recordara a tus años en Broken Bow, yo incluida. ¿Sabes en lo que siempre he pensado? En lo astuta que fuiste al engañarme antes de casarte, al decirme que ya no te sentías mal, que las culpas las habías dejado atrás. Me mentiste con tu carita de falsa felicidad. Pero en cuanto soltaste el «sí quiero» en aquel juzgado, me di cuenta de todo. 


			—No quería que estuvieras más pendiente de mí, Johanna… 


			—¿Acaso crees que no me dolió verte vestida de novia sin estar enamorada? 


			—No sé por qué me dices esto ahora… 


			—Porque jamás me has dado la oportunidad, por eso mismo. Siempre gritándome cuando salía el tema a relucir. Sé que no eres consciente, pero la tía Gloria sigue metida en tu cabeza y la muerte del tío también. Ellos son tus demonios interiores. Esos que te prohíben quererte porque solo el hecho de recordarlos te hace sentirte mal contigo misma. Y no hablemos de tu matrimonio con el hijo del inspector que ajustició a nuestra tía… 


			—Cállate, por favor… 


			—Llevas diecisiete años torturada por el recuerdo de los tíos, y esto te está llevando a una tristeza que encima crees merecerte. Todo por el mal que tú consideras que les hiciste con catorce años. Una vida para aguantar y sufrir, ¿eso es lo que quieres? ¿Por qué no vuelves a confesarte con los curas? Mamá se pondría la mar de contenta si te viera con tanta penuria para llorarle a la Iglesia. 


			—No metas a mamá en esto… 


			—Óyeme, Maddie, sabes que si algo tengo que agradecerle a nuestra madre es el hecho de haberte traído al mundo, pero jamás podré perdonarle que con su biblia hiciera de ti el saco de culpas que eres ahora. Estás a tiempo para quitarte toda la mierda que te estás echando encima. Tienes treinta y dos años y mírate, parece que tengas cincuenta. Culparse por hacerle justicia a un asesinato no es la mejor forma de felicitarse. Hiciste lo correcto. 


			—No fue lo correcto. Debí callar. 


			—¡Por Dios, Maddie! La tía Gloria fue la única culpable de lo que sucedió. Te lo he dicho millones de veces. ¿Qué tengo que hacer para que dejes de sufrir? 


			—Nada. No quiero que sigas hablando de ese tema… 


			—Hablaré de ello todo lo que me dé la gana. Aguantaré tus histerias otra vez si hace falta. Pero no saldré de esta cocina hasta asegurarme de que has comprendido todo lo que intento decirte —sentenció Johanna tomándome por los hombros—. Mató a una mujer, Maddie. La tía Gloria disparó en el pecho a esa mujer. La hubieran descubierto de algún modo. Nuestro propio tío la hubiera entregado a la policía tarde o temprano. 


			—El tío nunca hubiera hecho eso. La protegía como nadie. 


			—Ellos no eran felices juntos y lo sabes. 


			—Eso a nadie le importaba. Eran libres de vivir sus propias vidas como quisieran. A su manera. Hubieran vuelto a entenderse. La tía habría hecho lo imposible para que el tío Ben olvidara… 


			—Ah… ¿sí? ¿Tú crees que la tía hubiera puesto las mismas ganas de reconciliación con el tío que las que utilizó con nosotras en la cárcel? —manifestó alterada—. Cinco veces, Madison, cinco veces fuimos a verla a la cárcel y en las cinco se negó a ver a sus sobrinas. ¿Cuántas cartas le escribiste, eh? ¿Veinte? ¿Veinticinco? ¿Acaso tuviste alguna contestación? La tía Gloria no quiso saber más de nosotras, y después de casi veinte años tú te empeñas en compadecerla. Sabes que para mí esa mujer está muerta. Te negó su ayuda cuando más te hizo falta. Unas simples palabras de ella en la cárcel te hubieran bastado para quitarte todo el peso de lo que ocurrió. No merece ni un solo pensamiento tuyo, ¿entiendes? 


			Al oír la reprimenda de mi hermana referida a mi tía, la garganta se me cerró de tal modo que fui incapaz de articular palabra. Allí, sentada en el banco de la cocina, me aplacó el llanto. El efecto cicatrizante del paso del tiempo aún se veía falto de remedio por detener la hemorragia en mi memoria, incontenida desde el encarcelamiento de mi tía. Mi hermana, como buena testigo de mis penas y alegrías, volvía a mostrarme el rastro de sangre que, gota a gota, marcaba el camino de mi vida. Y es que, con los años, el azul turquesa de los ojos de Gloria Greenwood transfiguró sus tonos de mar por los del color de la herida candente. Un rojo intenso que, en silencio y casi sin yo enterarme, borboteaba día tras día de la grieta por la que se desangraban mis recuerdos. 


			Johanna me abrazó al verme incapaz de recuperar mi estabilidad emocional, resquebrajada por completo por todo cuanto me había recordado. 


			—Lo siento. No he debido ser tan brusca. Sé que aún la echas de menos, pero deja por favor de martirizarte por ella. Sería mejor que te olvidaras poco a poco de todo aquello. 


			—No puedo… —sollocé incapaz de asirme al consuelo. 


			—Está bien. No lo hagas por ahora. Pero perdóname, ¿eh? Perdóname, he sido una idiota. 


			Apoyé la cabeza en el hombro de mi hermana con la esperanza de que nuestros maridos, hartos de esperar el servicio de los licores, no entraran en ese momento por la puerta. Porque como bien sabía Johanna, me vería falta de cebollas para disimular cada lágrima. 


			

		 



			* * *

			
			
			 


			Esa noche, y después de dos semanas, Larry me hizo el amor con un «te quiero» que se perdió en el aire del dormitorio. Lo vi disiparse en las alturas, más allá del cabecero de la cama, como humo de incienso pero sin fragancia. Los jadeos de Larry dieron paso a su eyaculación. Yo le acaricié la nuca. En el fondo de mi corazón le agradecí aquel gesto de amante con el que sentirme deseada en un coito que se sumaría a otros cientos, perdidos en la oquedad del sin sentir. 


			Con el semen de mi marido impregnando la improductividad de mi vagina, consideré mi decisión de aprender a amarle; sin condiciones, sin remilgos. Amarle como el hombre leal y devoto que era conmigo, aunque volviera a sorprenderle en su afán por descubrir los nuevos y rápidos placeres que le ofrecía el submundo de internet. 


			—Gracias —le musité al oído. 


			Él me besó en los labios. 


			El calor de su lengua invadió, sin esperarlo, la inmutable frialdad de mi boca. 
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			Viernes, 5 de septiembre de 2014 

			
			9.05 a. m., Washington 


 


			Tres días después de quemarle sus joyas al hijo de mi jefe, razoné la locura cometida. Me había quedado sin trabajo. Sin sueldo. Sin la causa que hacía sentir útil a una mujer sin hijos. Y aun con la comezón, jamás volvería a Wayne Brothers. 


			Esa mañana decidí escapar en metro hasta al centro de la ciudad. Si por algún casual Larry despertaba a mitad de su sueño (que era más que improbable), no debía encontrarme dentro de la casa. Supuestamente su esposa habría marchado a trabajar como cualquier otro día. Pero mi paseo por las cercanías del Lower Senate Park no duró más de una hora. Regresé al apartamento con la respiración aireada y con la terrible sensación de haber enloquecido. Sentí auténtico terror ante la idea de perder definitivamente mi estabilidad emocional. Y más por creer que todos los clientes de la cafetería, conocidos-amigos de hacía más de diez años, me creyeran desde esa semana ejemplo mismo del desquiciamiento humano. 


			Las nueve de la mañana. Larry seguía durmiendo. Sin emitir ruido alguno, colgué la chaqueta y el bolso en el perchero de la entrada. Me senté en el banco rinconera de la cocina y al rato me percaté de que mi cuerpo no podía permanecer quieto, sentado. Estaba bloqueada. Afuera, Washington rugía en sus quehaceres y yo allí, en la cocina, sin saber qué hacer ni qué decirme. Me puse de pie e introduje en el microondas un vaso colmado de leche. No esperé a que se calentase demasiado, y casi de un trago el espesor del líquido visitó un estómago sorprendido por un inesperado desayuno del que no se había hecho idea. A los cinco minutos tuve que salir corriendo al baño y vomitar con tanto desgarro y fuerza que mi garganta se irritó al vaivén de las arcadas. Cuando mi estómago me dio por fin tregua, aproveché la respiración al máximo para alcanzar el nunca llegado punto de relajación física y emocional. No lo conseguiría. 


			Me vi incapacitada para levantarme. Apoyé mi cabeza en la taza del retrete. Rompí a llorar entre hedores gástricos y ácidos lácticos. ¿Qué me estaba pasando? ¿Qué le estaba sucediendo a mi vida? ¿Qué estaba generando toda esa inestabilidad? 


			Mi llanto esgrimió lo salvaje del dolor y lo prudente del silencio. Gritar sin gritar. El sufrimiento refugiado, acallado en la tácita inherencia del cuarto de baño. No se me ocurriría provocarle un desvelo a Larry. Y menos cuando acababa de llegar del trabajo hacía menos de una hora. Se merecía descansar, reponer fuerzas para que cuando despertara, a eso de las tres de la tarde, ardiera en el deseo de volver a hacerme el amor. 


			Algo más recompuesta, salí del baño. Caminé hacia el dormitorio. Oscuro. Lo encontré dormido, plácido y con una serena expresión en su rostro. Me desnudé y me metí en la cama con él. Por suerte, su sueño siempre era tan profundo como acostumbraba a ser inquieto el mío. Las sábanas me taparon hasta el cuello. Con el sabor del vómito en mi boca, posé la cabeza en el pecho de Larry. Por entre los dedos deslicé el poco vello que le había nacido entre los pectorales. El pesado cortinaje del dormitorio, entreabierto, daba oportunidad a la luz de la mañana para colarse en forma de triste halo, reposado a los pies de la cama. 


			Tumbada, me concentré en la oscuridad del techo. No volvería a ver a nadie. Ni conocido ni desconocido. Pugnaría por quedarme allí, en mi casa, encerrada para siempre en aquellos setenta metros cuadrados donde transcurrirían los años restantes de vida con la misma indiferencia y vacuidad de siempre. Solo que a partir de ese momento procuraría que nadie fuera testigo de ello. 


			Abracé la cintura de Larry. Su piel, caliente y dormida, desprendía una calma de la que poco pude interiorizar. Hubiera deseado, en aquel preciso instante, un terremoto en la ciudad, una catástrofe sin precedentes, y en consecuencia el edificio entero sucumbiendo ante los azotes de la naturaleza; el techo cayéndose a trozos sobre mí, ahogada por un peso arrebatador de toda vida. Larry posiblemente se resistiría a despertar. Ya era su espíritu suficientemente reposado en su día a día como para permitir que alguien tan silente y casual como la muerte le desordenase el sueño. 


			Pasaron cinco horas y mis ojos, secos de lágrimas, perpetuaban su vigilia acompañando al sol en su camino hacia el sur. Era el rastro de una mañana que, a las dos de la tarde, se resistía a abandonar la danza que la llevaba del este al oeste por entre los resquicios de la cortina. 


			Con la desazón alimentada por la incertidumbre de lo que iba a ser de mí a partir de entonces, me levanté y me vestí con unos vaqueros y con una horrible camisa estampada, regalo de una conocida a la que su soledad le pesaría tanto como asistir por primera vez al cumpleaños de la estúpida camarera del Wayne Brothers, vecina de su madre. 


			En la cocina puse a hervir los espaguetis, y a descongelar en el microondas la carne picada que acompañaría. Faltaba una hora para que Larry despertara, y desde que él había aceptado trabajar de noche, y como era costumbre, me obligaba a tenerle preparada la comida en la mesa del salón a las tres de la tarde. 


			Larry se despertó un cuarto de hora más tarde de lo habitual. 


			Me senté con él a comer pasadas las tres y media. 


			No se le ocurrió hacerme el amor. Tampoco lo esperaba. 


			De lo que me había ocurrido en el trabajo no le diría absolutamente nada, por el momento. Ansiaba estabilidad, allí donde estuviera, y el bromazepam que corría ya mezclado con mi sangre iba camino de conseguírmela. 


			La tediosa reposición de Los Simpson (que tanto le gustaba ver y rever a Larry) finalizaba, y su entretenimiento dependería ahora de documentales con repulsivos insectos, debates de tipos «sabelotodo» que cortaban la digestión o realities lacrimógenos que revolvían las tripas. Dio oportunidad a las inclementes noticias de la CNN. Por enésima vez recurrían al tema-estrella de todo noticiario que deseara asegurarse audiencia: el accidente del Air Force One en el que había perecido el presidente William Murray y las treinta y siete personas que lo acompañaban. El incidente, acaecido en la mañana del 10 de enero de 2014, conmocionó en su día al planeta entero. Ya no solo por la pérdida humana, sino por la estampa dantesca que el azar dejó con la caída del avión en el centro de Washington. En su descenso descontrolado y sin que los pilotos pudieran hacer nada por impedirlo, el Air Force One acabó impactando contra la cúpula del Capitolio dejando derruida parte de su estructura. Pocos segundos más tarde se estrellaría en las aguas del emblemático Capitol Reflecting Pool. Gritos consumidos por el horror. Un gran pebetero de muerte y destrucción acaparó los flashes de todo el mundo. Si la crisis financiera de los últimos cinco años no había sido suficiente para deteriorar la imagen de Estados Unidos, aquella portada incendiada (e incendiaria) tendría la suficiente llama para reducir a cenizas la confianza reconducida de los mercados. Y así fue. 


			Con el Capitolio mordisqueado por la tragedia, los devastadores vientos del 11-S comenzaron a agitar la incertidumbre en Washington, pero a diferencia del atentado perpetrado en la Gran Manzana, este incidente acaecería (con la confirmación del Pentágono y la CIA) por un fallo en las turbinas del avión. Un accidente que, transcurridos tan solo un par de meses de la segunda jura consecutiva de Murray como presidente, supuso que hubiéramos de asistir a su entierro, con lo que desapareció uno de los mejores y más venerados mandatarios concedidos a la nación. Horas más tarde de certificarse la muerte de Murray, tomaría las riendas del Gobierno su vicepresidente, John W. Kent. Este, de elegante porte y presencia, anticiparía su deseo de proseguir con el ejemplarizante mandato de su antecesor. 


			Ocho meses después, la prima de riesgo de nuestro país había conseguido estabilizarse, en parte por el arduo trabajo de negociación e imagen exterior que el nuevo presidente estaba llevando a cabo. Una estrategia política que poco a poco conseguiría meterse en el bolsillo a todo estadounidense. Lo cierto es que John W. Kent, pese a la fuerte recesión económica que sufría el país, caía bien. Muy bien. 


			La finalización de las obras de reconstrucción de la cúpula del Capitolio era, ese viernes, el centro informativo de la CNN, pues la Casa Blanca acababa de confirmar una ceremonia conmemorativa para la semana próxima a la que asistiría el presidente Kent junto a su primera dama. Todo Washington, el país entero, estaba invitado a presenciar el acontecimiento más esperado: la izada de la mastodóntica tela blanca que había cubierto la bóveda en sus ocho meses de arreglo a contrarreloj. Según la periodista, tamaña misión se acometería desde un helicóptero sobre el Capitolio, de este descendería un largo cable con una pieza de enganche a la que se prendería el centro de la gran cubierta. Al elevarse el aparato por orden del presidente, el regalo a todos los estadounidenses quedaría por fin al descubierto. Entre vítores y aplausos, la nueva cúpula recobraría al instante todo su renombre y esplendor perdidos. Pero a mí aquellas ceremonias de vanagloria y ostentación extrema me daban grima. Y más tratándose de una reafirmación política a favor de un presidente caído al país de rebote y al que no había tenido el gusto de conocer. Me contentaría con ver la ceremonia por televisión con los cientos de anuncios publicitarios entremedias. 


			—Pásame el pan —me dijo Larry sin levantar la cabeza de su plato de espaguetis—. Mañana vendrá mi madre…, no sé…, a traernos una tarta de manzana hecha por mi tía de Filadelfia. Fueron anteayer a verla, ¿ya te lo dije, no? No sé… 


			Asentí a su pregunta sin probar aún bocado. La visita de su madre siempre coincidía en el día que Larry libraba. Mi suegra de tonta no tenía un pelo. Abigail sabía que con su hijo en casa no volvería a correr el riesgo de verse en la calle con el delantal puesto, tal y como su nuera se había atrevido a dejarla una vez. 


			Larry tomó un pedazo de pan y se lo llevó a la boca. 


			—¿Qué tal en el trabajo? —se interesó de repente. 


			Me quedé petrificada. Mi tenedor con espaguetis enrollados se detuvo sobre el plato. Hacía meses que no me hacía esa pregunta. Era probable que hubiera descubierto en mi rostro un sufrimiento recién encubierto por mi farmacológica templanza. Pero ¿cómo? Si ni siquiera me había dedicado una furtiva mirada desde que nos habíamos sentado a la mesa. 


			—Va bien, como siempre. Hoy, al ser viernes, ha venido más gente… ¿Quieres un poco más de carne picada? Tengo más en la cacerola… —desvié la conversación en el momento justo en el que me vi acuciada por confesarle mi desafortunada situación laboral. Hubiera aprovechado también a ponerle sobre aviso de que, por primera vez desde que nos casamos, la economía de nuestro hogar dependería solo y exclusivamente de su sueldo como vigilante del Washington Square Building, es decir, de sus 273,74 dólares a la semana, según su última nómina—. Espera, voy a la cocina y te traigo la carne que ha sobrado… 


			—No, no te levantes; no sé…, con esta carne tengo suficiente. 


			A su contestación, suprimí el empeño de atiborrarle a cerdo. Volví a sentarme. Mi cuerpo cayó a plomo sobre la silla. El bromazepam me estaba dejando en un estado de conciencia a punto de colgar el cartel de «cerrado». Sospechaba que mi estado «drogodependiente» se haría patente a la observación de Larry en cuanto escudriñase mi lento pestañear. No caería esa breva. 


			Un silencio. 


			Recogí su plato, limpio a su voraz apetito. Mi parte de comida, intacta. 


			Me marché hacia la cocina. Por efecto de la benzodiazepina, los pies me pesaban como si me hubieran endosado kilos extra en los tobillos. Serví en un platillo el flan de huevo que tanto le gustaba tomar a mi marido. 


			Oí cómo él cambiaba de canal. Siempre lo hacía antes de tomar el postre. 


			Entré de nuevo en el comedor y mi atención, sin otra cosa mejor que hacer, se desvió a la pantalla plana. De nuevo, la horrible serie para adolescentes. El protagonista, muy guapo, moreno, de ojos verdes, se esforzaba sin éxito por dar credibilidad al imposible personaje que le había tocado defender. Lo más trágico era que jamás se libraría de su mediocridad al rodearse de unos secundarios que sobreactuaban tanto o más que él. 


			Me senté. Al sorbo de su flan le pregunté a Larry por su trabajo, a lo que me contestó lo mismo que yo le había referido hacía diez minutos, solo que con alguna que otra frase más: 


			—Hoy tengo que estar, no sé…, más alerta que otras noches. Ted, uno de mis compañeros del turno de mañana…, no sé…, me ha comentado que ha visto a tres tíos raros merodear con una furgoneta negra por los aparcamientos subterráneos. 


			—Tú no te metas en líos, que los del Washington Square no van a sufrir tu pérdida. Siempre habrá otro que te sustituya en el puesto. 


			—Si no son líos. Es mi trabajo, y mi deber. 


			—Bueno, pero no me gusta que vayas de superhéroe por la vida —le espeté sabiendo que la valentía de Larry era tan ínfima como la de un elefante a la vista de un ratón. 


			—Nos da para una vida más holgada, no sé… Así prescindiremos de la ayuda de mis padres. ¿No es lo que querías? —infirió, llevándose a la boca la última cucharada de flan—. Además, no me supone ningún esfuerzo… 


			«No, si esfuerzo, lo que se dice esfuerzo no es que hagas demasiado, cariño.» En realidad ese empleo era ideal para él. Todo fuera que en alguna noche inesperada unos violentos atracadores (como de los que hacía mención) le pegaran un palo por detrás, cosa que me atemorizaba sobremanera. En tal caso, el bueno de mi marido abandonaría al día siguiente su impostado hablar de defensor de la justicia. Y con la cabeza gacha retornaría a las oficinas de empleo para hacer algún que otro curso de operador, o vete tú a saber qué cosa. Larry había asistido a cuatro formaciones de empleo diferentes. Todas sin terminar. Constaté entonces que ningún trabajo de los que la humanidad desempeñase en el planeta Tierra lograría poner a prueba su competencia laboral. Aun con todo, ser guarda de seguridad nocturno era lo más parecido a estar sentado en el sofá de casa: con la televisión delante y la bolsa de patatas fritas copándole las manos. Perfecto. 


			Me levanté para recoger la mesa. Recordé la hora que le había dedicado a la cocina para que Larry, en la soledad nocturna de su garita, pudiera echarse algo a la boca. 


			—Tienes en el frigorífico el caldo de pollo para que te lo tomes esta noche. También te he preparado un sándwich con mucho pollo y queso, como te gusta. 


			—No creo que me lleve más comida para esta noche. Con la cena que me pongas bastará. No sé…, me he levantado con el estómago revuelto… 


			—Llevas dos viernes seguidos diciéndome lo mismo… ¿Qué tienes? ¿Una alarma en el estómago que te impide los viernes tomarte el tentempié en el trabajo? 


			—¿Los otros días también fueron viernes? 


			—Sí, Larry, sí… —admití con tono fatigado. 


			—Bueno, pues no sé…, no te preocupes, haré el esfuerzo por comerme ese sándwich… 


			—No pretendo que hagas ningún esfuerzo; quisiera que te lo comieras todo con gusto, pensando en tu esposa y en el cariño que ha puesto en la preparación de tu puto sándwich…, pero, mira…, olvídalo…, no te voy a obligar…, no te lo lleves si no quieres… 


			—No, no… Me lo llevo. —A Larry se le ocurrió darme un seco beso en los labios — . Me lo comeré. Muchas gracias, cariño. 


			«¿Qué es lo que has hecho, Maddie?» Requerirle la muestra de su cariño con tal sequedad afianzaba, más si cabía, mi estancia en el inframundo del desamparo emocional. 


			Después de recoger la mesa y la cocina, me había sentado discretamente en el sofá, frente al televisor y junto al teléfono de casa por si se le ocurría sonar y a Larry descolgarlo. Esperaba en cualquier momento la llamada de Jeff Wayne, informándome de mi despido oficial, de su denuncia en el juzgado, o por el contrario —cosa más que improbable—, su sentido arrepentimiento por haber llevado a la cafetería a su hijo de mano suelta. Fuera como fuese, el teléfono seguía sin advertir llamada alguna. 


			Tres horas antes de tener que incorporarse a su trabajo, mi marido se marchó a casa de sus padres a hablar de no sé qué asunto de herencia familiar por la muerte de un tío lejano suyo, francés, homosexual, sin herederos directos y hermano de mi suegro, al que no veían desde hacía más de treinta años. En ausencia de Larry, aproveché para bajar a la calle y comprar en un quiosco un periódico que desbordara ofertas de empleo. 


			En la mesa del comedor del salón esparcí las hojas de clasificados y con un rotulador rojo me preparé para trazar círculos como tantas veces había visto hacer en las películas. Argumentos en los que, al final, la protagonista, de profesión camarera, pasa de la noche a la mañana a llevar su propio negocio y amar a un hombre con la caída de ojos de Hugh Jackman o George Clooney. Pero el guión del Washington de 2014 era bien distinto. Entre los servicios de manipuladora, carretillera, operadora, camarera o dependiente de hamburguesería no encontré un salario mayor de ciento ochenta dólares a la semana. ¿Pero qué coño se creían los empresarios? Claro que ellos no iban a rascarse el bolsillo siempre y cuando encontraran a gente dispuesta a aceptar esos salarios. Y la encontraban. Desgraciadamente, la encontraban. 


			Detuve mi ardua búsqueda en una discreta sección donde los setecientos dólares a la semana saltaban de un lado a otro de los clasificados con generosa disposición: «Se precisan mujeres relaciones públicas para altos ejecutivos/660 dólares/semana», «Gran centro de masaje precisa mujer bella para trabajar en alto standing/750 dólares/semana.» Bien. Muy bien. Para que una mujer sin universidad ganara dinero, ¿debía meterse a puta? ¿Y hasta qué punto la mujer que aceptaba esos trabajos se veía en el peligro de ser secuestrada, torturada, violada o asesinada? 


			Veinte minutos después, seguía con mi rotulador con sus círculos aún por estrenar en el papel. Apoyé la frente contra la palma de mano. Cerré los ojos y suspiré. Después de diez años empleada en Wayne Brothers, dar con un nuevo trabajo en el que no deslomarme por ciento cincuenta dólares a la semana me iba a resultar harto difícil. Aunque en ese momento no me atreviera a reconocerlo, mi destino ya estaba escrito: mujer, de treinta y tantos años y sin otra experiencia que la de fregar cocinas, servir cafés y cocinar muffins. Solo me quedaba una posibilidad: intentar ganar, sin más aspiraciones, el dinero que me ofreciera el barrigudo de alguna contrata para limpiar la mierda de los demás. A no ser que quisiera fregarme los portales de todos los edificios de apartamentos de Columbia Road, quizá con ochenta portales al mes llegaría a cobrar lo que una de esas relaciones públicas en un día. Podría albergar esa probabilidad, ¿por qué no? 


			Tiré el rotulador contra la mesa. Me sentía desolada, arañada por las garras de un destino con olor a azufre y ojos oscuros, muy oscuros. 


			El teléfono sonó en el salón. 


			Preparé el oído para escuchar la desagradable voz de Jeff Wayne. 


			Le suplicaría que me volvieran a aceptar en mi puesto. Aquel repentino parón laboral, el miedo a rechazos en futuras entrevistas de trabajo, la incertidumbre de verme con treinta y dos años inutilizada de cara a la sociedad… Todo me estaba llevando a un estado de ansiedad que solo desaparecería con el resurgir de mis monótonas mañanas en Wayne Brothers. 


			Parecía mentira. No hacía ni siete días que me revolvía entre quejas y desacuerdos por lo hastiado y pesaroso de mi empleo y ahora me contemplaba ansiosa por oler de nuevo los pútridos alientos con olor a Marlboro de los hermanos Wayne. Sufría la adicción al trabajo. Mente ocupada. Eso era. Ocho, nueve, catorce horas laborales libres de recuerdos, culpas y demás rencillas interiores. Lo importante: no tener el tiempo suficiente para hablar con una misma; acallar la voz del corazón entre preparativos de desayunos y fregonas impregnadas de calle y mierda. 


			Rogaría el perdón a los Wayne. Sí, eso haría. 


			Prudence Madison Greenwood no había nacido para estarse sin trabajar ni para dedicarse «a sus labores» las veinticuatro horas. Era de esperar que, al poco de afrontar el papel de ama de mi casa a jornada completa, el silencio del hogar —dándoles eco a mis miserias— acabaría por absorberme el poco juicio que me quedara. 


			Descolgué el teléfono. Para mi desgracia (o fortuna), los Wayne se resistirían a ponerse en contacto conmigo. Presentí que jamás volverían a dirigirme la palabra, y menos tras quemarle los testículos a la descendencia. 


			—¿Está Larry en casa? —preguntó la voz de un muchacho con el soniquete propio de la vieja Irlanda. 


			—¿Quién le llama? 


			—Soy Ted, su compañero de la agencia de seguridad. Trabajo con él en el Washington Square, aunque en el turno de mañana… 


			—Pues ha salido… —le contesté con la imagen de los Wayne aún latiendo en mis sienes—. Pero soy su esposa… Dígame lo que quiere, se lo comunicaré en cuanto llegue, o si lo prefiere puede llamarle al móvil. 


			—No. No importa. —La voz de Ted parecía no haber superado los dieciocho años de edad—. En realidad llamaba por una tontería. Solo era para agradecerle su decisión de cambiarme el turno por esta noche también. Nuestro jefe de seguridad me comentó que su marido no tenía problemas para trabajar los domingos. Tengo a mi hermano mayor ingresado con cáncer, ¿sabe? Y solo los domingos por la mañana podemos estar toda la familia al completo en el hospital… 


			—¿Me dice que usted va a trabajar por Larry esta noche? 


			—Así es… Él ha accedido a librar esta noche por mí, así yo podré librar el domingo por la mañana… Es un favor muy grande el que se me hace, ¿sabe? 


			—Pero supongo que mi marido habrá tomado hoy esa decisión… 


			—No…, creo que… Larry se lo comentó a nuestro jefe hace mes y medio… 


			Quedé en silencio. Reaccioné. No era momento para ensimismarse con conjeturas. 


			—Vaya…, se le habrá olvidado que hoy libraba —reflexioné en voz alta—. Se lo recordaré en cuanto llegue. Pero ¿desde cuándo intercambia sus días de libranza con Larry? 


			El joven Ted enmudeció unos segundos. Después añadió unas palabras con cierta inseguridad, víctima de la misma confusión que su interlocutora. 


			—Señora, llevamos casi un mes cambiándonos el turno. Como sabrá, su marido ha librado los tres últimos viernes por la noche y yo, a cambio, los domingos por la mañana… Nunca se lo he podido agradecer en persona. Somos cuatro vigilantes en las garitas interiores del Washington Square y es difícil coincidir en horarios… Por eso quería al menos llamar a su marido por teléfono para darle las gracias, ¿sabe? 


			Cinco o seis frases de corte superficial zanjaron la conversación telefónica con el comedido compañero de Larry. Le aseguré que mi marido lo llamaría al día siguiente. Ted quedó más tranquilo al ocurrírseme hablar sobre lo muy enterada que estaba del trueque de horarios y de que, finalmente, había sido yo la despistada y no mi marido. Nos despedimos cordialmente. Colgué el teléfono y lancé mis ojos a la entrada de mi casa. Un escalofrío recorrió mi nuca. 


			Aquel muchacho parecía no equivocarse. Se evidenciaba la empatía de Larry hacia sus compañeros. Quizá mi marido fuera un hombre excepcional, digno de agradecimientos como el recién recibido. Sin embargo, su mujer se toparía con el infranqueable muro de la duda. 


			Anduve sin rumbo fijo por el salón sin tener idea de hacia dónde dirigir mis piernas o qué hacer con mis manos. Todo lo que me había dicho ese joven carecía de lógica. Jamás había sido informada de esos cambios de horario. Pronto, mi confusión recabó en los viernes ya transcurridos, sepultados por el rutinario pasar de los días. Uno, dos minutos, y mi estómago se doblegaría a sus ácidos, revueltos ya desde temprana hora de la mañana. 


			Larry me mentía. 


			Estaba segura. Estaba completamente segura de que Larry no había dormido en casa las noches de los tres últimos viernes. Le creí en el trabajo, o al menos eso era lo que él me había hecho creer. 


			Por primera vez, la imagen de mi marido, antes reflejo nítido sobre aguas cristalinas, se adivinaba ahora a orillas de un lago negro e inquietante. Muy inquietante. 


			

			 



			* * *

			
			
			 


			Esa noche cenamos muy tarde, en silencio, del mismo modo, con la misma gana atenida al último lustro de nuestro matrimonio. A las once menos cuarto nos levantamos de la mesa. Me apreté el cinturón de mi bata azul —cargada de pelotillas— y comencé a recoger los platos. 


			Las once y cuarto. Mis pies se resistían a salir de la cocina. Mientras sacaba los cubiertos y platos del lavavajillas, Larry se acercó por detrás, sigiloso. Se había vestido con unos vaqueros negros y una camisa color mostaza sacada del armario en contadas ocasiones, tales como en nuestras salidas al cine o en la visita a su restaurante favorito. 


			—Vas muy guapo para irte a trabajar… —Le sonreí al tiempo que la acidez de mi estómago se asemejaba al primer borboteo de un volcán. 


			—Pues…, no sé, me he puesto lo primero que he pillado… —afirmó dándome un seco beso en los labios—. Me voy a currar, y mira que no tengo mucha gana…, no sé… —Su cuello desprendía el perfume que le había regalado para su cumpleaños, esencia solo válida para ocasiones excepcionales. «¿Por qué no te has dado cuenta antes, so idiota?» 


			Le observé tras mis gafas de pasta. Bajé los ojos a la cesta superior del lavaplatos. 


			—Podrías cambiar el turno de los viernes. Así aprovecharíamos a salir por ahí, a tomar unas copas y bailar. Esta noche la zona de ocio de la ciudad no está tan saturada como los sábados —repuse albergando una última esperanza por si a Larry se le ocurría, en ese momento y con mi apreciación, bajarse de su particular retraimiento y recordar su trueque de horarios con Ted. 


			—¿Bailar? Sabes que no me gustan las discotecas, no sé…, y menos cuando mi labor es proteger al ciudadano…, no sé… Debo mantenerme en el anonimato. Ya te lo comenté en su día. Mi padre nunca salió de discotecas con mi madre porque él se debía a quienes protegía. No sé…, yo debo hacer lo mismo… 


			De la mesita del recibidor tomó las llaves de casa y del coche. 


			Se despidió de mí con un ademán de la mano. 


			—Te olvidas esto —le dije acercándole la bolsa de plástico con su cena y el sándwich de pollo y queso metido en una fiambrera. 


			Quedó meditabundo. No le quedó otra que aceptar su tentempié del viernes que con tanto amor le había preparado su amada esposa. 


			—¿Ves? Sabía que se me olvidaba algo…, no sé… —acertó a decir con media sonrisa. 


			Le di otro beso en la mejilla. Larry salió en silencio del apartamento. 


			—No trabajes demasiado… —solté con los nervios desgarrando mi voz. 


			Larry cerró la puerta de entrada. No esperó al ascensor. Escuché sus pasos por la moqueta del pasillo. Después, escaleras abajo, encararía su huida. 


			Rápida como un rayo me desprendí de mi bata azul encubridora de unos vaqueros, una camisa a finas rayas rosas y mi rebeca de lana roja. 


			Estaba preparada. Dispuesta a no perder de vista al bueno de mi marido. 
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			El taxista de cabellera y bigote canos arqueó las cejas al verme subir a los asientos traseros envuelta en la máxima urgencia. 


			—Siga a ese coche —le ordené al conductor enviado por la red de taxis a mi llamada telefónica, no hacía ni media hora y antes incluso de que Larry saliera de nuestro apartamento. 


			El hombre se había mostrado muy dispuesto —al igual que el contador tarifario de su taxi— a esperarme, con el motor en marcha, frente a mi edificio. Quizá, aquel taxista aguardaría el típico viaje del ama de casa en dirección al hospital de Washington. Nada más lejos de la realidad. 


			—¿Qué coche me dice usted? —me preguntó un tanto azorado. 


			—¿Ve a ese hombre delgado abriendo la puerta del Pontiac azul? 


			—Sí. 


			—Pues sígale. Y por lo que más quiera, no lo pierda de vista. 


			—Oiga, señora, que yo no estoy para seguir a nadie. A ver en qué lío me va a meter… 


			—Le doy sesenta dólares más. 


			El tipo se acomodó en el asiento. Las manos asidas al volante como si las ruedas de su taxi se asentaran en lava. Larry sacó nuestro coche de su estacionamiento y el taxista pisó el acelerador con furia. Las ruedas chirriaron en el asfalto. La cabeza de Larry se alzó peligrosamente por el retrovisor. 


			—Pero si vamos a seguirle, preferiría algo más de discreción… —estimé decirle. 


			—No se preocupe, señora. Ha dado con el taxista adecuado. —Me sonrió—. A veces las noches de Washington son un poco coñazo. Ya me entiende. 


			—Ya… —concedí mientras dilucidaba sobre el dinero y su poder de transformación en las decisiones humanas. 


			En cinco minutos dejamos atrás Columbia Road para subir en dirección a Capitol Hill. El tráfico por esa zona de la ciudad en plena noche de viernes no distaba mucho del que podría encontrarme un lunes a las nueve de la mañana. Pero gracias a los avezados reflejos del taxista pudimos mantenernos parejos a la conducción de Larry. 


			Las altas farolas de luces anaranjadas serpenteaban por mi ventanilla sin llegar a esquinar la oscuridad de mi presagio. A cada segundo montada en ese taxi, una punzada en mi pecho me advertía de no continuar con esa locura, por mi bien. El corazón ciego no dolía ni enloquecía a quien lo preservase de evidentes resplandores. Y al mío, esa noche, le estaba exponiendo a más claridad de la que podía soportar. 


			Connecticut Avenue se abrió ante nosotros y quedamos enfrentados a Dupont Circle. Rodeamos la plaza para seguir bajando hacia los primeros números de la avenida. Era el camino correcto hacia el trabajo de Larry. Respiré un tanto aliviada. Se reavivaría en mí la esperanza de ver a Larry virar en dirección al aparcamiento subterráneo del Washington Square Building. 


			Pero no lo hizo. Detuvo el coche a cien metros de la decena de comercios que decoraban los bajos de un edificio de oficinas. Encontró aparcamiento en una estrecha calle perpendicular a Connecticut Avenue. A su derecha, el imponente muro lateral del Majestic Warrior, el hotel más prestigioso y exclusivo de la capital. 


			—Su marido acaba de estacionar en esa calle —informó el taxista con los ojos alzados por el retrovisor. 


			—Lo sé. Pero nadie le ha dicho que fuera mi marido. 


			—Señora…, que son muchos años en el oficio. 


			—Pues hágame el favor de no resultar impertinente. —Agaché la cabeza y saqué mi monedero del bolso—. Por favor, déjeme aquí. 


			No descendí del coche sin antes tenderle a mi sobornado los diecinueve dólares con cincuenta que marcaba el contador digital del taxi más los sesenta que le había prometido por hacerle partícipe de mi delirio. En total, setenta y nueve dólares con cincuenta por un trayecto de veinte minutos. 


			Al pisar la calle me abroché la rebeca hasta el cuello. Luego afiancé la sujeción de mi bolso al hombro derecho. Antes de que el taxi acelerara en dirección a ninguna parte, una de sus ventanillas descendió. Y escuché las últimas palabras del conductor: 


			—Aproveche su tiempo con alguien que la merezca, señora… 


			—Vuelve a ser usted impertinente. 


			—Era solo un consejo… —El hombre alzó el cristal y miró al frente. Aceleró y se perdió entre la masa de luces de Connecticut Avenue. 


			Me dejó en la acera, con la palabra en la boca y totalmente desarmada. Pero el sabio consejo del taxista se transformó en fútil eco a mi encuentro visual con Larry. 


			Cincuenta metros me separaban de él. Me obligué a correr, atravesando la gran avenida de lado a lado para no perder de vista a mi esposo entre doblar de esquinas y sortear coches aparcados. Llegué hasta la calle formada a su derecha por el muro lateral del Majestic Warrior. Y le seguí. Temí que Larry retornara sobre sus pasos en el momento más inesperado y me descubriera detrás de él. Un miedo más que fundado, porque no había día en el que se olvidara la cartera o el móvil en el interior del coche. Pero no. Su camino se extendió al frente, seguro, incluso familiar bajo sus zapatos. 


			Las espaldas de transeúntes yendo a mi contra me ofrecieron un robusto escudo protector a cada mirada vuelta de Larry. Cuatro y hasta cinco veces volteó la cabeza mi marido para no perder detalle de los traseros de las jovencitas, silueteados en pantalones llevados como si fueran una segunda piel. 


			Una parada repentina. Larry cruzó la calle y pisó la acera de la izquierda. Se detuvo junto a un cubo de basuras. Yo, a unos veinte metros, único testigo de lo que mi marido haría a continuación: de su mano izquierda se desdobló la bolsa de plástico con su cena y su sándwich de pollo y queso —el detalle de la bolsa con su comida se me pasó inadvertido mientras estuve siguiéndole—. No di crédito a lo que mis ojos presenciaron de seguido: abrió el contenedor, destapó la fiambrera y la vació en una caja de cartón semiabierta y que sobresalía del cubo. Volvió a cerrar la tartera y la introdujo de nuevo en la bolsa de plástico. Su cena, su sabrosa cena mezclada con el desperdicio ajeno. Cuando terminó su hazaña, optó por abandonar la bolsa con la fiambrera, en el suelo, junto al cajón de basuras pegado a la pared. Entendí que, al no querer deshacerse del recipiente de plástico, vendría a buscarlo más tarde, después de acabar lo que tuviera que hacer, claro. Así el plan le saldría perfecto: «Estaba todo delicioso, cariño», me diría en la mañana mostrándome la bolsa con la tartera vacía. Y a mí se me ocurriría darle un beso de complacencia. 


			A nada estuvo de descubrirme al quedarme observándole más tiempo del que debía. Gracias a la aparición de una furgoneta que se interpuso entre nuestras aceras pude girar mi espalda y esperar. Esperar a nuevas sorpresas que me desengañaran acerca de lo mucho que creía conocer a mi marido. 


			Los pies de Larry continuaron en su ascenso por la bocacalle. Me ajusté las gafas al entrecejo. Quise apretar aún más el paso cuando me percaté de que el hijo de los Bagwell ya había llegado a su destino. Apoyé mi espalda contra la pared del Majestic Warrior. Allí, a unos veinte metros logré ver su perfil. Larry hablaba con un portero, negro, tan ancho como un armario. Este le daba acceso inmediato a una entrada secundaria abierta por ese lateral del hotel. La figura de mi marido acabó engullida tras los cristales tintados de unas puertas lacadas en color oro. 


			Desde mi discreto lugar no alcancé suficiente perspectiva para leer la placa bajo la cornisa brocada de motivos barrocos. Me adelanté un tanto y leí: 


			

			 



			GOLDEN’S CLUB - MAJESTIC WARRIOR 

 



			Acababa de dar con el destino de los ciento veinte dólares que supuestamente un caco le había birlado a Larry a la salida del metro, justo el viernes pasado. Y también con el paradero de otros cien dólares que le di para hacer la compra del mes y que supuestamente perdió en el supermercado al sacarse el móvil del bolsillo. ¿Qué infortunio sería el siguiente? ¿Un agujero en el pantalón? 


			La fachada de aquel club adherido al hotel más lujoso de Washington terminaba unos pasos más adelante, en esquina. Anduve hasta allí sorteando como pude las miradas de los gorilas del Golden’s Club. Me adentré en un callejón oscuro y sin salida. Bolsas de basura desmenuzadas se esparcían por el asfalto marcando el rastro alimentario de dos gatos cobijados junto a los pies de su amo, un viejo mendigo que dormitaba bajo una manta acostumbrada a arropar mejores tiempos. Mis zapatos repiquetearon por el callejón con sigilo para no despertar al desdichado. Los gatos advirtieron rápido mi presencia y se encaramaron asustados a una torre de cajas de plástico rojo destinadas a transportar botellas y vasos. Junto a esa pila, mi acceso a los infiernos. Detuve los pies frente a una puerta de hierro, oscura, justo en el centro del muro lateral del pub. La portezuela por la que muy probablemente sacasen la basura del local, y alguna que otra miseria más. 


			Esa era mi entrada. Por allí se arrastraría mi ira hasta dar con el que fuera en otro tiempo mi marido. Yo, la principal víctima de su juego de engaños. Si el hijo del capitán Bagwell no sabía con qué mujer se había casado, esa noche lo descubriría. 


			Mis nudillos sonaron tímidos, imprecisos en el metal. 


			Dentro, nadie se daría por enterado. 


			Estaba claro que los porteros apostados en la entrada principal me prohibirían el paso. De entre mis muslos no colgaba apéndice alguno, como tampoco mi aspecto preservaba la apariencia de una puta o de una bailarina que hubiera llegado tarde a su trabajo. Para más inri, sobre aquellas puertas doradas colgaban sendos carteles de derecho de admisión y, desde luego, ninguno de esos tipos iba a dejar pasar a esa mujer desaliñada con pinta de querer sorprender a su marido en el sobe de tetas de cualquier furcia. 


			Me quedé a la espera por si alguien, ya fuera un camarero, una bailarina o un cliente rendido a su adicción, empujaba la puerta desde dentro y en su despiste dejara colarse a una invisible de gafas negras y ropa de abuela. 


			Los minutos pasaron en mi reloj de pulsera. Cinco. Diez. Quince. Tras la puerta, voces femeninas emergían de vez en cuando. Pero ninguna lo suficientemente hastiada de vicios como para desear tomar el pútrido aire del callejón. «Vete. No quieras sufrir más.» 


			No merecía la pena esperar. ¿De qué me serviría ver a mi marido malgastando nuestra limitada economía? ¿De qué ver calentarse bajo el tanga de una prostituta mis ocho horas de trabajo dedicadas a la estabilidad de mi matrimonio? 


			Volvería a casa. Haría la maleta para un fin de semana y desaparecería de la vida de Larry para siempre. Idearía la muerte en su advenimiento más discreto: unos somníferos quizá, o una cuchilla al borde de la bañera de un motel. Puesta a imaginarme sin el valor de verme embebida por mi sangre, cabía la posibilidad de asirme a la ayuda de Johanna para que contemplara cuán desafortunada era mi existencia. Ella no dudaría en acogerme en la mansión de su marido. Pero había un problema: mi orgullo. No me iría a vivir con Johanna de prestado, y menos a la casa del «refinadísimo» y, por otro lado, misógino Christopher Wyman. 


			Un fuerte golpe contra la puerta me alejó de los pensamientos suicidas. Una mujer de unos treinta y pocos, bellísima, rubia, engalanada con un llamativo vestido rojo, salió despedida a la apertura de la puerta. Los enormes brazos de un hombre zarandearon a la mujer hasta dejarla postrada en el suelo de la callejuela. 


			—¡¿Cómo tengo que decirte que no se roba a los clientes para pagarte tu mierda?! ¡Qué no entendiste de lo que te dije la última vez! 


			—No me largues, Ricky… —rogó la mujer de cabellos pulcramente peinados, pero con la precaria evidencia de la adicción en el rostro—. Perdóname, no volveré a hacerlo… 


			—Eso mismo dijiste la semana pasada. —El hombre de unos dos metros de altura traspasó la puerta y levantó con violencia a la chica del suelo—. Si piensas que en el Golden no se te paga suficiente para matarte a rayas, abre el coño por tu cuenta. ¡Pero por aquí no vuelvas! 


			—¡No! ¡Espera, Ricky! —suplicó la mujer levantada en el aire por la fuerza de aquella masa de músculos con nombre de perro. De seguida, el tipo la empujó y la dejó caer de bruces sobre el asfalto. Su precioso vestido quedó rasgado por los bajos. 


			—¡Ya te he dado demasiadas oportunidades, Samantha! 


			Parapetado mi cuerpo tras la puerta, evité el contacto visual con la pareja. Y mientras el hombre insistía en alejar de allí a empellones a la supuesta ladrona, yo aproveché para sumergirme en la oscuridad del pasillo que se extendía más allá de la puerta abierta. 


			No pude contenerme. Lejos había quedado mi deseo de dar media vuelta y regresar a casa. Al final, me vería redimida por descubrir, por indagar más acerca de la doble vida de mi marido. La rabia contenida en mis entrañas necesitaba testificar la vergüenza de Larry al verme allí, frente a su secreto. Solo era eso. Experimentar un tipo de placer hermanado con la venganza. Un placer que acabaría destruyéndome al instante. 


			Recorrí varios metros del pasillo con el corazón encogido. La luz de emergencia, bajo otra puerta a mi izquierda, me permitió avistar el pomo que me llevaría a lo desconocido. A un mundo en el que solo pensaba encontrar a mujeres y hombres sin ningún tipo de límite para la lujuria y sus perversiones. 


			El pomo giró bajo mi mano. Una música de estilo chill out sonaba más allá de la pared. Fue imposible. No me dio tiempo a alejarme de mi mayor amenaza, conocida ya por su vejatorio trato a quien osara perturbar la paz del local que custodiaba. 


			—¿Qué coño haces tú aquí? —bramó el tal Ricky cruzando la puerta de hierro—. Esto no es ningún albergue. ¡Vete a mendigar a otra parte! 


			El hombre encendió la luz del pasillo. Al verme descubierta, me lancé a abrir la puerta interior lo más rápido posible. 


			La sombra amenazadora de aquel tipo me sobrecogió hasta tal punto que me temblaron las piernas, impedidas para dar pasos acertados. En un abrir y cerrar de ojos me topé con su pecho sudoroso y con sus manos apretando mis muñecas. 


			—¿Adónde crees que vas? —me escupió el hombre a escasos centímetros del terror que desprendían mis ojos. 


			—¡Suéltame, bruto! ¡No soy ninguna mendiga! 


			—Entonces, ¿qué cojones eres? ¿Una loca fugada? 


			—Soy un familiar de…, de una mujer que trabaja aquí. Ella me dijo que viniera esta noche a verla actuar. 


			El adicto a los anabolizantes me soltó las manos. En la cara se le reflejó una serenidad controlada. 


			—Dime, ¿a quién vienes a ver…? 


			—Pues… 


			—¿No sabes que por aquí jamás se entra al Golden? Esto es la salida de emergencia. Además, no dejamos pasar a mujeres ajenas al club por muy familiares que sean, ¿o eso no te lo han dicho…? 


			—No… —le contesté sumida en un bloqueo mental. Lejos quedaban ya las posibilidades para entrar a ese sitio—. En realidad venía a traerle a mi familiar algo importante… Ropa interior… 


			—Ropa interior… 


			—Me… me dijo que los clientes aquí son muy bestias y le han roto la lencería que tenía reservada para toda la noche…, ¿no querrá usted que salga al escenario totalmente desnuda? 


			Ricky me observó una vez más como si fuera la «loca fugada» que casi burla su vigilancia. Si aún no me creía como tal, ahora le estaba dando más que evidencias para pensarlo. 


			—Tu identificación. 


			—¿Cómo dice? 


			—Quiero ver tu identificación. Me conozco cada nombre y apellido de las chicas que trabajan aquí. Veamos si eres familiar directo o no. 


			Le miré confundida. Alcé mis gafas pegándolas al entrecejo. Encogí los hombros cual pajarillo desvalido. Tuve miedo. Mucho miedo. 


			Era hora de regresar a casa y dejar de adentrarme en esa locura. 


			Avisté el único modo de escape más allá de los golpes de aliento de mi opresor. Sí, en efecto. La puerta de salida al callejón continuaba entreabierta. 


			—Déjeme marchar —le dije caminando hacia la salida con la mirada baja. 


			Él, encantado de ostentar cuanta mayor agresividad mejor, estampó el brazo contra la pared impidiéndome el paso. 


			—No, zorrita. No hasta que me enseñes tu tarjeta de identificación o tu permiso de circulación —repitió con saña, preparado para reírse de mí de cuantas formas se le ocurriera. 


			Con la desazón metida en el cuerpo, me descolgué el bolso del hombro e interné la mano en su bolsillo interior. Haría lo que aquel malnacido me dijera. Era su capricho verme descubierta para así justificar la patada en el culo que estaría a punto de darme. 


			De mi monedero, comprado en el rastro, saqué mi permiso de circulación y lo alcé a su vista. Él lo tomó. De su cara surgieron gestos confusos imposibles de describir mientras leía mi nombre y apellidos. Cuando volvió a posar sus ojos en mí percibí cierto temor en su semblante. 


			—Eres…, ¿eres su hija? —tartamudeó. 


			A mí no se me ocurrió otra cosa que decir: 


			—Sí… Soy su hija. 


			Él me devolvió el permiso y de súbito aflojó la dureza de su gesto. Adoptó de pronto la viva imagen del perrito al que le robaron el nombre. 


			—Me lo tenías que haber dicho antes…, joder… Yo… Te pido disculpas… No suelo ser así con las chicas… Pero sabes que hay que tener mucho cuidado con la gentuza que se cuela… No…, no quisiera que le contaras a tu madre lo ocurrido con Samantha. 


			—Descuida… —le contesté con rápido reflejo. 


			—Si se llega a enterar me veo en la calle, me entiendes, ¿no? 


			—Te entiendo, Ricky —repuse haciéndome la dura—. Pero será mejor que no te vuelva a ver más empujando o tirando al suelo a ninguna mujer. La pobre Samantha ya tiene suficiente desgracia con la vida que lleva para que tú encima te atrevas a insultarla y empujarla como a un saco de estiércol. ¿Pero qué clase de hombre eres? 


			—Perdóname. 


			—No. A mí no me pidas perdón. Pídeselo a la pobre chica que has dejado dolorida afuera. La verdad… No sé qué parte de la educación que te dieron tus padres no entendiste… 


			Con la cabeza gacha, el «perrito» de Ricky me abrió la puerta muy cortés. Solo le faltó ponerse a cuatro patas y llevarme hasta donde yo le ordenara. Recuperó el habla ante mi decisión de acercarme nuevamente a la entrada del club. 


			—Tu madre te habrá contado que no puedes pasar a la barra ni al salón de reservados con los clientes. Tendrás que esperarla con las chicas, en la zona de vestuarios. 


			—Estoy más que advertida de eso —le informé con recargada vehemencia. 


			Recogí nuevas disculpas de Ricky antes de que este, por fin, me dejara caminar sin crearme obstáculo. Su arrepentido gesto y su camiseta reventona desaparecerían tras el cierre de la puerta. 


			Había entrado. Estaba dentro del Golden’s Club, local anexo al inaccesible Majestic Warrior. 


			Me sorprendí lanzando mi gratitud a los cielos. Desde que Johanna me inculcara su ateísmo a fuerza de realidad palpable, mi vida había seguido ignorando la presencia de un ser divino. Pero tanta fortuna y casualidad en mi encontronazo con aquella cantidad de músculo sin neuronas no podrían haber venido de otro lugar sino de algún paraíso celestial donde cualquier milagro era posible. Como el milagro de apellidarme como una de las cincuentonas furcias que hacían las delicias de mi marido. 


			Intenté obstaculizar los nervios. Suspiré tan hondo como me fue posible. Eché un ojo al reloj. Las doce y media de la noche. Frente a mí, un nuevo pasillo alfombrado de verde oscuro. La luz ambiente, suave, casi tenue, se desprendía de lamparitas con tulipa encastradas en las paredes de marrón camello. Al fondo, adiviné un par de bonitas chicas retocándose el pelo recogido y ajustándose minivestidos antes de reencontrarse con sus acompañantes. La música había tornado al suave candor del jazz. En mi camino me topé con una cortina de suave terciopelo verde. La placa dorada del muro aledaño rezaba: «Acceso a Salón Principal». 


			Tras el terciopelo estarían todos: los casados y los que no. Los que añoraban su soltería y los que soñaban con vivir en matrimonio. Los que contenían a una esposa esperándolos en casa y los que ambicionaban una para desquitarse del lavado de manos tras la eyaculación anacoreta. Era el género —por no decir la clase— de hombre adherido a su definición más tosca y primitiva. 


			La única mujer que estaba a punto de entrar en esa sala sin llevar las piernas al aire iba camino de convertirse en la peor pesadilla de alguno de ellos. Una mujer dispuesta a revelar la verdadera cara de aquel a quien le había dedicado mitad de su vida. 


			La cortina cedió al empuje de mi mano. Un aire cargado de perfume masculino y tabaco me dio la bienvenida al nuevo mundo. 
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			Un hombre de mediana edad, de pie y apoyado en la barra, se percató de mi entrada al gran salón del Golden. Me miró, y al instante desvió su atención al whisky doble que acababa de servirle un camarero. Otro hombre de unos cincuenta años, menos discreto, se lanzó al oído de su colega nada más ver mis manos apretar con fuerza la correa de mi bolso colgado a mi hombro. Los tipos se lanzaron sonrisas mutuas al observar mi acercamiento a la barra. Era obvio que estaban hablando de mí, y no bien, precisamente. La actitud burlesca de los dos amigos se fue extendiendo a otros clientes acoplados en la barra, así como a las bellas empleadas postradas en los reservados cercanos. 


			Como si la cosa no fuera conmigo, busqué la esquina más discreta de la barra, pegada a la manguera de incendios. Desde allí, y haciendo caso omiso a animadversiones, analicé el lugar, impregnado su aire con los contrastes cincelados por las fragancias masculinas más exquisitas. Una amalgama de olores ácidos, dulces y afrutados, macerados todos en un bote de emanaciones carnales tras el remilgo de la corbata. El perfume femenino brillaba por su ausencia. No fuera a ser que la esencia del pecado quedara cual estigma en la piel de los preservadores de la familia bien avenida. 


			La sala era grande, diáfana, de unos ochocientos metros cuadrados, por los que se desperdigaban columnas de mármol blanco. Toda su decoración minimalista abrigaba lo ecléctico conjugado a la perfección con el barroco más exacerbado. Cuadros de marco dorado profusamente engalanados de época versallesca, lámparas de araña de cristal desparramando destellos aquí y allá; y paredes donde los motivos florales en gris y negro se desplegaban tras las cabezas de clientes y acompañantes abigarrados de seducción. 


			La clientela que aglutinaba el Golden’s Club era de lo más variopinta: desde el joven ejecutivo, no demasiado agraciado, inseguro de darle rienda suelta al elogio pagado en su posible primera vez, hasta el oscuro sesentón sin escrúpulos que, colmado de privilegios, se deshacía en tocamientos con la joven de Cincinnati escapada del abuso del padre. 


			A mi alrededor, en la zona de la barra, se reunía el grupo de los hombres encorvados, tímidos al abordaje de las disolutas y, sin embargo, osados en la acometida de la ginebra para redimir culpas. En otro apartado, una enorme sala semicircular con decenas de sofás de piel blanca y capitoné a escalonadas alturas. Raro era el sofá libre de la sonrisa forzada de la fémina o de la impostada masculinidad del macho. 


			La decena de trabajadoras del Golden’s Club, lejos de atrevidos tops y minifaldas burdas, desenvolvían su elegancia bajo la trémula albura de hermosas damiselas. Con ricos trajes de noche sembraban sus encantos por doquier, la mayoría de ellas acomodadas en los sofás magnetizando al alto ejecutivo con manos reposadas sobre muslos o al lance de risas al aire sin venir a cuento. Candidez, educación y suave voz eran pormenores obligados para arrojarse al tipo de hombre con el suficiente caché y renombre propios de la clientela que atesoraba el Majestic Warrior. Y la vida de Larry se hallaba muy lejos de tales atributos. ¿O no? 


			Busqué a mi marido ubicado en alguno de esos sofás, dispuesto a acompañar a una de esas putas hasta un oscuro arco, abierto hacia el fondo del salón. Por allí, se apreciaba el andar de las parejas ya formadas, sonrientes, decididas. Después, un silencioso ascensor las engullía, una detrás de otra. El lugar al que iban, desconocido, pero de sobra supuesto. 


			Aunque mis gafas estaban perfectamente pensadas para la deficiencia de mis ojos, me resultaba imposible reconocer la cara de Larry desde aquella distancia. Opté por seguir analizando el local, cuya presentación se habría ganado toda mi admiración si no hubiera sido por el cuestionable motivo que lo había llevado a erigirse. 


			Atravesando la zona de la barra, y en la bajada de cuatro escalones, se llegaba a un pequeño escenario circular. Allí, más sofás se dispersaban en semicírculo acomodando a los clientes sensibilizados con la voz de la cantante que, en primera instancia, había creído parte del hilo musical. Desde mi lejanía me horroricé ante el aspecto de la vocalista: maquillada al borde del esperpento y con un vestido de brillantes tachuelas verdes cubriendo su orondo cuerpo hasta los pies. Un turbante color esmeralda con un cargante broche dorado remataba su porte estrafalario y decadente. Escudando sutiles signos de embriaguez, la mujer amenizaba a sus diez o doce oyentes entonando My man de Billie Holiday. Un pianista, negro y con habilidosas manos, acompañaba con magistral tecla. No lo hacían mal. Nada mal, y por ello ambos lograban restarles importancia a los cerca de setenta años de edad que, calculé, surcaban libremente por sus rostros. 


			Devolví la atención a mi círculo más cercano. «Larry. ¿Dónde estás, Larry?» Ningún cliente apoyado buena o malamente en la barra me dio indicios de poseer los labios recipientes de mi fidelidad. Volvía a revolvérseme el estómago. Hubiera preferido encontrarme a Larry asido a un vaso del mejor whisky, como todos los hombres solitarios que me rodeaban, perdidos por el alcohol y no por las carnes de otra mujer. Pero lo infructuoso de la búsqueda me obligaba a seguir rebuscando entre la miseria de los allí presentes, ellos y ellas. 


			Crucé los brazos evitando el tránsito de miradas. Gestos de cabeza y algún que otro índice furtivo me convertían en atracción de feria. Tan solo los dos hombres más próximos a mi ángulo de visión ignoraban a la extraña visitante. Se sentaban en dos taburetes a escasos centímetros de mí, enfrascados como estaban en una conversación no muy pareja a teorías filosóficas: 


			—Perdimos pasta al contratar a esa zorra. El encuentro que pacté con aquel ministro del Líbano resultó un jodido fracaso —dijo uno de ellos con espesa cabellera cana y gafas oscuras—. Era mucho billete el que se le ofrecía, y por su santo coño que tuvo que acostarse con ese tío más puesta de coca que una selva colombiana. 


			El acompañante, de unos cuarenta años, rio la ocurrencia de su amigo. 


			—Ya te lo dije, Craig, esa tía era todo fachada. Era una yonqui, pero de las de antes. Tú lo que pasa es que te saturas de ver tanta tía en pelotas. Al final no sabes dónde está el talento… 


			—Talento…, ¿acaso en los cuatro años que llevo trabajando para el Majestic me has visto con alguna zorra de talento? Entérate, gordinflón, desde que el senador Roberts se llevó a Kylie, no he visto a ninguna otra mejor, ¿la has visto tú? 


			—No necesitas ninguna versión de Kylie. Necesitas a una nueva, original y espectacular puta para el Golden. ¿Cuántas chicas tienes aquí? ¿Siete, ocho? 


			—Nueve, con la última que contratamos en julio. 


			—Bien. Búscate la mujer «diez». Una mujer completamente nueva. Lejos de los arquetipos de las otras nueve. Una zorra de bandera que se deje de remilgos y de posturitas de niña buena. Una mujer que con solo verla pasearse por este suelo se corra la voz por todas las casas presidenciales del mundo. El reclamo perfecto para que el Golden recupere su distinción. 


			—¿Y de dónde coño la sacamos? ¿Dime? 


			—Empieza por buscarla. Pero no en la dirección por la que has ido este último tiempo… Mira a tu alrededor. Todas con dieciocho, veinte años…, ¡bah! Son demasiado jóvenes para darte el empuje que necesitas. Estos tipos son altos ejecutivos, presidentes, ministros, hombres con carrera. Después del polvo estos tíos necesitan una conversación profunda, seria, la que no puedan tener con sus esposas por falta de tiempo… 


			—¿Una puta con Derecho en Harvard? Mira… Ya hemos perdido demasiada pasta con la crisis de estos años como para arriesgarnos a perder más. 


			—Necesitas a mujeres con cabeza, con experiencia de la vida. Pongo un ejemplo: Chester Brown, dibujante canadiense de cómics. Hace dos años publicó Pagando por ello. Memorias en cómic de un putero. Es un maestro… En una entrevista, ¿sabes qué dijo? 


			—Sorpréndeme… 


			—«Si estás con la prostituta acertada, no te sientes vacío.» ¿Qué te parece? 


			—Vale… ¿De dónde cojones quieres que saque a una zorra que hable como Hilary Clinton y cabalgue al cliente como Jenna Jameson? ¿Quieres que me vaya a Marte? A lo mejor encuentro una tía con cinco licenciaturas, cuatro perolas y tres coños. 


			—Marca la diferencia. Es la frase a la que siempre aludo en mi agencia de publicidad. Acuérdate de Larry Flynt. 


			—¿Quién coño es ese? 


			—El director de la revista Hustler. Ese tío ofreció una nueva concepción del porno al americano reprimido de los setenta. Ideó otra manera de verlo. Les presentó a todos los hombres de este país una mirada innovada del desnudo… con las piernas más abiertas, con gesto más excitado… 


			—No me metas rollos. Estás en 2014. Dime qué no se ha probado o visto ya. 


			—Educa la visión del cliente del Golden a lo nuevo que desees mostrarles. No te dejes arrastrar solo por el limitado gusto de la masa por la chica de dieciocho, porque acabarán desechándote como un saco de mierda. Si haces cosas impersonales, con el tiempo solo encontrarás indiferencia. Hoy día, al hombre de poder hay que mostrarle la mujer que jamás encontró y con la que no tuvo oportunidad de casarse… Una mujer madura, perfecta en todos sus aspectos. 


			—Cállate. No dices más que gilipolleces. 


			—¿Ves la actitud que estás teniendo? Actitud de fracasado. Te creía con más miras… 


			—¡No me toques los cojones, joder! ¡Qué coño quieres! ¡Qué me saque de la nada a la puta que salve al Golden de la ruina! ¡Vale! ¡Pues vamos a buscarla! 


			El hombre se levantó fuera de sí arrojando su taburete de hierro contra mis piernas. Yo apreté mi espalda contra la pared por si a aquel loco se le ocurría lanzar el vaso que llevaba en la mano. No me dio tiempo a salir de allí. Me vi de pronto sujeta por una de sus manos y arrastrada hasta el frente de su amigo publicista. 


			—¡Oiga! ¡Pero qué está haciendo usted! ¡Suélteme! —le grité intentando zafarme de su fuerza. 


			—¡Mira a esta mujer! ¡¿Qué te parece, eh?! Es alta…, buenas tetas…, aunque le sobran unos cuantos kilos… —confirió el energúmeno hincándome todos los dedos en el antebrazo—. ¡La hemos encontrado, Daniel! ¡Hemos encontrado a la próxima gran zorra del Majestic Warrior! 


			—Suéltala… —advirtió el amigo con la vergüenza ajena derramándose por su cara— . No hace falta que montes estos numeritos… 


			—¡He dicho que me suelte, desgraciado! —le volví a chillar. 


			—¿Que la suelte, Daniel? ¿Quieres dejarla escapar ahora que la tenemos delante? Mira sus gafas y esta ropa prestada de su madre. ¡Esta zorrita es totalmente original! No se parece a ninguna que hayamos visto antes, ¿no crees? 


			—Déjala en paz… —insistió el amigo. 


			—Yo creo que puede poner cachondo a cualquiera… Con esa mirada de miope y desnudita frente al fiscal jefe… ¿Sabes qué voy a hacer? Le voy a dar mi número de teléfono para que nos llame en cuanto pueda. 


			De su americana extrajo una tarjeta que coló en uno de los bolsillos exteriores de mi bolso. Después me soltó con absoluto desprecio. 


			El único camarero tras la barra, alertado por mis gritos, se acercó justo cuando me brotaba por la boca lo que pocos oídos amigos escucharon. 


			—¡¿Pero quién coño se ha creído que es?! ¡Le voy a denunciar, cabrón! 


			—Medio Ambiente debería denunciarte a ti por dejarte salir fuera de casa…, a no ser que nos descubras otros encantos escondidos… ¿Por qué no despedimos a la vieja solista y te subes tú al escenario? Me encantaría verte con las tetitas fuera delante de mis clientes. 


			—Sí… ¡Después de tu madre! —le lancé colérica. 


			—¡Eh! ¡Eh! Tengamos la fiesta en paz —interfirió el camarero—. No es lugar ni tiempo para refriegas, ¿no cree, jefe? 


			El amo y señor de aquel local levantó uno de los dedos hacia su empleado. 


			—¿Quién ha dejado pasar a esta tipa? Debo creer que Ryan, Dan y Ricky siguen supervisando las puertas de acceso… 


			—Como todas las noches, señor Webster —repuso el barman con vasallo visaje. 


			—Bien. En cuanto tengas un minuto, diles a esos tres inútiles que como vuelvan a dejar pasar a amitas de casa como esta los dejaré castrados como a mis perros —reprendió—. El Golden es un club de alto standing, no una casa de acogida. 


			—¡Pero será cerdo! —vociferé—. ¡No voy a permitir que este…! 


			—Vale…, vale… ¡Tranquilízate! Ven conmigo —me interrumpió el empleado en el momento en el que casi me vio lanzar la mano contra la cara de aquel indeseable. 


			El camarero me tomó por un brazo desde el lado interior de la encimera y me invitó a seguirle hasta el extremo opuesto de la barra. 


			—¡Que sepa que voy a denunciarle! —me volví arrastrada por la fuerza del empleado. 


			—No sigas, por favor —me pidió él—, o me darás serias razones para echarte. 


			Algo soltó al aire el tal Webster que no llegué a entender. Su amigo publicista interpuso la espalda entre nuestras miradas y deduje que hasta ahí había llegado mi encontronazo con aquel tipo, que bien estaría encerrado en una jaula con sus perros. 


			El barman, con gesto amistoso, me invitó a sentarme en un taburete una vez doblada la esquina contraria de la barra. Yo me negué. La alteración no me permitía mantener las piernas quietas. Nos quedamos uno frente al otro en un espacio desocupado de la encimera. 


			—Qué te apetece… Invita la casa —me sonrió el camarero. 


			—No quiero nada, gracias. 


			El trabajador de aquel club me observó unos segundos en silencio. Bigardo como un profesional de la lucha libre, rapado, de unos treinta y cinco años. Portaba un esmoquin a medida, con la chaqueta y camisa ajustadas como un guante a un pecho de poderosa anchura. En el rostro —el único por ahora bien acorde a mis cánones de belleza masculina—, se destacaba una tez morena y unos ojos almendrados, dulces y contrapuestos a las duras líneas que marcaban la mandíbula y el grosor de los labios. Las pupilas de suave verdor se acercaron muy despacio a los cristales de mis gafas. Analizó mi edad. Me sonrió, detalle que agradecí. Yo, por el contrario, me resistí a perder las distancias con el corpulento camarero. 


			—¿Puedo peguntarte cómo has pasado? El acceso está vedado a mujeres, a no ser que tú seas…, cosa que dudo… 


			—Si me está preguntando si soy una puta, la respuesta es no. 


			—Pues explícame entonces… 


			—Ricky me ha dejado pasar por la puerta de atrás. 


			—¿Ricky? —refutó. Al instante quedó alarmado al soltar su voz más alta de lo que esperaba. Se arrimó a la barra y acertó a hablarme con discreción—. Ese «picha corta» no deja pasar ni a una mosca, a no ser que el bicho quiera cascársela con las alas. 


			Distraje la mirada de tal soez reseña. Enseguida, él advirtió mi incomodidad. 


			—Discúlpame. No ha sido muy acertado el comentario. 


			—No…, no se preocupe. —De mis labios se escapó una sonrisa. La primera desde que había entrado en ese club. El camarero me ofreció la mano. 


			—Me llamo Taylor. Aunque mi padre siempre deseó llamarme Joshua por aquello de lo divino. Ahora, con los años, al viejo no se le ocurriría otro nombre para mí que Belcebú. Para él, trabajar con putas no es que sea el mejor camino para un cristiano… 


			—Madison —me presenté con la mano apretando la de él. 


			—Madison… Tuve una tía que también se llamaba así. La última vez que la vi creo que fue hace un par de años. —Taylor hablaba de forma pausada, segura. La melancolía dibujaba sutiles trazos de seducción en el grave timbre de la voz—. Mi tía no estaba bien de la cabeza. Recogía colillas por la calle; vivía por el Bronx, ya sabes… Si te soy sincero, ya no estoy seguro de si ya la enterraron en cal viva o sigue pisando suelo. 


			—Yo también viví en Nueva York, con mi hermana…, antes de casarme. 


			—La familia… —dijo con gran bocanada de aire—. La gente te dice que la cuides porque solo se tiene a una, pero hay familiares a los que es mejor mantenerlos alejados de uno si no quieres verte jodido como ellos. Creo que te estoy aburriendo… ¿No quieres nada? Tengo escama colombiana de la buena…, es de lo mejorcito que encontrarás… 


			—No sabía que también sirvieran comida… 


			—¿Cómo…? —Se echó a reír para mi desconcierto—. Veo que no entiendes de entretenimientos varios… A no ser que tu nariz tenga dientes… 


			Capté el mensaje. Esbocé el «no» inconcluso en el ladear de la cabeza, pero rotundo en los ojos a tenor de la emergente afectación en el habla del camarero. 


			—Eh…eh… No te asustes, nena. Sigo siendo el mismo buen tipo. Aquí, en tema de drogas si no quieres no tomas y si te apetece… Pues se ha de ser tan buena chica como tú para que un hombre como yo desee invitarla. 


			—No, gracias. Nunca he probado. 


			—Entonces no seré yo quien te abra las puertas. Y tampoco dejaré que otro hijo de puta lo haga porque lo mataré si lo hace. La inocencia que atesoras es un bien preciado para los que se las saben todas. Sería demasiado cargo de conciencia marchitar a una preciosa flor. 


			Me sentí halagada a la vez que censurada. ¿Qué clase de seductor caduco era aquel? Pero no me importó; ni que me llamase nena ni preciosa flor. La varonil y elegante voz regalaba, por el contrario, un efecto anestésico al orgullo. 


			—No quisiera que largaras por ahí que sirvo comida… —Sonrió—. Aquí, parte del negocio lo llevamos Ricky y yo… Mediamos directamente con el cliente. Y por así decirlo, les hacemos competencia directa a los jefazos y a sus amigos colombianos. Con estas cuestiones no se andan con rodeos. Me quitarían de en medio si ven que he montado mi propio mercadillo en la barra aparte del que tienen ellos por el hotel… Pero ¿por qué cojones ando yo contándote esto? 


			Me hizo sonreír. Por segunda vez. Sin embargo, no me había arriesgado a entrar en ese sitio para divertirme con aquel armario de hermosa sonrisa y ojos acordes. 


			—Tengo que dejarte —convine—. En realidad, he venido por…, bueno… Encantada, pero tengo que marcharme. No quiero estar cerca de ese tipo —le advertí señalando con la mirada al impresentable de su jefe, con el que había sufrido el encontronazo de la noche—. A imbéciles como ese no deberían darles las riendas de nada. No puedo imaginar lo que deben de sufrir las pobres chicas a su cargo… 


			El camarero me lanzó un gesto de incredulidad. Acabó acercándoseme a los oídos con suma confidencialidad: 


			—Ese, el imbécil al que llamas, es al que el director del Majestic Warrior debería ponerle una alfombra roja a su paso. Craig Webster, el mayor, mejor y quizá último gran gurú de la prostitución de lujo de este país. Sus relaciones se han movido siempre muy altas por los hoteles de la capital. Desde jeques hasta emperadores y reyes. Es un malnacido, pero gracias a su intermediación en el Golden trae clientela muy selecta al Majestic. Además, es la misma clientela a la que doy de comer, como tú dices… 


			—Puedes contarme lo que quieras… —aduje—. Yo seguiré pensando que tienes como jefe a un auténtico cerdo. 


			—Cerdo o no, es el tipo que mejor mueve los hilos entre el poderoso y la miss California con ganas de pasta y polvo rápido. —Taylor me lanzó un guiño cómplice. 


			Desvié la mirada. No pude ocultar mi vergüenza ante el tema tratado. 


			—Y ahora me dirás que por qué me estás contando esto a mí… —quise salir airosa. 


			Mi comentario le descolocó por completo. 


			—Eres buena. Sonsacas las palabras al desconocido con facilidad. Vas a tener que meterte a espía para contarle al mundo si realmente mataron o no a Bin Laden. ¿No serás el topo de algún jefazo insatisfecho con el servicio de alguna chica del Golden? ¿Me equivoco, nena? 


			—No me llames nena. —Su tono burlón ya comenzaba a exasperarme. 


			—Vaya… Lo siento —musitó como si se tratase del niño que acabara de romper el jarrón favorito de su madre—. ¿Aceptarás ahora mis disculpas? 


			Una mujer de belleza deslumbrante, llegada su edad a la treintena, se interpuso sin avisar entre nosotros. Su melena rubia de preciosa ondulación caía sobre una espalda de resplandeciente piel. Sus pechos prietos, propios de una veinteañera, sobresalían bajo un vestido largo gris perla, ceñido y abierto desde la altura de su muslo izquierdo. Precioso. Preciosa. 


			—Ponme otro zumo, Taylor —le pidió al camarero. 


			—¿Sabes, nena? Eres la única de las chicas que me pide refresco de colegiala. Las demás a partir de estas horas ya empiezan a vomitar vodka o caer redondas al suelo como polillas. 


			La rubia posó el índice bajo la barbilla del camarero y movió los labios rubíes a escasos centímetros de la boca de él: 


			—No me gusta perder el control, ya lo sabes. 


			Tras verse con el vaso de zumo de melocotón en la mano, la mujer proyectó una mirada desconfiada hacia la extraña que hablaba con su servicial Taylor. Yo le devolví la misma expresión cual gata peleona. «¿Quién coño te crees para mirarme de esa forma?» 


			Moviendo el trasero bajo su provocativo vestido, la mujer desapareció de nuestro lado integrándose en un grupo de cuatro hombres trajeados de espalda a nosotros. 


			El camarero se apoyó en la barra sin despegar los ojos de aquella que nos visitaba. 


			—Ahí la tienes. La bella Yvonne. La única de las nueve mujeres que trabajan en el Golden’s Club que ha conseguido en solo quince días tirarse a la mitad del Senado. Acabará logrando su mayor objetivo: meterse en la cama con el presidente. Es posible que se incite al trío con la primera dama. Necesita dinero y es capaz de todo. De cómo lo consiga, eso ya es otra historia… —Se lo pensó dos veces antes de atreverse a decir—: Vino aquí hace dos meses para costearse al sicario que matase a su marido. Su amorcito la maltrataba día sí y día también. Pero desde hace mes y medio nadie sabe dónde está ese pobre diablo. Lo que sí se confirma es que la viuda alegre parece haberle cogido el gusto a eso de seducir ricos mandatarios. Solo espero que no se case con ninguno de ellos. En estos tiempos de crisis, un entierro de Estado resultaría demasiado caro para el nuevo gobierno de Kent. 


			—Parece que os lleváis bien… —auspicié con garantía de atino. 


			—Nos llevamos, simplemente. Mantuvimos una relación fugaz, intensa. Un mes de flores y cama. El plazo máximo que acordé para sobrevivirle a esa mantis. No sé por qué, pero a mí me dejó vivir… Y supongo que eso es algo que le debo. 


			Taylor carraspeó y evitó hablarme más de su exnovia aspirante a puta del presidente. Cambió de tema como quien se cambia de calcetines: 


			—Aún no sé qué hace una señorita de tu categoría pisando este sitio —repuso con una aspiración rápida y ruidosa. 


			Vacilé antes de hablar. En realidad me agradaba la incontenible confianza que Taylor había depositado en mí, por otro lado inexplicable para ambos. Me sentí en deuda y, evitando los reparos, le presenté la viva imagen de la esposa engañada. 


			—Busco a mi marido. 


			—Vaya… —soltó con discreto divertimiento—. Tienes cojones para acercarte por aquí. ¿Qué pretendes…?, ¿montar una tragedia griega? 


			—No montaré nada. Solo quiero verle, y que él me vea. Después me iré por donde he venido. 


			—Vaya con la señorita… Aquí el setenta por ciento de la clientela tiene a su mujercita esperándolos en casa. Como no me describas a tu marido, va a ser difícil que lo encontremos a la primera… Aunque no debería ayudarte en esto. La absoluta discreción hacia el cliente es el leitmotiv del Golden’s Club. 


			—No te voy a obligar a hacer algo que no quieras… Pero intuyo que sabrías reconocerme a cualquiera de los que te visitan por aquí. 


			—Te confesaré que puedo reconocer la cara del que está casado y del que no. Te muestran el vacío de sus vidas en cuanto te piden la primera copa. Y en contra de lo que mucha gente puede pensar, son más cabrones y lanzados esos que han pasado por la vicaría que los que aún hoy se la cascan en la mansión de papá. Discúlpame, he vuelto a ser grosero… —se excusó ajustándose la chaqueta bajo su imponente masculinidad. Le sonreí de nuevo—. A ver…, dime cómo es el santo que tienes en casa. 


			Los ojos se me perdieron por la decena de hombres esparcidos, sentados en los sofás blancos. Me lancé a describirle a Larry: 


			—Es muy delgado. Con ojos grandes, de pelo castaño con el flequillo echado a un lado de la frente… —De repente me sentí terriblemente avergonzada ante la escucha del camarero—. Mira…, esto es una estupidez… Te estoy dando la imagen de una pobre idiota… Ha sido una tontería venir hasta aquí… Encantada de conocerte, Taylor. 


			—¿No será el Panoli? —me dijo con la vista puesta en uno de los sofás—. Lo estoy viendo ahora, allí…, al único tío que se ajusta a tu descripción, con la señorita Seymour, Denise Seymour. Es una de las chicas más experimentadas. Ahora que la miro, Denise desde lejos parece una copia de Yvonne… La grande del Golden va creando escuela, sí señor. 


			Taylor me señaló con la mirada la zona en cuestión, discretamente. Cuatro sofás dibujaban un perfecto cuadrado de intimidad al fondo del salón. La pareja a la que se refería el camarero distaba unos treinta metros de la barra en la que me apoyaba. 


			El corazón me latió al borde de quebranto. 


			—Es Larry —solté al aire. 


			—Pues ahí lo tienes… ¡A la primera! Nena, creo que formamos un buen tándem de investigación. 


			Taylor acalló su chiste fácil en cuanto acertó a atisbar mi semblante, pálido e inexpresivo. 


			—Discúlpame, pero ya no puedo tomarme en serio estas cosas —repuso—. Trabajar en la noche hace que descubras el verdadero significado del matrimonio. Los casamientos son para el equipo de los ingenuos… Y yo pertenezco, como quien dice, al bando contrario… — Taylor se encendió un cigarrillo. Expulsó su primera bocanada con toda la experiencia del fumador consumado—. No casándome con vosotras me ahorro vuestro sufrimiento. Y os quiero demasiado para veros llorar por un miserable como yo. Hazme caso, señorita, se vive mejor sin expectativas. Lo que llaman amor es un cuento, y como cuento, una mentira. 


			—Gracias por el consejo —le contesté sin mirarle. Estaba abducida, presa de las sonrisas que le lanzaba mi marido a la rubia oxigenada que se sentaba a su lado. Luego, Larry, con gesto complaciente, invitó a la puta a levantarse. 


			Taylor persistió en su particular forma de consolarme. 


			—A tu marido llevo sirviéndole copas desde hace un mes. Es de los nuevos. Por aquí se le conoce como el Panoli porque, según las chicas, no se entera ni de la mitad de lo que se le habla. Siempre parece nervioso, incluso tímido… Pero a la tercera copa siempre se suelta… Soba todo cuanto quiere y más. 


			No tuve que esperar mucho para ver a Larry caminar por delante de los sofás, asido a la mano de la joven. Para mi incredulidad, ambos atravesaron el arco que daba acceso al ascensor por el que se esfumaban las parejas aburridas de charla. 


			—¿Adónde van? —le pregunté a mi confidente. 


			—No creo que quieras saberlo —me avisó mientras yo le acuciaba con una mirada de disconformidad. Taylor accedió—: Tu marido tendrá reservada alguna habitación en el Majestic para esta noche. 


			—No tenemos dinero para eso… —dije con un hilo de voz. 


			—Pues tu Larry debe de tener un cerdito de barro bien grande escondido en casa… 


			Los pies se me aferraron al suelo y marcharon directos al ascensor. Dejé al camarero en su lado de la barra, imposibilitado para detenerme a tiempo. 


			La esposa engañada ya no vería obstáculo alguno. 


			Tiempo era de poner cada cosa en su lugar, y cada lugar al abrigo de su destino. 
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			Mi furia atravesó el local de punta a punta extendiendo miradas curiosas a mi paso. Un pobre aplauso daba por finalizada la intervención de la cantante sobre el escenario. Delante de su decena de oyentes, la vieja desplegó todo su patetismo bajo los focos con un abrazo a sí misma, como si recogiera la gloriosa ovación del Madison Square Garden. 


			Sobrepasé el arco. No llegué a tiempo. Larry acababa de desaparecer con aquella zorra usando el ascensor. 


			Miré al frente. Allí estaba. El botón del ascensor que mi rabia clamaba por apretar. Lo hice. Lo pulsé. Miré hacia arriba. En un panel metálico, la hilera luminosa de pisos escalonados, del uno al veinticinco, por los que la cabina llegara a detenerse cientos de veces al día. 


			La ascendente luz del pecado se detuvo al transcurso de medio minuto. 


			Y la escapada de Larry continuaría, desde ese momento, por el piso doce. 


			Esperaría. Sí. Esperaría a la vuelta del ascensor. Subiría a la duodécima planta y llamaría puerta por puerta. En cuanto me encarase con él ya sabría qué decirle. Lo que no sabría es de qué forma sostendría yo el peso de mi vida a la salida de aquel hotel del infierno. 


			La luz del descansillo se apagó de repente al no detectar sus infrarrojos movimiento en el interior. Quedé expuesta a una oscuridad casi total en esos diez metros cuadrados. Permanecí quieta, consiguiendo en mi espera que la vergüenza quedase disfrazada de oscuridad. Mi entrada en aquel negro cosmos, la deshonra mayor que había sufrido nunca. 


			Dos voces. Dos hombres tras un cortinaje, flanqueada su confidencia por la negrura que yo misma, con mi quietud, les suministraba. Seguros y silentes, convencidos de no ser escuchados por intrusismos indeseados como el mío. Di unos pasos hacia atrás. Mi espalda quedó pegada a una pared. Mientras, y a mi llamada, se iniciaba la caída de números sobre las puertas del ascensor. 


			Dos hombres. Dos sombras. 


			Uno de ellos era estadounidense; el otro, con acento ruso, hablaba inglés con soltura: 


			—Viktor te pide que confíes… —comentaba el extranjero casi en un susurro—. En cinco meses, Isaak Shameel se verá con una puta bala en la frente. Y antes le habremos sacado todo su jugo. Sabremos quién es en realidad y quiénes están detrás de él. 


			—Eso espero. No nos queda mucho tiempo. Podrían quitarnos del mapa en cualquier momento, lo sabes. Ni tus jefes ni yo nos creemos el cuento del robo. Y para la Triple Alianza es vital comprobar de una puta vez que ese hombre no es ningún señuelo de la CIA. —Un silencio. Después el estadounidense alzó un tanto la voz—: Dime por qué coño no le habéis capturado ya. 


			—Ya lo oíste en boca de Viktor. Lo tienen oculto en alguna parte. Lo que sí pudimos corroborar es que el nombre de Isaak Shameel coincide con el que se escribió en el registro del hospital tras ese supuesto accidente de coche. Isaak Shameel y Amanda Baker, únicos ocupantes de un vehículo accidentado en Catoctin Mountain. Los trasladaron en helicóptero hasta el hospital de Washington. Demasiados datos coincidentes como para no pensar que fueran ellos, los mismos que la propia CIA había urdido en esa carretera tras el robo. Pero solo pudimos acceder a los informes médicos. Shameel quedó ileso, pero esa puta… Al parecer, sufrió algún tipo de daño cerebral. A Shameel se lo llevaron del hospital la noche posterior al ingreso; y a la mujer, a los tres días. Los hicieron desaparecer. No nos dio tiempo a averiguar más. 


			—¿Y quién asegura que esos informes no fueron creados por la propia CIA para hacernos creer en dos identidades que jamás existieron, que el robo pudiera haberlo planeado la misma Agencia de Inteligencia por orden del presidente? —conjeturó el norteamericano. 


			—Esas mismas preguntas me las hizo ayer nuestro querido Viktor Zharkov… 


			—No tenéis ningún tipo de información de esa Amanda… ¿Registros, informes, fotos…? 


			—No. Te repito que únicamente constatamos el ingreso físico de Shameel… Ninguno de los nuestros puede esclarecernos si aquella zorra ingresó o no en el hospital — respondió el extranjero—. Solo hallamos en los informes clínicos su nombre junto al de Shameel, inscritos para observación con una diferencia de tres minutos. Pero como bien especulas, podríamos llegar a pensar que esa mujer es una invención, otro artificio de la Agencia de Inteligencia para hacernos creer que el presidente no fue el causante de la ruptura de la Triple Alianza. 


			Quedaron en silencio. El de la voz cantante continuó: 


			—Y ahora y sin saber por qué razón, el tal Shameel da señales de vida y desea reunirse casualmente con los hermanos Zharkov… ¿Se creen que somos idiotas? ¿Qué cojones trama la CIA con esto? 


			—No tenemos ni puta idea —repuso el ruso—. Viktor recibió la llamada de Shameel este lunes. Según el único contacto que lo vio ingresado en ese hospital, se trata del mismo hombre. El pakhan lo comprobó por una foto llegada a su oficina. 


			—Israelí, supuesto bróker del petróleo… Y si habremos de creer quien dice ser, ¿qué debemos esperar?, ¿a que negocie el precio del crudo con los Zharkov? 


			—Shameel habló de una buena desviación de capital en conexiones con Irán y Venezuela. Se han investigado vínculos y acuerdos. Todo parece real. Nada puede hacernos sospechar de otras intenciones de Shameel que no sean esas. Pero para evitar riesgos con la CIA, y a la vista de quien se trata, los dos hermanos Zharkov no van a desaprovechar la oportunidad de darle caza en territorio imparcial. Han accedido a la proposición de Shameel: Alekséi se citará a solas con él en un despacho alquilado para la ocasión, en el piso 108 del Burj Khalifa de Dubái, a las nueve de la noche y durante la celebración del cumpleaños del embajador de los Emiratos Árabes en Amman. Por lo visto, ese príncipe árabe es conocido de Shameel, y viene por aquí desde hace medio año, de incógnito, y siempre el primer sábado de mes. Desde su última visita a la Casa Blanca está encoñado con una puta de este club, y eso que dispone de todo un harén en su palacio. La chica se niega a desplazarse hasta su residencia de verano en Dubái y el tipo, por un par de noches de cama, no escatima gasto para trasladar parte de su comitiva hasta el Majestic Warrior. 


			—Eso es amor… —alegó el otro. Aspiró sonoramente y continuó—: ¿Cuándo está previsto ese encuentro con Shameel en Dubái? 


			—La reunión está fijada para la noche del 30 de enero de 2015 —informó el ruso—. Al menos seis de nosotros tendremos acceso al Burj Khalifa. Cuatro meses es tiempo suficiente para prepararnos el terreno. Shameel estará rodeado sin saberlo. Nuestro contacto en la CIA reforzará allí nuestras posibilidades de éxito. 


			—No sabía que los Zharkov disponían de un aliado en Inteligencia… 


			—Desde hace pocos días… —continuó el ruso—. El tipo trabaja en uno de los gabinetes directivos de la Agencia. Desaparecerá de Estados Unidos con dos de sus ayudantes en cuanto los Zharkov le paguen lo acordado por interceder en Dubái. 


			—Así que con este topo en la CIA, Shameel no tendrá ninguna vía de escape… 


			—Sea o no de la Agencia de Inteligencia, lo agarraremos por el cuello y le obligaremos a cantar como un pajarito. Aunque no lo creas, el edificio más alto del mundo es un lugar bien seguro para cumplir el razborka. 


			—¿Quién se encargará de cazar a Shameel? 


			—Hemos hablado con Katrina. Su zorreo se lanzará al cuello de Shameel con una inyección de «felices sueños». Katrina es certera como una cobra. Es una pika por sí sola. En la organización la conocemos como la Emperatriz Roja. Está previsto que Alekséi Zharkov se aloje con ella también en Dubái, en su apartamento en el edificio The Address. Desde allí, los dos partirán hacia el Burj Khalifa a la caza de Shameel. 


			—Y después de conseguir que Shameel hable, habréis pensado cómo deshaceros del cuerpo… 


			—Sabes que no nos gusta ocultar los encargos. Bala en la cabeza y abandono del cadáver en plena calle. Shalit y punto. Sin escondernos de nadie. 


			—Dubái no es Moscú… Que le entre en la cabeza a Alekséi… 


			—Por supuesto —dijo el ruso dejando la broma al margen—. Lo enterramos en el desierto dubaití y le rezaremos a su dios, ¿te parece así correcto? 


			—Si esa misión no resulta como esperamos, supongo que existirá un plan B… 


			—Si la hermosa sonrisa de Katrina no consiguiera hipnotizar a Shameel, o si se produjera cualquier imprevisto contra el plan de los Zharkov, ella, nuestra Emperatriz Roja tendrá total disponibilidad para abortar la misión con bonitos fuegos artificiales…, ¡boom! 


			—Cuando los Zharkov se ponen seductores no hay quien los aguante. 


			—Cierto es que nadie se resiste a la belleza de nuestro arsenal pirotécnico. 


			No pude evitar escuchar la conversación al completo, sea dicho de paso, propia de un lugar como ese. El hombre extranjero ladeó su rostro y pareció percibir una presencia. Próxima. Muy próxima. Un brillo, quizá de unas gafas. Al levantar el pie la luz volvió a encenderse. Algo quiso soltar el ruso por su boca cuando una mujer asaltó su vista para introducirse en el ascensor de espaldas a él, como un gato escapando del atropello. No sería nada recomendable buscarme problemas con esos dos hombres. Pulsé el botón con el número doce. El piso donde Larry había barajado llevarse consigo a su puta. «¡Vamos, vamos…!» 


			Sentí que se acercaban a la cabina. Un brazo alargado, con pretensión de obstaculizar las puertas del ascensor. No llegó a tiempo. La abertura se redujo hasta unir las dos hojas metálicas. Y el ascensor se elevó alejándome de los conspiradores. 


			Había salido ilesa. Sí. Pero convertida en único testigo de la planificación de un atentado contra un poderoso bróker israelí en Dubái. La vida de Prudence Madison Greenwood podría correr peligro a partir de ese momento. No. No lo permitiría. Me olvidaría por completo de cuanto mis oídos acababan de escuchar. Cada loco con su tema. Y el mío me esperaba unos metros más arriba, al cierre de una habitación adúltera en la planta doce. 


			Respecto a lo testificado, solo esperaba que el ojo asesino de aquellos tipos no cavilase la posibilidad de perseguirme por los altos del Majestic Warrior. Y si eso resultase así, habrían de capturarme después de descubrir a Larry en brazos de esa fulana. 


			Planta doce. Las puertas de la cabina volvieron a abrirse. Ante mí, un pasillo alfombrado de cálida decoración color tierra. Mi testificación de los asuntos turbios de organizaciones al margen de la ley quedó relegada a un segundo plano, al encontrarme, por fin, en la recta final del hasta entonces mayor y peor descubrimiento de mi vida. 


			Solo deseaba contemplar su cara. Su gesto al verme allí, revelándose la clase de hombre que era; que había sido siempre. Se vería falto de excusa. Desarmado ante el poder que me ofrecía la verdad más absoluta: haber desperdiciado parte de mi existencia con un ser que ni merecía los quince días de vida de una mosca común. 


			Pero las piernas fueron incapaces de abandonar el suelo de la cabina. 


			Enfrente, la habitación 1203, a la derecha la 1204. Podría ser cualquiera. 


			Un paso hacia delante. 


			No. Retrocedí. 


			Los labios me temblaron al compás del alma. 


			Una lágrima tras mis gafas. Y todo se me derrumbó. 


			No podía. No podía hacerlo. 


			Una pareja me sorprendió entrando en el ascensor. Ella aparentaba ser una de esas furcias. Él, el típico ejecutivo que, atusadas sus primeras canas, conservaba el tácito gesto de no haber roto nunca un plato. 


			Me hablaron. Los músculos se me quedaron del todo paralizados. Repitieron sus palabras por si aquella loca no los había oído: 


			—¿Sale o entra? —me preguntó el del traje gris marengo. 


			Me pegué contra el fondo de la cabina. Entendieron que se verían obligados a silenciar su intimidad por culpa de aquella tipa, tan impropia de su compañía como lo fuera un cerdo para dos cisnes. Se colocaron delante de mí. Su altivez y perfume arrinconaron la descomposición de mi gesto. «¿A qué piso va?», me preguntó esta vez la bella mujer de cabello cobrizo. 


			Tartamudeé. Balbucí. Me tomaron por alcohólica. No pudo ser de otra manera porque, al no sonsacarme respuesta alguna con relación a mi destino, hartos, optaron por darme la espalda. Resolverían ignorarme durante todo el trayecto de camino al último lugar que hubieran querido pisar mis pies: el Golden’s Club. 


			De nuevo allí. La pareja salió de la cabina y viró hacia la izquierda en dirección al salón principal. Di unos pasos hacia delante. Ya no me importaba que los dos tipos que planeaban asesinar a ese israelí en Dubái me descubrieran. Es más, lo deseaba. Que me agarrasen por el cuello y me dejasen sin respiración. Cinco segundos de angustia y todo habría terminado para mí. Que me enterraran en aquel desierto inhóspito con su víctima israelí. Abandonado el cuerpo en un lugar inclasificable, nadie sería recipiente memorial de mi penosa estancia en este mundo. 


			


			Salí del ascensor y, evitando volver a aparecer por el corazón del Golden’s Club, giré en sentido contrario. Para mi desgracia, los dos hombres que me hubieran ayudado a abrazar a la muerte se habían esfumado de su oscuro rincón. 


			De frente, una salida. Una puerta de emergencia que quedó casi clavada en la pared a mi violento empuje. «Larry…, ¡maldito cabrón!» 


			El trauma iniciaba su viaje a la conciencia y me estragaba el rostro, arrugándolo de dolor y desesperación. Mi vida se había derrumbado, con la dignidad sepultada bajo los escombros. 


			Apreté la palma de la mano contra la boca. La ansiedad apenas me dejaba tomar aliento. Corrí por un pasillo interior, desconocido y oscuro. Mi mano derecha saltaba por la pared en su función de guiarme por las tinieblas de un corredor con fuerte olor a cítrico y lejía. A los lados, las puertas cerradas deformaban sus marcos a mi vista. Un incipiente mareo amenazaba con dejarme postrada en el suelo de aquel averno de lujuria. 


			Debía salir de allí cuanto antes. Tomar aire. Urgente. 


			Al término del pasillo, otra puerta. Esta me dio paso a un lugar mucho más iluminado por el que transitaba, envuelta en calor y sudores varios, la sensualidad de varias bailarinas de show ocasional. Me encontraba en las bambalinas del escenario. Tuve que esquivar a varias señoritas en mi trayecto directo hacia alguna otra puerta, la que fuera, con tal de alcanzar una salida rápida e inmediata. Algunas de las chicas me increparon la desobediencia de la norma que prohibía el paso de gente ajena a los camerinos y al proscenio. 


			—¡Pero se puede saber adónde va esa! —advirtió una. 


			—¡Oye! ¡Por la puerta de vestuarios no puedes entrar! —gritó otra. 


			Fue la primera salida que tomó la angustia ante la falta de aliento. 


			Me obligué a mantener en todo momento la cabeza gacha, avergonzada de mi intromisión. El pasillo hacia los vestuarios era estrecho. Por él iban y volvían las denunciantes en ropa interior y zapatos de tacón imposible. Pronto acuciaron de nuevo las voces a mi espalda, alertando de mi intromisión. 


			La vista se me tiñó de blanco. El aire apenas me entraba por la tráquea, cerrada por los golpes del llanto. Un minuto más y caería redonda al suelo, víctima de la ansiedad. Pero si había de caer, no debía hacerlo sobre aquellas baldosas que acogerían cada noche los pasos de la amante de Larry. El mugriento suelo del callejón por el que mi estupidez había accedido sería un colchón perfecto, aislado de aquella inmundicia libidinosa encubierta por los brillos del carmín. 


			Me lancé a la carrera, empujando hombros y espaldas. Gritos de indignación rodearon mi trayectoria. Las chicas más asustadizas pegaron los traseros a las paredes para no verse bajo el atropello de mis piernas. Unos metros más y ya estaría bajo el marco de la puerta que me conduciría al callejón. O eso creía. 


			Pero todo quedó en el intento. 


			Recibí un fuerte impacto en la frente que me arrojó de espaldas al suelo. Me quedé sin respiración, sin la orden cerebral que levantase cada uno de mis músculos. Las voces se alejaron poco a poco, imperceptibles, atrapadas en la nebulosa de la inconsciencia súbita. 


			—¡Madre de Dios! ¡Ha pegado su cabeza contra el extintor! —sentí exclamar unos metros más atrás. 


			—¡Qué está pasando aquí! —oí decir a una voz mucho más entrada en años. 


			Encima de mí, los halógenos del techo quedaron eclipsados por varias cabezas curiosas. 


			—Creo que está perdiendo el conocimiento… —se atrevió una a evidenciar. 


			—No os pongáis en medio…, ¡dejad paso, chicas! —la voz de la mujer madura volvió a sonar alrededor de mi cráneo maltrecho. 


			La curiosidad de cinco o seis mujeres quedó suplantada en mi campo de visión por la entrada de una mujer con turbante verde y grandes pestañas postizas. 


			La cantante decrépita que entonaba el My man de Billie Holiday a mi entrada en ese club. 


			Se agachó y me apartó un mechón de la frente. 


			La mano repelió de súbito el contacto con mi piel. 


			La expresión del rostro cambió al instante. 


			El horror y la sorpresa se sumergieron en el océano de sus ojos. 


			—Dios bendito…, Madison… —soltó la mujer cubriéndose con una mano parte del rostro. 


			La sorpresa de aquel ser guiñolesco fue lo último que advertí antes de perder la conciencia. Sus pupilas azules, pese a hallarse escondidas tras el rímel y demás artificios, no habían conseguido transmutar su brillo. El mismo que, diecisiete años atrás, me incitó a refugiarme en los brazos de quien, durante dos años, había sido mi madre en el pueblo de Broken Bow. 


			—¿Sabes quién es, Gloria? —le preguntó una de las bailarinas alertada por el temblor en las manos de la mujer. 


			Bajo la máscara de maquillaje, la cantante no supo reaccionar al verme cerrar los párpados. Poco a poco. Hacia la oscuridad. 
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			Regresé a mi realidad con un lento parpadeo. Sobre mí, un techo con hermosas cornisas por el que huían las sombras acabó acompañando mi despertar. Diez primeros segundos para enfocar objetos, formas, colores. Me hallaba tumbada en un sofá de tejido color berenjena, en armonía rococó con el gran salón que lo acogía. Paredes con bellos cuadros paisajísticos emparentaban la decoración de la estancia con la voluptuosidad interior de un palacio francés. Atraída por aquella sugestiva ambientación y con el solo vaivén de mis ojos, quise profundizar más en la belleza ornamental del mobiliario, pero una punzada sobre las cejas me obligó a apretar los ojos. Acoplada a mi frente, una toallita húmeda, helada, que apenas mitigaba los puntos de dolor que comenzaban a recordarme la contusión sufrida justo antes de llegar al callejón por el que debía haber escapado mi vergüenza. Lejos, muy lejos del Golden’s Club. 


			Un murmullo emergió al fondo de la estancia. 


			—Marchaos, dejadme a solas con ella —oí pedir a alguien. 


			Acerté a vislumbrar a varias mujeres correteando hacia la salida. Unas cinco o seis figuras desaparecieron de la vista nada más escuchar la voz imperativa que les ordenó abandonar la habitación. 


			La única mujer que abrigaba mi soledad cerró la puerta, y evitó acercarse a mí más de lo debido. Esperó mi reacción al encuentro de nuestras miradas. 


			—Hola, cielo —dijo ella con los pies clavados en el centro de la sala. 


			Por un momento, creí haberla soñado. Imposible imaginar que ese día nuestros destinos volverían a cruzarse, sin aviso. Pero era real. Dolorosamente real. 


			Ladeé la cabeza. Sin las gafas, mi vista defectuosa emborronaba aquella figura, envuelta por las nebulosas de un pasado disecado y, sin embargo, resucitado por el aliento de la Providencia. 


			A mi gesto inexpresivo, Gloria decidió no aproximarse y cubrir distancias. Se sentó en una silla de armazón dorado y tapicería roja. Me observó a unos cinco metros, con las manos enlazadas y los pies muy juntos. Vestía el mismo horrendo traje verde de su actuación, a excepción del turbante que reposaba sobre una mesita auxiliar adyacente. 


			—Entenderé que no quieras hablar conmigo. No te voy a obligar a que te quedes aquí. Y menos con esta vieja que os ha hecho tanto daño. 


			Me incorporé sosteniéndome la cabeza con una mano. La asombrosa coincidencia de hallarme frente a mí tía, después de diecisiete años, arañó mi consciente con las mismas garras de un gato rabioso. Pese a que las sienes me dolían a reventar, era el encontrarme allí, frente a la mujer que no quiso saber más de mí, lo que amenazaba con resquebrajarme por dentro. 


			—Mis gafas… —le requerí. 


			Mi tía se levantó y con movimiento inseguro me acercó las lentes, reposadas a medio metro de mi alcance, en una minúscula mesita redonda con tapete rojo. 


			—¿Cómo te encuentras…? 


			—Bien… —contesté con actitud helada—. Pero tengo que irme. Mi marido me espera en casa… 


			Me coloqué las gafas. Los cristales me revelaron el lamentable aspecto de mi tía. Su cabello plagado de mechones blancos se le aplastaba en las sienes y la coronilla una vez descubiertas. El rímel le corría por toda la cara, señal de no haber parado de llorar desde que su sobrina había perdido la consciencia. Había intentado sin éxito limpiarse los restos de pintura alrededor de los ojos y mejillas. Me levanté del sofá no sin antes hacer amagos de desequilibrio. Mi inestabilidad alertó el socorro de mi tía, pero me bastó un ademán de mi mano para detenerla en su camino al roce con mi piel. 


			—Estoy bien. Solo un poco mareada —le dije. 


			Gloria titubeó. Sus manos se frotaron una contra otra. 


			—Quisiera…, quisiera que no salieras a la calle, sobre todo en el estado en el que te encuentras… Me da miedo que te caigas redonda por ahí… Te has dado un golpe muy fuerte… 


			—En diecisiete años no te has preocupado ni un solo día por mi salud. Así que no creo que ahora te importe si hoy dejo de respirar o no… 


			Agarré mi bolso colocado en uno de los brazos del sofá y lo alcé hasta el hombro dispuesta a abandonar la opresora suntuosidad de la habitación. 


			—Maddie… En la cárcel… No quería que me vieras… Hice algo horroroso y…, tú eras una niña… No hubiera soportado hablaros tras ese cristal, veros a ti y a tu hermana delante de…, de una asesina… —Gloria se derrumbó en su silla de reina destronada incapaz de dar un paso adelante por temor a un segundo repudio de su sobrina—. No he dejado de pensar en vosotras y en el daño que os hice… Intenté localizarte hace un mes, en cuanto me dejaron libre. Un trabajador del hotel, ahora no me acuerdo quién fue, me dijo que conocía a Larry, que frecuentaba el Golden, los viernes… Lo descubrí la semana pasada. Quise advertirte. Al día siguiente pedí a la chica que anda con tu marido que indagara en su dirección de residencia en Washington. Pensaba que aún seguirías en Nueva York con tu hermana. 


			—No debiste meterte donde no te llaman… 


			—Maddie, quería hacerte ver con quién te habías casado… No quería que sufrieras lo que yo… 


			—¡Sé cómo es mi marido! ¡Y decidir si quiero seguir con él o no es cosa mía, no tuya! —le grité—. Y puedes estar tranquila conmigo. No se me ocurrirá jamás disparar al corazón a ninguna de tus chicas para que Larry vuelva a desearme… 


			Mi tía esbozó una sonrisa a tal punzante comentario, por el que estaré arrepentida toda mi vida. 


			—Entiendo que estés enfadada conmigo. Tienes todo el derecho… Anda, grita todo cuanto se te antoje a esta pobre vieja… 


			—No, no es enfado lo que me provocas, sino indiferencia. La misma que tuviste con nosotras. Así que no vuelvas a buscarme. Ni a Johanna ni a mí, ni por medio de Larry ni por nadie. Quédate con esta vida de mierda que te has creado entre putas, pero a nosotras déjanos en paz. 


			Caminé con furia hacia la puerta. Pero me detuve a mitad de la sala conmovida por el profundo tormento que arrastraba la voz de la anciana. 


			—Solo os tengo a vosotras… Me he quedado sola, Maddie… —sollozó mi tía con la mirada fija en el suelo y revolviendo su pañuelo blanco entre sus dedos—. Hace más de diez años que no sé nada de mi niño Raymond… Dejó de visitarme… —Gloria estalló en silencioso llanto—. Os he hecho mucho daño a ti y a tu hermana. Lo sé. Y entiendo que no haya nada en este mundo que os haga verme ahora como la tía que siempre os ha querido. No actué como tenía que haber actuado… Eras mi niña y te fallé. Os fallé a todos…, a todos… 


			—No voy a escucharte más. Es tarde, tía. Es muy tarde para… —Mi garganta se cerró con ánimo de dar impulso a las lágrimas. Pero no lo permití. Giré todo mi cuerpo hacia ella—. Tú… Tú no sabes lo que he soportado todos estos años. Te escribí cartas a la cárcel, pero nunca me contestaste… 


			Gloria se hallaba inmersa en su monólogo de desesperación y presentí una total ignorancia hacia lo que acababa de referirle su sobrina con tanto esfuerzo. 


			—Tantas…, tantas cosas de las que me arrepiento…, las tengo aquí…, dentro del pecho…, cada vez que me levanto y cada vez que me acuesto… Haberte traicionado con ese chico…, Cameron… Te separé de él…, sin avisarte… No me lo perdonaré jamás, Maddie…, mi niña… —Levantó sus ojos nublados por la aflicción más honda—. Pero podemos arreglarlo. Sí, podemos arreglarlo. Estamos a tiempo, puedo… 


			—No he pensado ni un solo día en ese chico, tía. Ni siquiera me acordaba de su nombre —mentí—. ¿Cómo puedes pensar que estoy así contigo por aquel crío? Yo era una chiquilla, no sabía ni lo que sentía… Creo que has perdido el poco juicio que te quedaba. 


			—Sí…, lo pierdo…, poco a poco…, metida aquí, en esta impagable habitación de hotel. Aquí vivo, y si me preguntas cómo he llegado hasta aquí, no sabría contestarte. Últimamente tengo una cabeza que no es la mía… Pero, fíjate, ahora vivo veinte plantas más arriba del lugar tan asqueroso que acabas de ver, cantando para todos esos cabrones ricos… El Golden’s Club del Majestic Warrior. ¿Qué te parece? Tu tía, rodeada de prostitutas, políticos y ricachones que han hecho del puterío su vida, o mejor dicho, su segunda vida. Pero esa gente, aunque no lo creas, es la que me hace sentir viva sobre el escenario… —Gloria se restregó los párpados inferiores arrastrándose el resto del rímel por las sienes. Luego, emitió una débil sonrisa—. ¡Ay, mi niña! Si tú supieras… Me llaman la vieja Holiday. La que hace disfrutar a los maridos infieles mayores de sesenta años. El senador Donaldson me tiene mucha estima, ya lo creo. Si supiera ese hombre que maté a dos pobres infieles, como él. A Barbara y a mi Ben… Ahora todos los que son y serán como ellos parecen disfrutar con mis canciones. Lo que es la vida… Antes de conocer a tu tío Ben yo trabajaba a los veintiún años en un cabaret de Nueva York, bailando, cantando y… 


			—Ya sé cómo es esa historia… 


			—¡Oh!… Perdona, cielo… Es esta cabeza. Ya no me deja vivir. Setenta y tres años ya son muchos y… ¿qué te estaba contando? 


			Observé a mi tía en su desmejora y decadencia. Sin esperarlo, esa imagen me partió en dos el corazón. Para no adolecerme en su presencia —pues sería lo último que haría delante de aquella vieja—, resolví darle la espalda con intención de desaparecer definitivamente por la puerta. 


			—No voy a seguir más aquí… 


			—Era mi madre la que me decía que las coincidencias no existían, sino que las cosas ocurrían por algo. En su momento no le di la importancia que merecía. Y mira… —Su risa entre lágrimas marcó un alto grado de patetismo en su rostro—. Mi niña está delante de mí… Y sin saber ahora qué decirte… 


			—Tengo que irme… 


			—En fin… Veo que no deseas verme enmendar mis errores contigo… Recordaremos esta noche como algo que pudo ser y no fue. Por mi culpa… Solo por mi culpa. 


			—Adiós, tía —me despedí sin haber comprendido muy bien sus últimas palabras. 


			La manilla de la puerta se me clavó en la palma de la mano. 


			—Adiós, mi niña. —Mi tía se levantó de su silla y giró su cuerpo en mi camino hacia la ansiada salida—. No espero que me perdones, pero sí que nunca olvides cómo era antes tu tía en la cafetería del pueblo. Los besos que te daba en los años que vivimos en familia…, ¿te acuerdas? 


			Crucé el umbral de la puerta sin echar la vista atrás. 


			—Te quiero, mi cielo —continuó mi tía—. Y olvida por favor el despojo en el que me he convertido…, porque esta vieja artista es la viva imagen de lo que nunca debió ocurrir en nuestras vidas… Deseaba, al menos, haber hablado un poco más contigo antes de olvidar quién soy y verme bajo tierra… 


			—Creo que ya hemos hablado suficiente —repuse bajo el marco de la puerta—. Por mí, ya puedes enterrarte viva si quieres. 


			Cerré. Para nunca más verla. Para nunca más volver. 


			

			 



			* * *

			
			
			 

			
			
			

			Regresé a casa a las cuatro de la mañana. Calculé el tiempo de inconsciencia junto a mi tía Gloria: veinte minutos, a lo sumo media hora. 


			En el espejo del baño, el dolor en la cabeza, algo menos intenso, había tomado la forma física de una discreta protuberancia en la frente. 


			Me senté a los pies de nuestra cama. Larry aún no había regresado. Ni lo haría. Hasta que el reloj-despertador sobre mi mesilla diera las ocho de la mañana, hora en la que los últimos tres viernes había entrado por la puerta, supuestamente cansado de tanto vigilar fantasmas en la soledad de su garita. 


			La furia, el arrebato ejercido contra mi tía desvalida me oprimían el pecho, a punto de estallarlo. ¿Cómo explicar tamaña coincidencia? ¿Dónde se hallaba el sentido a tal suceso? 


			Fue inevitable. Sentir. Acogerse al pasado. Con ella. 


			No había deseado otra cosa en esos diecisiete años que abrazarla, besarla, decirle lo mucho que la había recordado y querido en todo ese tiempo de cruel separación. En la madrugada, sola, el dormitorio recipiente del amor contaminado se me hizo tan grande e intransitable como un océano de horizonte infinito. Arrinconada y hecha un ovillo en el suelo, solo alcancé a abrazarme al hueso de mis rodillas, plegado, tembloroso. 


			

			 



			* * *

			
			
			 


			Larry se tumbó en nuestra cama hacia las siete y media de la mañana. En silencio, se puso el pijama y acaparó su lado izquierdo del colchón. Se preparó para dormir plácidamente. 


			—¿Te ha gustado el sándwich de pollo? —le solté cubierta por las sábanas, con la espalda vuelta y los ojos secos de insomnio. 


			La confusión le distanció de la rutina unos segundos. Después contestó: 


			—Sí, delicioso, y la cena también. Tuve que dejarme un poco. No sé… Ya te dije que no tenía mucha hambre… Estoy cansado… Despiértame a la una si ves que todavía sigo dormido. Mis padres vendrán sobre las dos… 


			—No te preocupes, cariño. Te despertaré a esa hora. Que descanses. 


			Mi marido amoldó la cabeza en la almohada. 


			No tardó ni dos minutos en quedarse dormido. 
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			Los padres de Larry entraron en casa a la hora prevista. Comimos. Como en todas las comidas del sábado en once años, ninguno de los presentes emitiríamos vocablo alguno al atropello de la verborrea de la esposa del capitán Bagwell. Llegado el tiempo del postre, marché a la cocina y rescaté del frigorífico el souvenir de mis suegros traído desde Filadelfia: la tarta de manzana y uva que, a propósito, había cocinado la tía de Larry para nosotros. Incluso la simple ingesta de aquella tarta le inspiraría a Abigail otra de sus insufribles valoraciones. Las propiedades de la fruta (que apenas ingería Larry) podrían ayudar a reanimar el color natural y mortecino de la piel de su hijo que, a simple vista —tan escuálido y ojeroso—, era objeto de chismorreos de sus amigas. 


			—Toma, hijo, a ver si conseguimos quitarte esa palidez, que mi amiga Betty no hace más que decirme que estás enfermo —dijo mi suegra con un trozo de tarta sostenido en alto. Su hijo lo recibió con desgana—. Esta tarta de manzana y uva es una maravilla. Se lo oí decir a un homeópata, hermano de una trabajadora de la asociación: «La uva es estupenda para la quetatina de la piel…». 


			—Queratina… —corrigió el marido en su paciencia. 


			—¡Cállate, hombre! —bramó Abigail agarrando el mando de la televisión y encendiéndola como si se tratara de la suya propia, que realmente lo era—. Que yo sé lo que me dijo… 


			Ese mediodía, nada más pisar mi casa, mi suegra vendría con su escopeta cargada, como era habitual. Solo que ese no sería un mediodía cualquiera para mí. Para nadie. 


			Al llegar se desprendió de su chaqueta, con lo que dejó a la vista el puesto ambulante de oro que llevaba consigo: tres cadenas, siete pulseras, cuatro garzas y un cinturón de hebilla de plata de no sé qué marca. Todo ello con un vestido azul turquesa de cuello vuelto de fondo y por debajo de la rodilla, más propio de años ochenta que de principios del siglo XXI. 


			—A ver, Madison… ¿Qué nos has puesto para comer…? ¿No se te habrá ocurrido cocinar los judiones esos? No sé si notaste la última vez que vinimos que a Frederick no le gustaron demasiado… 


			Comieron pollo asado del humilde pollastre chino recién abierto junto a mi edificio. La compra no llegó ni a veinte dólares. 


			El asado de cordero que pensaba haber hecho para aquel sábado (y que tanto le gustaba al capitán Bagwell) quedó en un simple intento. Las tres patas despiezadas, descongeladas la noche anterior, aguantaban relegadas al fondo del frigorífico. Madison Greenwood esperaría una mejor ocasión para deleitarse con el buen sabor que mi horno daba a la carne. Un tiempo de comida a solas, por ejemplo. 


			—Me he levantado muy cansada. Apenas he dormido y no me apetecía cocinar… — excusé frente a la mirada atónita de Abigail. 


			Mi suegra hincó el tenedor en la pechuga seca que le había tocado en mi reparto. Para la madre de Larry, la atrevida compra de esos dos pollos se tornaba como un insulto a ella y a todas sus horas invertidas en su impenetrable cocina. Pero la nuera de los Bagwell, durante esos once años junto a su hijo, ya había puesto fin a su dilatado tiempo entre fogones y cacerolas. Dicho sea de paso, un tiempo vano cuando se trataba de alimentarlos a ellos. 


			Nunca se acertaba. En el paladar de mi suegra jamás se omitía el plato soso o salado, o falto de salsa o seco, o poco hecho o demasiado. 


			Pollo asado con patatas fritas. Práctico y nada trabajoso para una mujer que aspiraba a no saber más de ninguno de ellos y, sin embargo, obligada como estaba en aquel sábado 6 de septiembre a soportar a quienes menos soportaba. Demasiada carga había sido levantarme esa mañana de una cama infiel para encima ofrecerles un plato de comida mientras el angelical Larry Bagwell durmiera sin estorbo; cobijado su adulterio bajo sábanas perfumadas con la esencia de mi dedicación y orden. 


			No lograba quitármela de la cabeza. No ya la imagen de mi marido acompañado por esa puta, ni el rostro descarnado de mi tía Gloria, sino la poca audacia que mi orgullo había sido capaz de reunir para hacer las maletas y largarme; el poco valor para echarme a la cara a ese marido de pacotilla, cobarde y tan poco hombre, incapaz de rodearse de la verdad que evidenciaba el deseo sexual, no ya esquivo, sino muerto hacia su mujer. 


			Frederick Bagwell, mi suegro, me observó en silencio mientras me llevaba un trozo de pollo a la boca. El hombre permanecía a la sombra de su esposa desde su jubilación hacía un año. Pocas veces rebatía a su mujer, y casi nunca manifestaba una opinión contraria a las sandeces que echara Abigail por la boca. La personalidad combativa y activa, apuñada tras su escritorio de capitán, acabó, sin explicación alguna, extinguida por la parsimonia conformista del marido pelele. Claro que habría que ver a mi suegro en el bar, en su partida de cartas con los amigos, o en la noche disfrutando de compañías abonadas, lejos de su mujer y de toda arruga que le recordase a ella. 


			—He estado en Wayne Brothers esta mañana —informó Frederick en la mesa—. Entré y me extrañé de la poca gente que había. Sábado por la mañana…, esperaba incluso quedarme fuera haciendo cola. No te vi tras la barra… Fui a charlar con Jeff Wayne y me explicó que… 


			—¿Cómo se te ha ocurrido no decirnos nada, Madison? —interrumpió Abigail con el manifiesto de su descontento—. Sabes que Frederick te recomendó para que entraras a trabajar allí mientras no tuvieras donde caerte muerta. No sé qué mosca te picó para hacerle lo que le hiciste al hijo de Jeff. Al pobre le han dado hoy el alta en el hospital. Pero casi pierde un testículo… Habría que agradecer a Jeff su deseo de dejar las cosas como están. ¡Te podrían haber denunciado! —Mi suegra recompuso el tono de su voz—. Quiero que sepas que estamos muy disgustados. Y por la cara que tiene mi hijo, es de suponer que tampoco le has contado nada de este asunto… 


			Larry detuvo la succión de la piel del pollo a medio camino por los labios. 


			—¿De qué habláis? —preguntó mi marido con la boca llena y sin percatarse de las conversaciones ajenas a su inopia. 


			—Me he despedido de Wayne Brothers —atiné a decir, y sin atreverme a mirar a nadie. 


			Rápidamente, me vi acosada por seis ojos a los que la remisión y piedad hacia el prójimo les fuera del todo indiferente. 


			—Sin embargo, los Wayne te quieren dar otra oportunidad —añadió el condecorado por la ley. 


			—No voy a volver —repuse. 


			—¿Qué…? ¿Pero… y el coche nuevo? —interfirió mi marido. 


			—Tendrá que esperar… —le contesté nerviosa. 


			—Madison se marchó de la cafetería con un ataque de locura sin venir a cuento. Le volcó encima el café ardiendo al hijo de Jeff Wayne… 


			—Creo que esto no es de su incumbencia —le lancé a mi suegra. 


			—No… Pero sí el bienestar de mi hijo. Y no pienso verle llevando una vida a falta de dinero para pagarse un coche nuevo o unas buenas vacaciones. Creo que él te ha dado suficiente apoyo y cariño para que ahora le pagues con más limitaciones. 


			—¿Y se puede saber de qué otras limitaciones habla…? —le pregunté con el puño estrujando mi servilleta. 


			Abigail titubeó un instante. Pero esa lengua viperina que tenía jamás supo de continencias. 


			—No darle un hijo a tu marido creo que es suficiente limitación… 


			Posé mi atención en mi vaso de agua. Hubiera querido estallárselo en la cara. Me levanté de la silla. La servilleta se estampó contra mi plato con el pollo a medio terminar. Quise rebatirla con toda mi ira, pero la cobardía volvió a imponerse. Con la familia Bagwell al completo, hubiera significado entrar en una lucha sin cuartel de la que mi suegra hubiera salido ilesa y yo bien escaldada. 


			Abandoné el comedor. Sin habla. Sin prisas. 


			Me encerré en el dormitorio. La ventana se encontraba abierta a una altura de cuatro pisos hasta el suelo de la calle. La cortina ondeaba traspasando los límites del alféizar. 


			—¡Mamá, por favor! —oí decir a Larry a escasos dos segundos de soltar su maniqueo discurso en alusiones a mi esterilidad—. Ya tuviste que sacar el mismo tema de siempre… No queremos hijos…, no sé…, y si algún día nos vemos en la necesidad, los adoptaremos… 


			—No es lo mismo —objetó la madre—. Un hijo es un hijo. 


			Pese a que la puerta del dormitorio me aislaba de todo cuanto no deseaba ver, su fino contrachapado no lograba separarme de todo cuanto no deseaba oír. 


			—Habrá que conseguirle un empleo —prosiguió Frederick—. La vida en Washington está muy cara para un solo sueldo… Además, Madison no sabe más que servir cafés y cuantos más años tenga más difícil será que la tomen en serio en otros trabajos… ¿No necesitabais otra secretaria de administración en la asociación de amas de casa? 


			La voz de mi suegra levantó el vuelo como un ave carroñera: 


			—Si aparezco con Madison en la oficina, es capaz de espantarme a las nuevas socias, que por cierto son un tanto distraídas y habladoras… Pero si no nos queda otra…, tendré que llevármela… Supongo que preferirá colocar papeles en una oficina a que todo el vecindario la vea fregando escalones. 


			El futuro de mi vida se mascaba en la boca de Abigail Bagwell como un caramelo blando y fácil de tragar. Siempre había sido así. 


			—Me parece bien… —apreció Larry. 


			Me senté en la cama. Cerré los ojos derrumbada ante mi desamparo. 


			El rostro de mi tía Gloria emergió frente a mí por enésima vez. Su mirada, un latido en mis sienes. Sus lágrimas, un desangrarse mi corazón. Después de tantos años de ineficaz olvido, y ahora que sabía dónde podía encontrarla, un impulso interior me animaba a correr hasta ella y abrazarla. Pero al instante resurgía la memoria llorosa de la niña de catorce años repudiada por su indiferencia, desde su celda. La evidente aversión de Johanna hacia nuestra tía determinaría de igual modo mi inacción. Claro que mi hermana no tendría por qué conocer mi fortuito encuentro con nuestra tía. Era mejor dejar las cosas como estaban: Gloria Greenwood por un lado y sus sobrinas por otro. 


			El parloteo de mis suegros se hizo más hiriente a cada segundo gastado. 


			Comencé a sentirme una extraña en mi propia casa, ¿o siempre me había sentido así? Inevitable se vaticinaba rodearse aquella tarde por las voces de quienes se habían encargado de anular mi estima como persona. 


			Gloria. Solo ella y su recuerdo sabían consolarme de tal forma que hasta la situación más insoportable, como aquella, lograba convertirse en simple anécdota a mi sentir. 


			No me atreví a llevar los ojos hacia las puertas del armario donde la maleta marrón, regalo de Johanna, esperaba a ser descendida y abierta; llenada y transportada por una fuerza que clamara a gritos el arrojo robado, el coraje arrebatado por la letanía. La rutina indeseada, dueña y señora de las yermas tierras por las que terminan vagando, cautivas, las almas sin sueños. 


			Solo habría que doblar lo sobrante de mi dignidad en esa maleta, bajar a la calle y torcer la siguiente esquina de la Providencia, confiando en no toparme con el muro del equívoco. Demasiado riesgo, quizá, para un alma sin rumbo. Sin destino. 
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			Miércoles, 24 de septiembre de 2014 

			
			12.07 p. m., Washington 


	 


			—¡Tengo unas ganas de verlos…! Estarán los dos espectaculares. Figúrate. El primer acontecimiento público del presidente Kent con la primera dama después de fallecer el presidente Murray…, ¿te das cuenta? Y como colofón, la presentación al mundo de la nueva cúpula del Capitolio. —Aquella secretaria no ahorraba en clamores ante los temas que rondaban a sus admirados moradores de la Casa Blanca—. ¡Ay, mi querida madre! Siempre con su idea de que algún día su hija fuera primera dama… ¿Pero cómo? Si jamás se le ocurrió sacarme de Wichita Falls ni para comprarme el vestido de graduación. Ningún guapo abogado aspirante a senador se hubiera acercado jamás por mi calle. ¿Y tu madre…? ¿No pensaba lo mismo? 


			—No… —repuse con la idea de que mi madre, Gertrude Morgan, solo habría estimado la edad de su hija en el caso de haber tenido la posibilidad de casarla con Dios, o con el diablo. 


			Clarice Powell, la secretaria que acompañaba mis siete horas de reclusión en la Confederación de Amas de Casa de Foxhall, era una regordeta pizpireta, soltera, de treinta y cinco años, muy divertida, aunque poco consciente del cansancio que podía provocar su lengua incontrolada en oídos ajenos. Toda ella era comentario jocoso y diversión. En cualquier tema hallaba una causa para reírse. Muy al contrario de mi forma de ver las cosas por aquellos días. 


			El pequeño calendario anillado y colocado sobre mi mesa marcaba miércoles, día anterior a la esperada ceremonia nacional que llevaría como protagonista la presentación de la imagen restaurada del Capitolio. Una obra finalizada casi nueve meses después del enorme socavón dejado en la cúpula por el impacto descontrolado del Air Force One. 


			Habían pasado dos semanas desde que Abigail Bagwell me facilitara mi segundo empleo en Washington. Finalmente, ese día se dejaría su plato de pollo sin acabar. Y no por falta de apetito. 


			Aún no daba crédito a cómo mis huesos habían acabado metidos en la oficina de esa agrupación de amas de casa ricachonas, donde mi suegra, como vicepresidenta, repartía parte del bacalao en mercadillos de beneficencia para la alta sociedad. Aquel era un escaparate perfecto para ella, un medio de lucimiento a uso de la necesidad social en África o en los mismos Estados Unidos. Sus joyas brillaban acompañando a la directora, Emily Pullman — una mujer de sesenta años con el rostro inflado por el botox—, por todos los distritos de la ciudad. Del mismo modo, el oro y diamante de Abigail se paseaba por las zonas más humildes de la capital solo cuando pudiera protegerse con la presencia de los medios de comunicación (y algún que otro policía acuciado por su marido), interesados en su humilde opinión ante el encarecimiento de la cesta de la compra. 


			Los derechos del consumidor, la subida del precio del pescado, la prevención en los accidentes domésticos… La asociación de mujeres de Foxhall era un supuesto ente, firme defensor del consumidor de la capital, consciente del valor de la familia y del hogar cristianos. Y yo, en pleno desprecio de mi hogar y ante el esfuerzo por olvidar a mi familia (a excepción de Johanna), me sentaba en la oficina de nueve de la mañana a cuatro de la tarde, oliendo suntuosas cantidades de laca y crema hidratante procedentes del ir y venir del conservadurismo reinante, con la pronta idea de la jubilación. Años más tarde, la justicia de Washington descubriría que, más allá de todo ese aparente altruismo de mamás adineradas, se había asentado la tapadera perfecta para dos o tres de sus maridos (incitadores originales de la asociación hacía cinco años) para maquillar propias cuentas y blanquear todo lo que tuviera el color del provecho encubierto. 


			Pero por aquel entonces, en el otoño de 2014, Clarice, mi compañera de oficio, lejos de creerse partícipe de la delincuencia de sus superiores, volvería a recurrir al monotema de la ceremonia nacional a los pies del Capitolio. Según su expectativa, ella sería una del millón de norteamericanos estimado para acercarse al día siguiente a la plaza de la Unión. Desde las barreras policiales, Clarice fotografiaría al presidente Kent y a la primera dama como si le fuera la vida en ello. Pero hasta ella dudaba de que, a tal estimación de asistencia, su cámara alcanzara a regalarle por siempre la instantánea perfecta de John W. Kent y su esposa. 


			—¿Tú qué opinas? ¿Dónde crees que los veré mejor? 


			—En la televisión —le propuse, ante mi poca gana de charla—. Dicen que lloverá y tampoco es para que te cojas un resfriado por… 


			—Anda, anda…, no me seas aguafiestas. ¿Cómo va a llover en un momento tan importante para Estados Unidos? ¡Pero has visto con qué gala han dejado el centro de la ciudad! ¡Qué injusticia sería verlo todo mojado…! 


			—No es necesario que se le dé tanta pompa… Y no veo bien que se utilice presupuesto público para engalanar la ciudad por eso… Es una cúpula reparada, nada más. 


			La secretaria me miró con un gesto de reprobación. 


			—Una cúpula reparada, dice… Pero si hasta mi vecina y su amiga se van esta tarde a la peluquería para verlos mañana aunque sea a cien metros de distancia. —Esbocé una sonrisa mientras tecleaba en el ordenador el presupuesto para una campaña de prevención de riesgos caseros dirigida a madres y padres—. Pues no sé qué harás tú —siguió Clarice—. Pero yo creo que me iré con mi cuñada a la plaza de la Unión. Me pilla a cuatro paradas de metro de casa. Te lo digo por si te quieres venir… 


			—No, gracias —le contesté sin gana de continuar más con esa conversación. 


			A las 4.15 de la tarde, me interné en el metro en dirección a Adams Morgan, mi barrio. A esa hora de la tarde se encontraban asientos libres, pero tuve que ceder el último a una anciana detrás de mí que dio por hecho mi favor. De pie, me sujeté a una de las barras de hierro por las que pasarían miles de manos al día. Restaban seis paradas con trasbordo incluido hasta que volviera a pisar la superficie por la que caminaba mi vida. Y no es que tuviera muchas ganas de recuperar ese paso. 


			El despliegue de las revistas de cotilleos se entremezclaba entre los libros de los pasajeros. Las portadas de papel cuché se decoraban con el porte de la primera dama —de la que ni siquiera me había preocupado en conocer su nombre— y su marido, el presidente. Ambos se miraban, enamorados, en una visita a un hogar de discapacitados en el centro de Nueva York. Un amor puro, maduro y respetuoso. Una adoración por todo lo que ella significaba para él y para el mundo. Todo eso se me antojó dilucidar en los ojos del nuevo presidente. Él arrastraba un hijo que ya rondaría los cuarenta, de un matrimonio terminado en viudedad, y ella… No tenía hijos, o eso creía recordar. Tampoco es que me importase demasiado. Con toda probabilidad, el Servicio de Inteligencia nacional ya se habría encargado de inventarle cualquier vida de pasado idílico y respetables acciones, digna de pasearse por las alfombras de la Casa Blanca. 


			A menos de veinticuatro horas del destape de la obra de reconstrucción en la cúpula del Capitolio, cruzaron por mi cabeza las tareas que definirían mi vida en uno de los días más felices e importantes para los Estados Unidos de América: por la mañana (y por la acuciante venida del frío) entraría en la habitación destinada al «no nacido» de mi vientre y bajaría del alto del armario (que habíamos atestado de juguetes) la alfombra del salón y los dos horribles pasilleros, regalos de mis suegros en recuerdo de su viaje a Estambul no hacía ni seis meses. Entrada la tarde, acicalaría los altos de la cocina. Y llegada la noche, y tras ver a Larry marchar al trabajo, intentaría dormir con el silencio de la casa atronándome en la cabeza, liberándose así en la oscuridad las miserias de mi matrimonio. 


			Desde que los encantos de una puta habían sido cacheados por el vicio de mi marido, mi vida se aclimataba a la frialdad de lo advenedizo. Palpadas la infidelidad y las mentiras, Madison Greenwood era incapaz de reconocer al hombre con el que se había casado. En otro tiempo, tan inocente a veces, tan despistado otras. 


			No tardé en adaptarme —por pura protección mental— a la indiferencia que me profesaba Larry, a su torpe hacer no ya solo como esposo, sino como simple testigo de mis días. Emulando su particular forma de amarme, llegaríamos a convertirnos en poco más de un mes en el feliz matrimonio de cliché: todo apariencia. Todo silencio a favor del ahorro de discusiones y demás hallazgos emocionales que despertaran nuestro verdadero yo. Nuestro verdadero sentir, con el uno, con el otro. 


			Fue tan fácil como difícil adecuarse a la arbitrariedad de sus emociones. Su tiempo de ocio solo encontraba acomodo en lo único que pudiera hinchar las venas de su polla. Encerrado. En su despacho. 


			Llevándole a echar humo al maldito portátil, Larry continuaría la mayor parte de su tiempo libre invitándose al antojo de sus amantes ilusorias. Pero, eso sí, la noche de los viernes tocaría desfogarse por entero en el prostíbulo del Majestic Warrior, hotel enfundado de gala y lujo intachables. Luego regresaría a mi lado. A la cama. «Despiértame cuando tengas la comida hecha.» La desazón de verme acompañada sin estarlo me afligía más que acariciar en la noche su vacío al otro lado del colchón. 


			A veces escuchaba a través de la puerta del estudio. 


			Solo un sonido: el tecleo incesante. 


			Siempre acababa sellándome los ojos con la conclusión de que la soledad hiere con más deleite en el momento en el que se convive con una persona indolente a tu abandono. 


			Jamás me atreví a abrir la puerta. Jamás a inmiscuirme en las indagaciones de Larry con aquellas meretrices previo pago en la Red. Era de suponer que las webs pornográficas colapsarían el historial de su ordenador. Y allí, en aquel resumen informático, poseedor de nuestro tiempo perdido, encontraría una excusa de tantas para plantearle el divorcio. 


			Pero no. Aún no estaba preparada. Mi autoestima, carcomida e inutilizada, no hallaba ni lugar, ni tiempo, ni modo para desterrar al olvido mis años de matrimonio. En mi patetismo, me di cuenta de que ni la visión en primera persona de mi marido con una prostituta había sido suficientemente alentadora para hacer regresar mi amor propio, allí donde estuviera. Quizá lo sufrido en aquel club pudo haber sido para mí una visión traumática. Solo así se explicaría mi pasividad contenida, el nervio vedado ante el derrumbe de aquello a lo que mi fe se había aferrado durante tanto tiempo. 


			Esperaba sin saber qué esperar. Al menos la acechanza dejaba las cosas como estaban, tranquilas, aunque no estuviera ninguna en su sitio y mientras yo pudiera soportarlo. Condenado mi ser a esa situación, se subrayaba (aún más si cabía) la evidencia de que mi matrimonio había acabado finalmente cimentado en un ir y venir del trabajo; en una plúmbea existencia de dos seres con la necesidad de beber, comer, asearse y poco más. Adentrarse en la rabia o en la culpabilidad, intrínsecas a la felonía sufrida, era acción propia del masoquismo en una convivencia tan propicia a la calma. 


			Dos días después de mi visita al Golden’s Club, había decidido no dejarme atrapar más por la libido de Larry. Tampoco es que él hiciera demasiados esfuerzos por derramarla en mi interior. Inventé lo que tantas mujeres carentes de sensatez inventaban: mi vagina sufría una fuerte infección y el ginecólogo me había recomendado no tener relaciones sexuales en noventa días. Era la farsa perfecta y el inicio de una cuenta atrás hacia la destrucción total de mi papel como mujer y esposa. 


			Confirmada mi inactividad sexual, me preparé para la sucesión de más viernes de empleo carnal en el calendario laboral de mi marido. Y a 24 de septiembre, mi esposo ya podría llevar gastados cerca de quinientos dólares invertidos en los favores de las «amigas» de mi tía Gloria. Sus justificaciones (sin yo pedírselas) ante la falta de ese dinero en nuestra cuenta bancaria pasaban por la rotura de un bolsillo de su pantalón, el regalo de cumpleaños a su madre (del que nunca me presentaría tique) o su suscripción a una ONG en apoyo a enfermos de parálisis cerebral a la que destinaba cuarenta dólares por mes. 


			Me mentía, y yo dejaba que lo hiciera. Por muy increíbles que parecieran sus excusas, siempre acababa beneficiado por la estudiada ingenuidad de su mujer, en pos de un mutis o de una bajada de ojos. 


			Abrí la puerta de nuestro apartamento a las 4.45 de la tarde. El recibidor me acogió en su quietud. Me preparé para ser testigo del nulo compromiso de mi marido no ya con el bienestar general del hogar, sino con nuestra básica alimentación. Efectivamente. La encimera estaba tal y como la había dejado su esposa por la mañana: despejada, limpia, con un único plato a la vista: el de los filetes de ternera, sangrientos e intactos. ¿Cocinar él? ¡Ni soñarlo! Picar algo de la nevera, lo más rápido y cómodo. 


			Dos, tres días. Hacía tiempo que esa carne debía estar ya cocinada e ingerida. La putrefacción finalmente nos quitaría el bocado. Entré al salón, oscuro, como siempre. Tampoco se le había ocurrido a Larry abrir las cortinas de la casa, pese a la viva luz de la tarde. Los dos potos, regalo de una vecina, doblegaban su belleza a falta de luz natural. Luz que no habían visto en toda esa semana. Era un hecho. Esas pobres plantas morirían sin remisión por la perniciosa indiferencia del señor de la casa. 


			Entré en mi dormitorio, también a oscuras. Me desvestí. Impasible, comencé a oír el tecleo de su portátil más allá de la puerta cerrada del despacho. Un tecleo que suprimía cada mañana el tiempo obligado de airear la casa, abrir las cortinas y hacer la comida, mínimas ocupaciones compartidas para el disfrute de cualquier hogar enamorado. Claro que Larry hacía tiempo que obviaba los enamoramientos y las tareas compartidas. Después de su guardia nocturna y su descanso de seis horas, el ritual de mi esposo por la mañana era siempre el mismo: levantarse de la cama, acoplarse frente al ordenador y de este a la mesa puesta, con los enrojecidos ojos de ver tanta ramera. 


			Visto el interés de Larry por saludarme a mi llegada (pues daba por hecho que no habría sido un fantasma el que hubiera entrado por la puerta), me mantuve en silencio durante toda la tarde. Después de vestirme con ropa cómoda, abrí las cortinas, aireé la casa y freí la carne en una sartén. Cené pronto. Sola. Lo agradecí. 


			Una vez acabada mi cena, salí de la cocina y me encaminé al dormitorio sobrante del apartamento, aquel que no vería ni oiría jamás el gorjeo de la descendencia. Traspasada su puerta, me preparé para limpiar la balda superior del armario donde yacían las alfombras que debía colocar, sin ayuda, sobre el suelo del salón y los pasillos. Porque esa tarde no existiría voz de aviso a la mesa puesta en el salón. Los filetes de ternera, dispuestos en la cocina. Humeantes y cocinados dos horas antes al despertar del estómago de Larry. Que saliera del estudio cuando le viniera en gana. Hasta que el hambre le retorciera las entrañas tras eyacular varias veces frente a la pantalla. 


			Porque podría aguantar la condición de esposa traicionada y consentidora, pero jamás sucumbir a la transmutación en su madre. Asemejarme a mi suegra en su servicio maternal era lo más parecido a matarme en vida, aunque era posible que ya estuviera muerta hacía algún tiempo. 


			Me sentí los nervios aflorar, al contrario que el apetito que aún seguía en paradero desconocido desde hacía casi dos semanas. Me obligaba a comer —como había hecho esa tarde— la mayoría de las veces, y otras tantas era mi estómago el que me llevaba a hincar las rodillas frente al retrete. Vomitaba la comida, después la bilis y, en la última arcada, la rabia. Y tras la ingesta de la ternera, ya mi estómago se resistiría a soportar una digestión abigarrada al nervio. Pero no vomitaría. No. Esa tarde no. 


			A eso de las siete y media me encerré en el dormitorio condenado al ostracismo de mi esterilidad. Repleto de trastos resistentes a la basura, era ese el cuarto menos pisado, y por lo tanto, el menos querido del apartamento. Todo lo que se podría encontrar en él era la estampa de un deseo frustrado, entremezclado con los vestigios de una mudanza inconclusa. Bolsas y cajas apiladas en rincones, y un armario atestado de objetos inutilizados, despreciados por las modas. 


			Decidí, entonces, bajar las tres alfombras de la repisa superior del armario. Subida a una escalera, las fui atrayendo hacia mí, una a una, hasta darles apoyo en el suelo. Al hueco dejado en la balda, una bolsa me llamó la atención. Estiré el brazo hasta el fondo del armario. Agarré un asa de plástico que se deshizo a mis tirones. Varios objetos se desplegaron por la balda, entre ellos, un amuleto celta: el bythol. Desde 1997 no me había topado con ese colgante de plata, recipiente de la gran historia de amor de Jack Collins y Eva Foley, abuelos paternos de Cameron. Era posible que Johanna, pensando que esa «baratija» fuera una de mis compras de mercadillo, la guardase en aquella vieja bolsa en nuestra mudanza a Nueva York. Al contemplar los dos trisqueles entrelazados, formando aquel círculo en honor al amor eterno, me sobrevino el sentir de la piel de él expeliendo su sudor en el reverso de aquel colgante plateado. Me lo llevé a los labios, a la nariz. El tiempo se había encargado de hacer desaparecer cualquiera de sus vestigios, olor o sabor. Formando parte de los posos de mi memoria, Cameron Collins, o lo que es lo mismo, el crío de dieciséis años con el que, apegada al subterfugio de su corazón, había arrastrado a mi tía a la cárcel, destruyendo, de paso, a toda mi familia. «¿En qué estás pensando? Olvídale. Éramos solo unos críos. ¿Qué vas a hacer? ¿Buscarle después de casi veinte años? Casado, con hijos, cualquier nudo de cuerda lo ataría en ese momento. A estas alturas, no serás para él más que un vago recuerdo de loca juventud.» 


			O un buen recuerdo. Nada más. Eso sí, aquel joven huido de la madre presuntamente asesina conseguiría llevarse consigo la virginidad de una muchacha. Una mañana de lluvia. Y me alegraba por ello. Su amor, el único capaz de haberme hecho sentir como yo solo conocía. Una y otra vez. Nunca volvería a sentirme igual. Estaba convencida de ello. 


			A mi mente, de improviso, el día grabado a fuego: 25 de noviembre de 2021. Nuestra promesa cerrada con la ofrenda de su bythol. La fecha que su mano hubiera escrito con tiza en el refugio antitornados de la granja Clarkson. La fecha en la que habríamos de reencontrarnos. «Maldita ilusa… ¿Crees que se acordará aún de ese juego de niños?» Un juego de niños, sí. 


			En la madurez de mis años solo me quedaba desearle buena suerte, allí donde estuviera. 


			El amuleto celta recuperó su lugar en la bolsa. El lugar del que nunca había debido salir. 


			Arrastré la bolsa hasta el fondo de la balda. 


			No. Volví a tomar la bolsa. ¿Qué estaba haciendo? 


			Recuperé el bythol. 


			Eché mano de mi bolso, al que había abandonado en el asiento de una silla aledaña. Y con un soltar de dedos dejé caer el colgante en uno de sus bolsillos interiores. 


			Lo llevaría conmigo, sí. Como reliquia de la felicidad vivida. 


			Añorada. Por siempre inconclusa. 
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			Un calzoncillo de Larry fue lo primero que doblé en la tabla de planchar frente al televisor. De pie y con las arrugas de una camisa llevándome a la exasperación, continué alisando el tejido frente al irritante amor hacinado en cada gesto, en cada movimiento del presidente Kent hacia su esposa. El político, impecable su peinado, impoluto su traje, se preparaba frente al atril para lanzar su tercer discurso a la nación. Minutos más tarde y tras la comitiva del presidente, se daría luz verde a la entrada del helicóptero encargado de elevar en el aire la gran tela blanca echada sobre la cima del Capitolio durante ocho meses y medio. El país entero ni pestañearía ante la llegada del momento más esperado del año: la reconducción de la imagen del Capitolio en un esfuerzo por añadirle olvido a una tragedia aérea que, irremisiblemente, ya formaba parte de la memoria histórica. 


			Tal y como habían vaticinado los medios, la asistencia a tal evento había sobrepasado, a esa hora, el millón de testigos presenciales. Así que por el centro de la ciudad no habría quien paseara o condujese en las tres horas siguientes al término del espectáculo. 


			Las 11.45 de la mañana. La espalda me dolía horrores. La tarea de colocar, el día anterior por la tarde, las alfombras sobre el suelo del apartamento me había costado el bienestar de mis riñones, no ya por la bajada de las alfombras desde el alto del armario, sino por mi repentino resbalón y caída de espaldas en mitad del salón. Y a Larry, por supuesto, no se le ocurrió salir del despacho ni siquiera al retumbe de un cuerpo contra el suelo de nuestro apartamento. 


			Desvié mi atención al montón de ropa arrugada depositada en la silla. 


			Ahora tocaba planchar su camisa color mostaza, aquella con la que se paseara por la planta doce del Majestic Warrior. 


			La plancha se deslizó por el tejido. 


			Inusitado era el contraste de felicidad y tragedia que se respiraba en la capital. A mi entender, ocho meses no habían sido suficientes para sacar de la conmoción a los ciudadanos testigos del accidente del Air Force One, y sin embargo, allí y ahora, se veía a muchos de ellos vitoreando y ensalzando las virtudes del presidente sustituto y su primera dama; sin miedos, sin rencores, en el esfuerzo por distraer la memoria. Casi como nuestro sostén de la bella rosa con espinas que, sangrando nuestros dedos, no permitíamos que nadie viese las heridas. 


			Ajusté una manga de la camisa en la tabla. 


			La puerta del estudio permanecía cerrada. Y mi marido tras ella. 


			Pérdida de tiempo. Pérdida de vida. 


			La plancha se detuvo a medio camino en la manga. 


			Mis nudillos nacarados aprisionaron el asa. La tela inició su quema bajo el calor. 


			Bajo un cielo con amenaza de lluvia, John W. Kent acariciaba con la mirada el rostro de su querida dama. Ambos saludaban, para provecho de incontables flashes, a la masa que los aceptaba como dueños y señores del imperio que les daba de comer. 


			La voz del nuevo presidente resonó frente al micrófono con toda la grandilocuencia que las circunstancias del evento le exigían: 


			—Hoy es un día de esperanza, de unión. Un día que, junto a mi amada esposa, recordaré como el día de la Resurrección. Que la muerte de nuestro presidente Murray en tan horrible accidente sirva para reforzar los pilares de esta nación. La reconstrucción del Capitolio es y será el símbolo de la gloria y fortificación de un país superviviente. Quede aquí constancia de mi compromiso con todos vosotros. Soy yo el legado dejado por William Murray, y es mi responsabilidad hacer de Estados Unidos lo que él tantas veces me había planteado: el país de la libertad y la confianza en el prójimo. No más miedos. No más dudas. Convivamos sin recelo. Bajo mi mandato, nunca ha estado tan reforzada nuestra Seguridad Nacional como lo está ahora. Dejadme caminar a vuestro lado, pues no descansaré ni un solo segundo para fortificar vuestro hogar ante el peligro imprevisto. Estad todos convencidos de que pisáis un suelo firme, sin grietas, seguro para las próximas generaciones… 


			Levanté la plancha. Una bocanada de humo precedió a un surco negro, triangular, en mitad de la manga. 


			Siempre me había gustado ver a Larry con esa camisa de firma italiana. Mi regalo por nuestro décimo aniversario de bodas. Él, cómo no, no había recordado el significado del día y a la mañana siguiente, y obligado a cumplir, me regaló la media docena de los crisantemos que había olvidado comprar a la triste viuda del barrio. 


			Contemplé la marca humeante en la camisa. «¿Qué demonios estoy haciendo?» 


			El divorcio era lo más lógico si no quería verme entre las paredes de un manicomio. Sí. Eso significaría salir de esa casa cuanto antes. No me importaría pasar las noches bajo un puente o a orillas de un río. Al menos, los lechos de barro serían más dignos que el colchón de un matrimonio malquerido. 


			Los puños sacudieron la tabla de planchar. La cólera me salió de la boca esgrimiendo un alarido terrible. 


			Aparté con fuerte ímpetu la silla con la ropa ya alisada y doblada, y se volcó en el suelo todo mi trabajo de horas. 


			Me encaramé por el pasillo de las habitaciones y abrí con furia la puerta del despacho. Y entré, poseída por una violencia nunca antes inducida por mi ser. 


			—¡¿Cómo crees que puedo vivir así?! ¡No soy tu madre! ¡Ni tu criada! ¡Entiendes! —chillé encolerizada hacia la pálida tez de mi marido. 


			Lo encontré de pie, con su mano derecha aferrada a la erección del pene. Por la expresión de su cara estaría a punto de eyacular, quizá por tercera o cuarta vez. Las persianas del despacho, cerradas. Solo la mortecina luz de la pantalla del ordenador acondicionaba la visión en el cuarto. Él, al verse sorprendido por su esposa, se subió los calzoncillos y los pantalones del pijama tan rápido como pudo. Tartamudeó intentando seleccionar la palabra adecuada que defendiera su indefensión. 


			—Pe… Pero… ¿cómo entras así…? Estaba… estaba… 


			—¡Viendo a esas putas de Internet! 


			—No… No… Quería descargarme una aplicación para el ordenador, no sé… Pero me ha salido esto… Hasta que abres los archivos nunca sabes lo que te encuentras… —se excusó moviendo el ratón, con ánimo de cerrar la fotografía digital de una rubia retratada en alguna fiesta nocturna. 


			Era ella. La misma mujer con la que se había acompañado en el Golden’s Club. 


			—¡Ni se te ocurra quitarlo! —Larry se detuvo en el intento y quedó con su espalda petrificada y encorvada frente a la pantalla—. ¡Sigue meneándotela con ella! ¡Por mí no pares! ¡Quédate todo el tiempo que quieras con esas tetas! ¡Ellas sabrán darte todo lo que no han podido darte las mías! —Tomé aire, destrozada por unos nervios llevados al extremo. Mi voz dejó a un lado los gritos, y la expresión del hartazgo se abrió paso. Luego, el sollozo rajaría en dos la garganta—. No te culpo, ¿sabes? Te casaste con la fea del pueblo y algún día yo tenía que pagar las consecuencias… Supongo que sabías lo que hacías… Aunque te creí honesto conmigo… Creí que me querías…, que envejeceríamos juntos… Pero te has convertido en un pobre desgraciado, y yo…, más desgraciada aún intentando sacar a flote lo que ya está hundido… Sabiendo lo que sé…, ¿cómo es que todavía sigo aquí, contigo? ¿Te lo puedes explicar? 


			—Creo, no sé…, que te has puesto muy nerviosa… Yo te quiero, cariño… 


			—Había olvidado cómo suena eso en tu boca… 


			—Es la verdad… Te quiero…, y de verdad que esta será la última vez… 


			—No vuelvas a repetirme que me quieres… 


			—Madison, soy tu marido, ¿quién va a quererte si no? 


			—¡No vuelvas a decirme que me quieres! ¡Cabrón! —exclamé tirándole a la cabeza uno de sus libros de informática posado sobre su mesa. 


			—¡Tranquilízate, Maddie…! —me contestó desviando el impacto del tomo—. Si estoy tanto tiempo aquí metido es para buscarnos un futuro mejor… Creo que, no sé…, lo de guarda de seguridad es un poco peligroso… Ya estoy buscando otro… 


			—¡Cállate! ¡Malnacido! ¡Estoy harta de tus mentiras! ¡Estoy harta de que me tomes como una idiota! ¡¿Crees que no sé lo que haces fuera?! ¡Dime! ¡¿En qué te has gastado el dinero que ha desaparecido de la cuenta, eh?! 


			—Se te olvidó coserme un agujero en el pantalón, ya te lo dije… 


			—¡Sí! ¡Eso mismo…! ¡La culpa la tienen los agujeros! ¡Los agujeros de la fulana que…! 


			Me inmovilicé de repente. Todos los músculos, todo mi ser se quedó a expensas de la pantalla del ordenador. Mis ojos no dieron crédito a lo que estaban viendo. No era posible. La puta que se había follado. No estaba sola. Había sido fotografiada en compañía de otro hombre. Era él. No podía ser otro. 


			Cameron Collins. 


			El mismo cabello castaño acariciado. 


			Los ojos verdes contemplados. 


			Los mismos labios besados. 


			La piel dorada palpada. 


			Era él. Era Cameron. 


			El corazón me latía desaforado al verle sonreír ante la cámara. En un tiempo impreciso. En un lugar desconocido. 


			Traje oscuro, camisa blanca. Ni la abrazaba ni la besaba. Simplemente se había dejado fotografiar junto a esa zorra de la manera más fortuita posible. 


			Larry expresó su extrañeza ante la repentina quietud de mi ánimo. Por primera vez en mucho tiempo se preocuparía por el estado de mi salud mental. 


			—¿Estás bien? —preguntó al aire sin tener idea de lo que me había ocurrido. 


			—¿Quién es ese hombre? —arremetí sin apenas vocalizar. 


			—¿Qué? ¿Quién? 


			—El de la foto…, ¿cómo se llama…? 


			Mi marido analizó mi mirada y sopesó que había llegado el día en el que su esposa había perdido totalmente la cordura. 


			—Pues, no sé… ¿Quieres que vayamos a dar una vuelta? ¿Podemos ir al cine? Te sentará bien un poco de aire, no sé… 


			—¡No! No… Tengo que saber cómo se llama… 


			Me senté en la butaca con mi mano buscando apoyo en el ratón del ordenador. 


			—¿De qué año es? 


			—¿Có…? ¿Cómo? 


			—¡La fotografía, Larry! 


			—Pues…, no sé… 


			Indagué en el menú de «propiedades»: fechada a las 00.16 del 1 de enero de 2014. Las serpentinas sobre los cabellos y hombros de los dos retratados me acercaron al momento de la instantánea: noche de Año Nuevo. No llegaba a diez meses el tiempo transcurrido desde la materialización de aquella imagen. 


			Deslicé el puntero digital por la pantalla. Lo desplacé al centro con intención de utilizar el zoom. Una placa dorada, rectangular, se sostenía en la solapa izquierda de la chaqueta de Cameron Collins. El zoom amplió al instante la imagen. Leí. Leí por segunda vez. Por tercera. 


			

			 



			ISAAK SHAMEEL - INVITADO 


			

			 



			Sentí cómo la sangre me helaba el interior de las venas. 


			Mis ojos vacíos ignoraban el desencaje facial de Larry. 


			En la cabeza me volaron imágenes acomodadas en un pasado aderezado de olvido. 


			Un rincón junto al ascensor del Golden’s Club. 


			Oscuridad. 


			Dos hombres. De pie. Escondidos. 


			Oscuridad. 


			Venganza. Muerte. 


			«—Dime por qué coño no le habéis capturado ya… 


			»—Ya lo oíste en boca de Viktor. Lo tienen oculto en alguna parte. Lo que sí pudimos corroborar es que el nombre de Isaak Shameel coincide con el que se escribió en el registro del hospital tras ese supuesto accidente de coche. Isaak Shameel y Amanda Baker, únicos ocupantes de un vehículo accidentado en Catoctin Mountain. Los trasladaron en helicóptero hasta el hospital de Washington. Demasiados datos coincidentes para no pensar que fueran ellos, los mismos que la propia CIA había urdido matar en esa carretera tras el robo. Pero solo pudimos acceder a los informes médicos. Shameel quedó ileso, pero esa puta… Al parecer sufrió algún tipo de daño cerebral. A Shameel se lo llevaron del hospital la noche posterior al ingreso; y a la mujer a los tres días. Los hicieron desaparecer. No nos dio tiempo a averiguar más […]. 


			»—Y ahora y sin saber por qué razón, el tal Shameel da señales de vida y desea reunirse casualmente con los hermanos Zharkov… ¿Se creen que somos idiotas? ¿Qué cojones trama la CIA con esto? […] 


			»—Viktor recibió la llamada de Shameel este lunes. Según el único contacto que lo vio ingresado en el hospital, se trata del mismo hombre […]. 


			»—Israelí, supuesto bróker del petróleo… Y si habremos de creer quien dice ser, ¿qué debemos esperar?, ¿a que negocie el precio del crudo con los Zharkov? 


			»—Shameel habló de una buena desviación de capital en conexiones con Irán y Venezuela. Se han investigado vínculos y acuerdos. Todo parece real. Nada puede hacernos sospechar de otras intenciones de Shameel que no sean esas. Pero para evitar riesgos con la CIA, y a la vista de quien se trata, los dos hermanos Zharkov no van a desaprovechar la oportunidad de darle caza en territorio imparcial. Han accedido a la proposición de Shameel: Alekséi se citará a solas con él en un despacho alquilado para la ocasión, en el piso 108 del Burj Khalifa de Dubái, a las nueve de la noche y durante la celebración del cumpleaños del embajador de Emiratos Árabes en Amman. Por lo visto, ese príncipe árabe es conocido de Shameel, y viene por aquí desde hace medio año, de incógnito, y siempre el primer sábado de mes. Desde su última visita a la Casa Blanca está encoñado con una puta de este club, y eso que dispone de todo un harén en su palacio. La chica se niega a desplazarse hasta su residencia de verano en Dubái, y el tipo, por un par de noches de cama, no escatima gasto para trasladar parte de su comitiva hasta el Majestic Warrior.» 


			Tragué saliva. Sentada en la silla de mi marido me pareció vivir una pesadilla. A mi izquierda, de pie, Larry no paraba de mostrar inquietud ante los cambios bruscos que sufría mi carácter en apenas segundos de diferencia. 


			«—La reunión está fijada para la noche del 30 de enero de 2015. Al menos seis de nosotros tendremos acceso al Burj Khalifa. Cuatro meses es tiempo suficiente para prepararnos el terreno. Shameel estará rodeado sin saberlo. Nuestro contacto en la CIA reforzará allí nuestras posibilidades de éxito […]. 


			»—Sea o no de la Agencia de Inteligencia, lo agarraremos por el cuello y le obligaremos a cantar como un pajarito. Aunque no lo creas, el edificio más alto del mundo es un lugar bien seguro para cumplir el razborka. 


			»—¿Quién se encargará de dar caza a Shameel? 


			

			»—Hemos hablado con Katrina. Su zorreo se lanzará al cuello de Shameel con una inyección de “felices sueños”. Katrina es certera como una cobra. Es una pika por sí sola. En la organización la conocemos como la Emperatriz Roja […]. 


			»—Y después de conseguir que Shameel hable, habréis pensado cómo deshaceros del cuerpo… 


			»—Sabes que no nos gusta ocultar los encargos. Bala en la cabeza y abandono del cadáver en plena calle. Shalit y punto. Sin escondernos de nadie.» 


			Me levanté y agarré a Larry por el cuello de la camisa de su pijama. 


			—¿Como se llama ella? ¡Dime! —le grité—. ¿Se llama Amanda? ¿Amanda Baker? 


			—No sé de quién hablas… 


			—¡De ella! —Le señalé la pantalla sin albergar contención a mi ira—. De la puta que te follas todos los viernes por la noche, Larry. Te he seguido hasta el Golden’s Club. Te he visto con ella… Ahora es muy importante que me digas su nombre. Su nombre real. 


			«[…] Ninguno de los nuestros puede esclarecernos si aquella zorra ingresó o no en el hospital. Solo hallamos en los informes clínicos su nombre junto al de Shameel, inscritos para observación con una diferencia de tres minutos. Pero como bien especulas, podríamos llegar a pensar que esa mujer es una invención, otro artificio de la Agencia de Inteligencia para hacernos creer que el presidente no fue el causante de la ruptura de la Triple Alianza.» 


			Larry balbució. Cobarde. Acorralado. Caído. 


			—De…, Denise —balbució—. Se llama Denise… 


			El recuerdo de la voz de ese camarero, Taylor, daría la razón a Larry: «Lo estoy viendo ahora, allí…, al único tío que se ajusta a tu descripción, con la señorita Seymour, Denise Seymour. Es una de las chicas más experimentadas». 


			No. No podía ser. Estaban equivocados. Los dos estaban equivocados. Esa mujer debía ser la acompañante del falso Isaak Shameel, la desaparecida Amanda Baker. Seguro. Ella sabría decirme dónde encontrar a Cameron y así avisarle del peligro que corría su vida. 


			No. No debía de hablar con esa chica, por ahora. Sería muy peligroso inmiscuir a terceros sin haber hablado antes con él. Dentro de aquella trama criminal cualquiera podría ser detonante de traición. 


			El Golden’s Club. Eso es. El lugar donde había sido fotografiado junto a Denise Seymour me ofrecería la oportunidad de tener un encuentro privado con él. Acceder nuevamente a ese club, como fuera. Cada noche, hasta encontrarme de frente con Cameron. 


			Salí en estampida del despacho. Larry se apartó hacia un lado para no ser arrollado en mi carrera. Llegué hasta el salón e inicié un baile de pasos, aquí y allá, sin saber hacia dónde dirigirlos. 


			Observé a Larry en el fondo del pasillo de los dormitorios. Traspuesto, trastornado, asustado. Centré la mirada en la nada, en cualquier rincón del salón. 


			Cameron volvía a mi vida. A mi vida. Pero no por mucho tiempo. 


			Lo asesinarían en cuatro meses si yo no lo impedía. 


			Ir a la comisaría y denunciar lo oído fue lo primero que se me pasó por la cabeza, pero ¿y si topaba con un infiltrado de aquella mafia? ¿Y si daban el chivatazo? Entonces sería cuando ya no habría posibilidad de salvar a Cameron. Le pegarían un tiro el día menos pensado, y a la mañana siguiente irían a por mí. Nadie se interpondría en los planes de aquellos hombres, a no ser que Madison Greenwood tomara cartas en el asunto. «Soy la única que conoce la conspiración contra él. Soy la única que puede salvarle.» 


			El destino me encargaba la misión de proteger su vida por segunda vez. 


			No quise razonar la casualidad de aquel encuentro, porque no lo valoraba como tal. Se trataba de una causalidad, un acto provocado, un encuentro llamado, aclamado por mis gritos de iniciar una nueva vida. De la misma forma, con el mismo sentir vivido en sus brazos. Por supuesto que no albergaba ninguna esperanza de que esos brazos volvieran a amarme, pero sí de interponerme en los planes de aquellos asesinos a sueldo. 


			¿Pero acaso era yo consciente del peligro que corría? 


			Nada importaba. Ni mi vida tan siquiera. El fin: salvar al único ser que me había hecho sentir amada, envuelta en el papel del cielo y regalada a la luz del paraíso. 


			Era una certeza. En los diecisiete años transcurridos, la imagen de Cameron había formado parte inseparable de la maraña de pensamientos furtivos que habían acuciado mi mente, aparecidos, invariables, en los momentos carentes de sosiego y vida. 


			Había sido Cameron siempre una leve pero necesaria reminiscencia que lograba apaciguar la desesperanza, la soledad impuesta en mi matrimonio muerto nada más concebirse en los juzgados. 


			Mi consciencia se clarificó al instante. Allí, de pie, en mitad del salón. 


			Cameron jamás había dejado de acompañarme. Durante esos años había tomado la forma de una voz interior que me animaba a levantar el ánimo, a quererme. La voz perdida en la oscuridad de un refugio antitornados, la voz escuchada por una cría confirmándole su derecho a sentirse amada por muy negada que ella estuviera a sentirse como tal. 


			Fue él. Sí. Él acudía a mí, evocado, cuando más lo había necesitado. 


			Su rostro, el mismo que (aunque jamás lo reconociera hasta ese momento) me había decorado con su sonrisa las habitaciones vacías del alma. Año tras año, mes tras mes, día tras día… Adherido su recuerdo a la imagen de las siempre inconscientes desventuras de la quinceañera. Desventuras instigadas al olvido por los prejuicios del alcance de una madurez gris, casi negra. 


			—Maddie… Lo siento —oí decir a Larry desde su patético apoyo en la puerta que había escudado durante meses toda su traición. 


			—Tarde, Larry —sentencié—. Demasiado tarde. 


			No habría más espera. Era hora de afrontar mi sino. Mi misión. Y solo una persona podría ayudarme a salvar la vida de Cameron Collins. Solo una persona me ofrecería el modo de vida que me diera acceso a su exclusivo círculo de amistades. 


			Con lo puesto, salí a la calle. Los veinte dólares que había encontrado por casualidad dentro de mi pantalón vaquero me sirvieron para tomar un taxi hasta Connecticut Avenue. Hasta allí llegaban los coletazos del mastodóntico espectáculo ofrecido para el estreno de la nueva cúpula del Capitolio. Coches y más coches se agolpaban por la avenida, víctimas del corte de calles a consecuencia del discurso del presidente Kent. Obstaculizándose mis objetivos por un enorme atasco, abandoné el taxi a trescientos metros de mi meta. No me preocupé de recibir las vueltas de mano del taxista. Este, pese a la propina, emitió un bufido en cuanto salí del coche. En realidad era yo la culpable de haberle metido en aquel atolladero sin salida. 


			Pisando la acera de Connecticut Avenue me limité a correr sin descanso. En pleno horario laboral tuve que hacer grandes esfuerzos por sortear a la gente que me observaba como si escapara de alguna guerra o un desastre natural. 


			En cinco minutos pude llegar al encuentro con mi destino: el Majestic Warrior. 


			Mi humilde atuendo inició el ascenso de sus escalones de mármol. 


			Mi cara de simple ciudadana estadounidense quedó enfrentada a la bella recepcionista políglota. Ella me miró de arriba abajo. Sudada, aireada, con los cabellos envueltos en el ciclón de mi prisa. A punto estuvo de llamar a sus compañeros de seguridad. Pero el nombre que pronunciaron mis labios volvería a abrirme paso a los dominios del lujo por segunda vez. 


			—¿Familiar de Gloria Greenwood? —reculó la belleza sin par. 


			Caída en su uniforme azul marino como si hubiera nacido con él puesto, la recepcionista hizo una llamada. Habló casi en susurro. Colgó. 


			Me dedicó su sonrisa más incómoda: 


			—Puede subir. Habitación 2023. 


			Llamé a la puerta. Dos segundos más tarde, la hoja de madera lacada en blanco se deslizaba hacia dentro. 


			Me alegré al verla en camisón, sin maquillaje ni esperpénticos atuendos, como cuando me preparaba el desayuno en la cocina de nuestra casa en Broken Bow, desprendiéndose en derredor el maravilloso aroma de su chocolate y sus muffins. 


			—Maddie… ¿Qué…? ¿Qué haces aquí? ¿Creí que…? 


			—¿Me quieres, tía? 


			—Como a nada en el mundo… Pero… 


			—Entonces, ayúdame a convertirme en la mujer más deseable del Golden’s Club. 


			Gloria me observó con una mano en el pecho. Ella no alcanzaba a entender la seguridad y cambio generados en mis ojos. Me lancé a abrazarla. Mi tía emitió un suspiro cargado a partes iguales de consumado dolor e inmensa alegría. 


			Me apreté a su pecho. Y sentí que, tras diecisiete años, regresaba a casa. 
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			Gloria Greenwood no se decidió a soltarme hasta que mis brazos aflojaron su fuerza contra la espalda. La mujer estaba hecha un baño de lágrimas. Las mías las contuve con el respeto que le debía al valor ciego, casi insensato, que me había llevado hasta allí. ¿Acaso había valorado las consecuencias de verme involucrada en la salvación de Cameron Collins? Muerta de miedo o no, con o sin ayuda, no se me ocurriría hacer a ningún ser querido conocedor de mis verdaderas intenciones. Y mucho menos a mi tía, que se desplomaría del susto en cuanto le relatara mi gana de enfrentarme con esa gente enemistada con la CIA y hacedora de acuerdos con la mafia rusa. 


			Mi tía acertó a besarme una vez más en las mejillas en el justo momento de invitarme a pasar a su hogar, su habitación de hotel, de olor a frambuesa y con sus paredes y suelos irradiando señorío europeo. La actual vivienda de mi tía albergaba altos techos y amplios ventanales en el salón, una estancia diáfana y en cuyos márgenes se desplegaban (además de los dos dormitorios) un despacho, una pequeña cocina y un baño. Su superficie, de cerca de ciento veinte metros cuadros, atesoraba mobiliario estilo Luis XV, papel en la pared con preciosos motivos tierra, cuadros infinitos, cortinas de terciopelo color vino y alfombras con ricos detalles dorados. Aquella suite de la planta veinte del Majestic Warrior habría sido reservada para las personalidades más poderosas del mundo, desde papas a reyes o emperadores. Todo un lujo de absoluta incompatibilidad con la imagen, persona y presente de Gloria Greenwood. 


			—Perdóname por todo lo que os hice. No sabía lo que hacía… —se excusó de nuevo al sentarse junto a mí en un sofá de tres plazas recargado con una tapicería de flores estampadas y un armazón rematado por volutas doradas. 


			Aquel comentario evidenciaba su falta de atención hacia el deseo que había expresado de verme convertida, en cuatro meses, en el tipo de mujer que hubiera condenado mi madre a los infiernos. Abstraída en la sorpresa de verme de nuevo a su lado, mi tía me tomaba de las manos, me acariciaba el pelo, me besaba la frente… Tres semanas habían transcurrido desde que la había dejado sola, desgarrándola por dentro con mi furia desatada, deseándole su muerte prematura, cercana. Aclimatadas las manos por sus besos, me consumió el arrepentimiento por haber hecho uso de un rencor cimentado en un pasado viciado de tanto recurrir a él. 


			—Basta, tía. No he vuelto aquí para verte llorar por lo que hiciste o dejaste de hacer. Si he decidido venir esta vez es porque necesito pasar página. No quiero oírte hablar de más desgracias. Todos aquí tenemos nuestra parte de culpa de lo que ocurrió… 


			—Pero qué culpa vas a tener tú, cielo… 


			—Fui yo quien te delató. Has estado todos estos años en la cárcel por un tonto arrebato de cría quinceañera. Nunca me perdonaré que… 


			Ella me mandó callar con el índice pegado a mis labios. Descubrí entonces que sus ojos enrojecidos enfocaban a su alrededor con debilidad. Algo en ella había cambiado y no sabía el qué. 


			No dijo nada. Se levantó del sofá y acercó para sí una botella medio vacía, al ras del filo de una mesita. Llenó un vaso de cristal con el color ámbar del whisky. 


			—Yo no tenía que haberme metido en vuestros asuntos… —le insistí—. Era una cría y… 


			—Shhh… He dicho que no hables —me ordenó con su mirada de imposible azul. 


			Alzó los brazos y desplegó en el aire lo sobrante de su anchísimo camisón como si de una capa imperial se tratase. Terminó sentada en una silla de madera pintada en oro, de enorme respaldo semejante a un trono. Una reina en el exilio, y con dos copas de más. 


			Gloria inspiró hondo antes de llevarse a la boca el que intuí su compañero inseparable en aquel tiempo de soledades. 


			—Sé que me faltará tiempo para agradecerte que me descubrieras esa noche ante el capitán Bagwell —prosiguió—. Pero, cielo…, si no lo hubieses hecho tú, lo habría hecho yo tarde o temprano. Ya no podía vivir con todos vosotros. Me estaba volviendo loca. Nunca habríais imaginado la barbaridad que cometí. Claro que yo había olvidado tu astucia heredada de mi hermano. Él también sabía indagar en los secretos de los demás. Fuiste lista e hiciste lo correcto. 


			—Fue un arrebato lo que me impulsó a hablar. No debí hacerlo, tía. No he sentido más que odio hacía mí por el daño que os ocasioné. 


			—Da gracias que no callaste, mi niña. Tuvo que meterse de por medio tu amor por aquel chico de Chicago para que la vida nos colocara a cada uno en su lugar. 


			—La cárcel nunca fue tu lugar. 


			—¡No quiero discutir más al respecto! —exclamó sacudiendo los brazos bajo las anchas mangas de su camisón. Parte del líquido ámbar de su vaso quedó derramado sobre la carísima alfombra—. ¡Tuve lo que merecí, y se acabó! Y aún espero pagar más. Han sido casi veinte años entre rejas, sí. Pero ese castigo jamás será suficiente. Y no creas…, que tiempo no me faltó para quitarme la vida. 


			—Por favor, tía. No quiero escuchar nada de eso… —repuse incómoda. No soportaría conocer en primera persona su relato de horror vivido a solas, tumbada en su ajado catre. 


			—Pero no lo hice. No me quité la vida, ¿y sabes por qué? Porque cada noche en la celda soñaba con verte así, como estás ahora, mirándome… —Su aliento se quebró por la emoción—. Verte aquí conmigo, ahora, significa mucho para mí… Jamás me he quitado de la cabeza el ejemplo que he podido resultar para ti o para Raymond. De él…, bueno, ya sé lo que piensa de su madre, y nunca le culparé por ello. Pero tú… Necesitaba verte…, mi niña. ¿Qué pensará tu padre de mí, allí donde esté? Mi querido hermano… Me prometí cuidarte como una hija. Se lo debía a tu padre. Y más cuando permití, a su muerte, dejaros a ti y a tu hermana al amparo de la bruja que tuvisteis como madre. 


			Aproveché su desvarío para cambiar de tema y ahondar en la transformación que se había generado en torno a ella. 


			—¿Desde cuándo bebes whisky? 


			Me observó con gesto descolocado. Centró su atención en el interior de su vaso. 


			—Me interesé por el contrabando en la cárcel…, y al final le he cogido el gustillo a lo que obteníamos. Pero no bebo demasiado… Tranquila… 


			—¿Estuviste metida en el contrabando? 


			—¡No me mires así, niña! Sabes que nunca me ha gustado pasar desapercibida en el mundo… Hay que aliarse con las mentes pensantes, y casualmente las presas más listas no eran precisamente las que jugaban a las cartas o miraban las musarañas en el patio. Junto a las más pícaras se le daba un poco de emoción a la cosa… Claro que a mí nunca me pillaron. Conseguí que acabaran soltándome…, no recuerdo ahora qué día. Supongo que el peso de mis años acabó influyendo… 


			Definitivamente, mi tía, a pesar de su estrenado gusto por la botella, seguía siendo la misma. 


			Le sonreí. Ella me respondió de igual forma. 


			

			 



			* * *

			
			
			 


			No me resultó difícil dirigir el resto de la conversación. Hablamos mucho de ella, algo de Johanna y casi nada de mí. De ese modo evité incomodidades varias en el tiempo compartido en el sofá con mi tía. Mi vida con Larry no es que resultase el mejor tema para amenizar la primera charla pacífica a la que nos enfrentáramos ella y yo después de los muchos años de silencio. 


			Mi tía llegó a relatarme con ojos acuosos cómo su hijo Raymond se había olvidado por completo de ella y de los bienes de la familia (a excepción de los ahorros de la cuenta familiar, que dejaría a cero), para terminar viviendo en Texas con el hermano de mi tío Ben. A los dieciocho se alistaría en la Marina, y en todo el estado de Oklahoma no se volvería a saber más de él. Ante el desinterés del hijo, la casa de Broken Bow, así como la cafetería Gloria’s Muffins, quedarían, pues, cerradas a cal y canto a la espera de que su dueña saliera de la cárcel y pensase después qué hacer con aquel patrimonio. 


			Ella, mi tía, aún no había tenido oportunidad de viajar hasta Broken Bow, por lo que cabía dilucidar que, tras su puesta en libertad, pudiera haber sido contratada de inmediato por el Majestic Warrior. Todo un golpe de suerte para una cantante a la que nadie había tomado en serio en cincuenta años. No siendo suficiente semejante fortuna, se le ofrecería a la vieja además la posibilidad de hospedarse gratuitamente en una de las mejores suites del hotel. Una anciana de Oklahoma, expresidiaria de setenta y tres años, sola, sin otro ánimo en la vida que esperar a la muerte el día mejor amanecido… O Gloria tenía como ángel de la guarda al propio Dios, o conservaba una buena e influyente amistad de juventud que, en un alarde de generosidad, había querido rescatarla de su penosa vejez llevándosela consigo a la capital. Fuera como fuese, ninguna hipótesis imaginada parecía plausible, y la supuesta escasa memoria de mi tía al respecto levantaba un muro infranqueable para hurgar en su pasado más inmediato. 


			Lo que era sabido es que su estancia en el hotel más suntuoso de la capital no había pasado desapercibida. Desde hacía un par de meses —tiempo transcurrido desde que le «habían regalado» su increíble nuevo hogar—, varios de los clientes asiduos a hospedarse en el Majestic Warrior requerían, sin lugar a negativa, una habitación en la planta veinte solo para deleitarse en la mañana de los lunes con los deliciosos muffins que mi tía, de forma desinteresada, repartía a diestro y siniestro por cada puerta. Y Gloria siempre haría de más para los hijos que le clamaban al padre ejecutivo volver a casa con más muffins metidos en una bolsa. En la pequeña cocina de la suite, Gloria guardaba todo un arsenal de fabricación de muffins y chocolate, como si de su propia cafetería se tratase. Y cada domingo por la tarde se hacinaba en su cocina preparando la degustación para el día siguiente. Supuse que ese acto de altruismo mañanero era su forma de homenajear sus años en Broken Bow, de rememorar los días más felices de su vida. 


			Cuarenta minutos más tarde, le pedí a mi tía la posibilidad de relajarme con un buen baño de espuma, de esos placeres exclusivos que ofrecen las enormes bañeras de los grandes hoteles. Lo necesitaba. Evadirme. Aclarar ideas; futuros. Al oír mi petición, Gloria se puso unas gafas (que nunca le había visto puestas) y recaló por fin en mi aspecto desaliñado y un tanto sudado por la carrera que me había llevado hasta allí. Asintió sin demora. 


			Mientras me regocijaba entre pompas de jabón, mi tía se retiró «a meditar» a su cuarto. Así me lo había hecho saber nada más verme desaparecer por la puerta del baño. Su compañera de celda, Eloísa, amante del yoga, le había inculcado el amor por la meditación. Y según ella, todos los mediodías y antes de almorzar se atrancaba en su dormitorio a apaciguar los pensamientos. Eso sí, no sé cómo lo haría esa mañana después de pasarse por el gaznate tres cuartos de botella de whisky. 


			No duró ni cinco minutos encerrada en su cuarto. Con dedos nerviosos trajo consigo ropa limpia de una de sus «chicas»: un top verde y una minifalda blanca de provocativo corte que me cruzaría esa mañana la mitad del muslo derecho. 


			Me miré frente al espejo del lavabo. ¿No habría otra ropa más discreta? Los diez kilos sobrantes, mis cartucheras y celulitis se desplegaban al aire, librados de mi vergüenza mientras había estado confinada en esa suite. Salí del cuarto de baño. Mi tía se encontraba de pie, en mitad del salón de la suite. Ella me contempló atenta, seria, analizando mi andar. 


			—Ya lo sé —le dije—. Estoy ridícula. Preferiría que me prestaras ropa deportiva o algo por el estilo… Algo que tape más, no sé… 


			—Cállate —me ordenó sin parar de examinarme—. Camina hasta mí. Muy despacio. 


			—¿Cómo? 


			—Haz lo que te digo. Mientras te bañabas he estado pensando en lo que voy a hacer contigo. 


			—Pero ¿y tu sesión de yoga? 


			—Olvídalo. Acabo siempre dormida. Y con tanta postura imposible termino con las narices en el suelo. Hago yoga en los días de apatía, y hoy no es esa clase de día… Vamos, acércate. 


			Titubeé. Mi tía me animó a aproximarme a ella con apremiante ademán. Me deslicé por el piso como si me hubieran clavado un palo en el trasero. 


			—Tenemos trabajo —confirió en cuanto me tuvo a escasos centímetros de su análisis—. De esta guisa no excitarías ni a King Kong en celo. 


			—Trabajo… ¿para qué? —pregunté apartándome mechones mojados de mis gafas. 


			—Ser una chica del Golden conlleva una gran responsabilidad. Habremos de invertir algo más que tiempo para convertirte en la bella de entre las bellas. Pero ninguna deberá parecerse a ti. Única es palabra que habrá de amoldarse a todo tu cambio. 


			El estupor me forjó una mueca espasmódica en la cara. Gloria había tomado al pie de la letra lo que le había transmitido a la entrada; sin saber ella qué o quién me movería para meterme en esa boca de lobo. Mi tía nunca dejaba de sorprenderme. 


			Me ajusté las gafas al puente de la nariz y bajé la mirada hasta el suelo. Era hora de desgranarle el objetivo que me había empujado a visitarla de nuevo: 


			—Necesito que alguien me lleve hasta Cameron Collins. 


			—Lo sé. Por eso has vuelto; por él. Sigues amándole, ¿verdad? —Su mano me levantó la barbilla. Ante mí, su añorado gesto maternal—. Lo he podido leer en los ojos en cuanto me has dicho que durante todo este tiempo nunca le habías llegado a echar de menos. Mentirosilla… Te conozco como la palma de mi mano, así que no te sorprendas si te digo que has dado con la tía perfecta para llevarte hasta tu hombre. —No sabía hasta qué punto el alcohol podía haberse apoderado de la lengua de mi tía. Un paso por detrás de su habla se apreciaba el traspié de lo ebrio—. Lo han visto en el Golden, mi niña. Sí. Como lo oyes. Dos veces en este mes. Quise decírtelo la otra noche que apareciste por aquí… Una chica del club, Yvonne Williams, me habló de él por casualidad. —Al escuchar a mi tía quedé traspuesta. ¿Yvonne? ¿No era esa la rubia despampanante consumidora de zumos de melocotón y exnovia del camarero del Golden? Sí. No podría ser otra—. Imagínate, Maddie… Me quedé estupefacta al oírle a Yvonne pronunciar ese nombre. Me contabilizó exactamente los días en los que se topó con Cameron, pero ya no me acuerdo… ¡Esta cabeza mía! ¡Que ya no sé ni dónde la tengo! Lo desgraciado de este asunto es que yo ni hoy ni mañana podría coincidir con él. La dirección del Golden me ha ordenado no levantar un pie más allá del escenario. No vaya a ser que espante a los clientes con mis setenta y tres años de buena moza… —Rio—. Yvonne me comentó que vio a Cameron Collins aparecer por el salón de reservados, que él se toma una copa y se va… ¡Oh, Maddie! Os traicioné a los dos en Broken Bow y debo subsanar mi error… 


			—No traicionaste a nadie. Éramos unos críos. No trates lo que hiciste como si resultara un problema adulto. 


			—No, Madison. Hice muy mal. Desprecié vuestros sentimientos. Estaba ciega, consumida por la traición de tu tío, viéndose con aquella mujer durante tanto tiempo… ¿Dónde quedaba yo en esa historia? —Bajó los párpados. Se llevó la mano a la frente y suspiró con parte del alma escapándosele por la boca—. La cárcel me ha concedido tiempo para pensar, para valorar lo que significa ser amada de verdad… Nada podía hacer con mi matrimonio si yo era la única que tiraba del carro. Y tanto tiré del dichoso carro que acabé atropellando a la otra. 


			Dudé en reírle la ocurrencia. Pero me agarré a la reserva. Fue lo correcto. 


			A ella no se le ocurrió ni sonreír. 


			—Siempre he creído en los dos. En ti, en Cameron —remató mi tía. 


			—¿Pero estás segura de que pueda tratarse de él? —deseé confirmar. 


			—Completamente. 


			Todo encajaba. Denise Seymour y Cameron Collins habrían sido dos de los asistentes a la última fiesta de Año Nuevo en el Golden. Ocasionales amantes. Enamorados, quizá. Después él acudiría al club en sucesivas ocasiones, solo, hasta toparse con esa Yvonne Williams. La cuestión residía ahora en si él había reconocido sobre el escenario a mi tía bajo ese amasijo de colorete y rímel baratos. 


			—¿Y has pensado cómo puedo introducirme en el Golden? —repuse. 


			—Ni idea. Todos los camareros han de ser hombres…, y las mujeres de la limpieza aparecen cuando nadie lo hace por allí… Si te soy sincera, no he vuelto a ver a los encargados del hotel que me buscaron este trabajo… Ellos podrían habernos ayudado… Pero no nos queda otra. Debemos preparar la noche en la que te veas frente a frente con tu príncipe, y él, muy cortés, te invite a bailar. 


			Los ojos de mi tía centelleaban de una ilusión casi al borde del desequilibrio. ¿Estaba Gloria en su sano juicio para convencerse y convencerme de todas las cosas que decía? ¿Cómo se mostraba tan segura del amor que yo le profesaba a Cameron si yo dudaba de mi propio sentimiento? Ya no digamos de la poca esperanza que albergaba mi sentido común hacia el interés que pudiera despertarle a Cameron, casi veinte años después, la misma vulgar chica que había conocido en un olvidado pueblo del estado de Oklahoma. 


			Denise Seymour. Ni por asomo Madison Greenwood sería competencia para ella. Con toda probabilidad, ya le habría robado el corazón a Cameron esa mujer, que aunque siguiera ejerciendo la prostitución, a él quizá jamás llegó a importarle. Miles eran las opciones que podrían atar el corazón de Cameron a esa preciosa chica. Como miles las variantes que, metidos en aquel entramado de CIA y mafia rusa, pudieran encaminarse a desenmascarar a una Denise desconocida y traidora. Lo tenía claro desde el principio. Amiga o enemiga, no iba a arriesgarme a acudir a la señorita Seymour y avisarle de la amenaza que se cernía sobre su antiguo amante, novio, marido o lo que fuera. Desde la toma de esa foto en Año Nuevo habían transcurrido casi diez meses, y muchas cosas podrían haber cambiado desde entonces. No. Debía verme en persona con Cameron Collins. A él, solo a él debía acudir para no correr riesgos innecesarios. 


			En silencio, Gloria continuaba barajando posibilidades que me acercaran a un amor del que ya nada pudiera esperarse. La observé confundida. Lo cierto es que hubiera esperado su absoluta discordia ante mi propuesta de, llegado el momento, poder incluso utilizar mi cuerpo para aproximarme al entorno de Cameron; o su sola repulsa hacia cualquier otra proposición que le manifestase yo al respecto. Pero, por el contrario, ella parecía mostrarse muy dispuesta a «vender» a su sobrina a los reputados clientes del Golden’s Club. 


			—Me sorprende verte tan decidida a ayudarme. Pensaba que te negarías —murmuré, sin evitar echar de menos algún comentario contrario, cercano a lo que para una madre sería lo más digno y juicioso. 


			Ella se encaró a mí, perpleja. 


			—¿Crees que me divierte lanzarte a los perros? ¿Crees que me tienen sin cuidado el vicio, la prostitución o las drogas que rondan por ese lugar? Bien sabe tu padre, que en paz descanse, que estoy a un paso de arrepentirme de todo esto. Dime ahora que «no» y te juro que te mandaré a hacer puñetas de aquí. —Gloria se acercó y me tomó por los hombros—. Maddie, soy la primera persona que te alejaría del Golden’s Club… Pero también soy la única que puede conseguirte la preparación idónea para que no te hagan daño. Cameron Collins se ha de estar moviendo por lugares muy selectos, con acceso imposible al común de los mortales. Y sabes tan bien como yo que solo puedo ofrecerte la única vía que está a mi alcance. Si viera otra posibilidad de acercarte a él, te aseguro que me agarraría a ella de inmediato. No sé ni dónde vive ni a qué se dedica… No tengo contactos ni de presidentes, ni de senadores, ni empresarios, ni abogados… Pero podemos tener la posibilidad de transformarte en la mujer que llegue a cautivarle desde el primer instante. 


			Con gesto meditabundo se acercó a una de las ventanas del salón. Cruzó los brazos frente al cielo sobre Connecticut Avenue. La luz grisácea del cielo encapotado encajó en sus facciones como una máscara de triste nube. 


			—Actúo por una corazonada, Maddie. Dios sabe que mi intuición jamás se equivoca… Y algo me dice que vuestros destinos están ligados. Y de la misma forma que os separé, deseo volver a uniros —repuso sopesando una auténtica convicción en su monólogo— . Claro que tengo miedo, seguro que mucho más que tú. Pero evitaré morir de un ataque de pánico si yo soy la que pueda estar a tu lado en todo momento. Te convertiremos en una relaciones públicas formidable. Sí, eso es. Te presentaré a quien tenga que presentarte. Y que ningún hombre se atreva a sobrepasarse contigo. Tú estarás para agradar con tu charla y nada más. Ese será el trato. El único trato. 


			Cerré los ojos. Quedé aliviada por la protección de mi tía hacia mi integridad física y moral. A fin de cuentas, ella jamás había pensado contar con mi servicio sexual para acercarme al nuevo Collins. Un detalle de orden maternal que, sin embargo, no entraba en consonancia con mis planes. El destino me imponía unas condiciones que debía acatar en toda regla si deseaba avisar a Cameron de su inminente asesinato. 


			—Pensaba llegar hasta él convertida en prostituta del Golden. 


			—¡Eso ni pensarlo, niña! —Mi tía mostró unos ojos abiertos, incrédulos. 


			—No tengo opción. ¿Una relaciones públicas? ¿Quién va a creerse eso? El gerente de ese club sabrá que guardo segundas intenciones si me niego a la tarea que toda mujer debe acatar ahí dentro. 


			—Confiaremos en nuevos contactos. 


			—No, tía. No debemos enfundar sospechas a terceros. Necesito ser una igual a él. Me lo acabas de decir. Y para ello hay que estar a su mismo nivel. Provocar la situación más natural acorde con el Golden. La puta se acerca al cliente o el cliente a ella. No hay más. 


			—Has perdido la cabeza… 


			—Sabes que es la manera más rápida y segura —le rebatí, con mi mente puesta en el entrenamiento como prostituta que habría de abordar mi mente y cuerpo en el caso de que Cameron no volviera a aparecer más por el Golden. Llegado ese punto, me vería en la obligación de viajar en secreto hasta el Burj Khalifa de Dubái y avisarle antes de que los rusos se cruzasen por su camino. 


			—Pero ¿te has vuelto loca o qué? Serás relaciones públicas. Crearemos ese puesto para ti y te venderé al gerente como tal. Necesitarás a alguien en torno a ti que te proteja de los excesos de los clientes. No es lo mismo darle conversación a un hombre que no… — desvió su mirada, incómoda—… que te abras de piernas delante de… 


			—Nadie habla de llegar a esos extremos. Solo hay que aparentar ser… 


			—¿Crees que el cliente se conformará con tu mera apariencia? —arremetió mi tía—. ¿Que después de calentarle consentirá que te marches a dormir? Escúchame, niña: esos hombres lo han tenido todo en su vida. Nunca aceptan un «no» por respuesta, y menos con los bolsillos llenos de poder. Habrás de meterte en la cama con ellos para no infundir las sospechas de las que hablas, ¿es que no lo ves? 


			Los labios de Gloria sopesaban la mayor de las verdades. 


			Tragué saliva. En mi fuero interno me sorprendí acudiendo, una y otra vez, a la vía del liberalismo sexual que tanto había condenado a través del flirteo de Larry por Internet. Ahora, las mujeres que me habían disputado el tiempo con mi marido eran ejemplos a los que mi experiencia debía adherirse. Me pregunté hasta qué grado mi intención real se sustentaba bajo el irrefrenable impulso de salvarle la vida a Cameron. ¿Por qué? ¿Por amor, o por simple ética moral? Ni lo sabía…, ¿o evitaba saberlo? Él. Solo él tendría la última palabra. 


			—Se acabó, Maddie… No sabes de lo que hablas. Ya sufro con imaginarte al lado de cualquier político degenerado del Golden. De acuerdo que deseo más que nada en el mundo que te reencuentres con Cameron Collins, pero no sobrepasarás ciertos límites si no es por encima de mi cadáver. 


			—Tú sobrepasaste esos límites a los veinte años —le dije adentrándome en terrenos pantanosos—. No me vengas ahora con teorías puritanas… 


			—¿Cómo? 


			—En Nueva York. Me lo comentaste cientos de veces. Trabajaste como bailarina en un cabaret. Allí conocerías al tío Ben. 


			—¡Bailarina, Madison! ¡No equivoques términos! 


			—Y ahora cuál vas a contarme, ¿el de Caperucita Roja? 


			—¿Adónde quieres llegar, insolente? 


			—Un cabaret en Nueva York a finales de los años sesenta… El tío Ben debió de quedar muy satisfecho con tu movimiento de caderas. 


			—¡Un respeto, niña! —Gloria se levantó tambaleante. 


			—¡Atrévete a negarlo! —le rebatí poniéndome igualmente de pie—. ¡Atrévete a negar que sobrepasaste alguna vez los límites de los que me hablas! 


			Gloria enmudeció. Su gesto. Su silencio. La respuesta. 


			La evidencia que nunca pensé hallar en ella. La sorpresa. 


			Bailarina, sí. Podría haberlo creído siempre. Hasta ese momento. 


			Con varios suspiros ella aplacó sus nervios. Acorralada, se arremangó el camisón y se dejó caer en su trono de hundido asiento. 


			Ni me miró. Agradecí que no lo hiciera. 


			De un bonito joyero sacó un paquete de tabaco negro. Muy resuelta, se encendió un cigarrillo. Pareció no importarle que su sobrina nunca la hubiera visto fumar. ¿Con qué clase de gente se había juntado la hermana de mi padre en la cárcel? ¿A qué otra sustancia, aparte del alcohol y la nicotina, se sentiría apegada en exceso? ¿Al LSD, quizá? 


			Gloria alargó el cuello y levantó el dedo índice a la altura de mis ojos. 


			No iban a quedarse así las cosas. 


			—Ha sido un error toda esta conversación. Regresa a casa. Inicia mañana los trámites de divorcio con Larry y cambia de aires, de vida. Al menos no perderemos tu dignidad —sentenció—. Esperaremos a que Cameron Collins vuelva al Golden. Pondré sobre aviso a Yvonne para que le hable de ti. Que lo andas buscando… 


			—Vuelvo a repetirte que no quiero a terceras personas en esto. 


			—¿Por qué tanto secretismo, niña? 


			—No puedo decírtelo… 


			—Has descubierto algo raro en torno a él, ¿verdad? ¿Algo que no me guste? 


			—No. 


			—Mientes. 


			Desvié la mirada. Me froté las manos. Volví a acechar a mi tía recuperando la línea de conversación que me había llevado a la decisión más difícil de toda mi vida: 


			—Lo haré, tía. Con o sin tu ayuda. 


			Gloria expulsó una gran bocanada de humo. Su mente barajó destruir toda posibilidad de que me acercara al Golden’s Club sin la protección que ella estimase oportuna. Y así me lo hizo saber: 


			—Bien… Tráeme mañana un contacto dentro del Golden suficientemente influyente y merecedor de mi confianza y ya veremos si te metemos en ese ambiente o no. Por fácil que te parezca, el submundo del Majestic Warrior está cerrado a cal y canto para cualquier mujer de la calle que quiera lucrarse con él. Es necesario tener conexiones cimentadas en las altas esferas. Y ni tú ni yo las atesoramos. Desde el punto en el que te encuentras, solo darás con situaciones de peligro. Conozco algún caso sucedido en el club. Así que no pienses que tu tía habla sin juicio. 


			Contuve la respiración para después soltar el aire. Perdida. 


			Aunque sabía que mi tía hablaba por hablar y que su severa condición rozaba lo imposible, no me quedaba otra que contactar con una personalidad inmiscuida en el Golden’s Club capaz de abrirme camino hasta Cameron Collins. Reflexioné sobre si había sido buena idea haber acudido a mi tía para ese asunto. Quizá ella no fuera la persona más adecuada. Resultaba lógico: enfrentadas a una situación de riesgo como aquella, nuestro vínculo familiar sería, cuando menos, un inconveniente. 
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			Dos horas después de que el país estallara en vítores, testigo último del trabajo de los arquitectos encargados de restaurar la nueva cúpula del Capitolio, Madison Greenwood abría la puerta de su casa con el estómago completamente vacío. Ni ella ni su tía habían probado bocado en el tiempo que permanecieron juntas, y es sabido que la emoción en demasía es hermana del apetito en cuanto llega la calma. 


			Subí en el ascensor de mi edificio. Apoyé pesarosa la cabeza en el espejo de la cabina. La charla con mi tía había acontecido lejos de lo esperado. Veinticuatro horas para presentarle a Gloria Greenwood una persona de confianza, trabajadora del Golden, a la que fiarle la integridad moral y física de su sobrina. Una proeza que exigía más que gana y arrojo, pues de aquello no me vería nunca falta. 


			Segundo a segundo, el presente acaba muriendo en su hermandad con el pasado. Y yo sentía que el tiempo se me escurría por los dedos con una rapidez tan dolorosa como la idea de no llegar a tiempo de salvar a Cameron en Dubái. 


			Trazaría un nuevo plan. Eso sí, esta vez convendría mantener al margen la desventajosa protección de Gloria Greenwood. 


			El hogar de Larry y Madison, a las dos y cuarto de la tarde, permanecía oscuro, como era habitual. Las cortinas echadas ayudaban a enriquecer el olor a cerrado del que tanto costaba despegar al hijo de Abigail Bagwell. 


			Entré en el salón. Encontré a Larry sentado, tiesa la espalda en el respaldo del sofá. Con las palmas de las manos vueltas sobre las rodillas, evitaba mover cualquier músculo que ayudara a comprobar si el recorte de su figura se asemejaba a la de un muñeco de cera o al de un ser de carne y hueso. En el marco de tal penumbra (con la sola luz de la televisión impactándole sobre el cuerpo), Larry me recordó a una siniestra y decadente marioneta de circo a tamaño natural. En cuanto mis pies hicieron acto de presencia en la estancia, despegó los ojos de la reposición de un capítulo de la serie Walker de Chuck Norris para hacerlos caer sobre mí. 


			—¿Dónde has estado? —me preguntó con tono endurecido. 


			Atravesé el salón decidida a no entrecruzar miradas. 


			—Buscando a la gente adecuada para convertirme en puta —repuse con ánimo distraído, incluso divertido—. ¿No es el tipo de mujer que te gusta? Mira tú por dónde vas a tener una en casa… 


			Larry se levantó del sofá. No se atrevió a acercarse a su esposa. 


			—Madison, no estoy de broma. Me tienes preocupado. Y a mis padres también. 


			—¿Y acaso te has preguntado cómo me tenéis a mí los tres? —proferí surcando el pasillo de los dormitorios. 


			—Quiero hablarte de algo. Prometí no contarte nada, no sé… —Abandonó su asiento con cara desencajada—. He sido víctima de una trampa… No debí aceptar… Pero necesitábamos el dinero… No quería seguir pidiéndoles más a mis padres. No sé… Ayer hicieron el ingreso a mi nombre en una cuenta de un banco de Delaware. Pero aún no he tocado ni un solo dólar… Lo devolveré todo… 


			—¿De qué estás hablando? 


			—Uno de los acuerdos era que yo debía entrar durante cuatro viernes a ese club y… 


			—¿Quieres decirme ahora que te obligaron a follarte a Denise Seymour? ¿Es eso Larry? —convine, incapaz de creer la desfachatez de mi marido sabiéndose descubierto. 


			—Déjame explicarte… —Intentó acercarse más hasta mí. En mitad del pasillo se lo impedí con un levantamiento de mano—. Creo que hay personas que quieren que tú… 


			—¡Cállate, por Dios, Larry! Utiliza al menos la poca dignidad que te queda para agachar la cabeza y aceptar que eres un miserable cabrón. —Mi furia bloqueó cualquier intento de acercamiento. En mis ojos, un «se acabó» rotundo y liberador—. Desde hoy, las cosas han cambiado para nosotros, Larry, y no precisamente para bien. —Entré en el desorden del cuarto a falta de la sonrisa del bebé. Mi nuevo dormitorio de separada, por el momento. 


			—Solo dime dónde has estado... —Absorbido por la oscuridad del pasillo, Larry requería con urgencia la respuesta que lo sacara de su «mortal» incertidumbre. 


			En el cuarto del nonato alcé la voz por si su imposible padre no me había llegado a entender: 


			—Ya te lo he dicho. Buscando contactos para abrirme camino en el mundo de la prostitución. 


			—¡Basta de tonterías! Dime la verdad. 


			—Cariño, a diferencia de ti, yo siempre te he dicho la verdad. 


			Con un portazo, di por zanjada la conversación. Decidí abstraerme del mundo y quedarme en la intimidad de mi nuevo cuarto. Sola, encerrada, percibí la apertura de un abismo de indiferencia y silencio al otro lado, en el pasillo, entre Larry y yo. Un agujero negro que acabaría, sin remedio, succionando el desperdicio, las tuercas sobrantes que en otro tiempo habían dado sutil arreglo al engranaje de un matrimonio nacido en el desperfecto. 


			

			 



			* * *

			
			
			 


			Aquella tarde la dediqué a acondicionar mi nueva habitación de mujer separada. Las cajas de la mudanza inconclusa fueron desplazadas al rincón más oscuro del dormitorio: en el hueco dejado entre un lateral del armario y una pared. De dicho armario rescaté un inflador con el que en diez minutos di forma al colchón hinchable comprado diez años atrás por si los invitados a cenar decidían quedarse a dormir. Nunca había sido sacado de su caja. Al desplegar el colchón, el olor a plástico y goma impregnó el aire del cuarto. Aquella olorosa, áspera e incómoda masa de plástico y aire sería a partir de entonces mi nueva cama, sin duda la más digna de cuantas hubieran mullido mi cuerpo en once años. 


			Media hora más tarde, salí del dormitorio para rescatar toda mi ropa del primer (y quizá último) armario que había compartido con un hombre. Mi marido había recurrido a su refugio en el salón: el sofá. Acogido, quizá, a nuevos miedos de los que escapar en cuanto se desvaneciera aquella «demencia transitoria» que había dejado incapacitada la razón de su esposa. Pero la mujer que andaba de acá para allá, cargada de perchas y ropa por las habitaciones, ya había decidido por fin dejarse arrastrar por la única locura que la liberaría de la mayor de las demencias: resistirse a abandonar al terrorista de su dignidad. 


			Con la última tanda de ropa transportada sobre el hombro trasladé mis últimas pertenencias al nuevo cuarto. Con la prisa, el brazo derecho se estrelló dolorosamente contra la jamba de la puerta y la mano dejó caer el bolso al suelo. El bolso de diario. Su cremallera abierta dio rápida salida a decenas de objetos que quedaron esparcidos en derredor de mis pies. 


			Dejé caer el montón de camisas y pantalones (algunos sin estrenar, por engordar inesperadamente) sobre el colchón hinchable y caminé hasta el pasillo cuyo suelo se cubría con el contenido de mi bolso: botones desprendidos, clips, pañuelos de papel, el monedero, dos juegos de llaves, una tarjeta de visita…, ¿una tarjeta de visita? 


			Me acuclillé y tomé aquel trozo de papel rectangular. Al darle la vuelta, unas letras negras y milagrosas me bailaron alrededor de las pupilas. 


			No era posible. ¿Cómo no me había dado cuenta antes? ¿Cómo lo había dejado pasar? 
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			A consecuencia de su broma de mal gusto, ese tipo dejaría caer en mi bolso su tarjeta de visita. Aquel energúmeno al que no había ahorrado mi boca en dedicarle toda clase de vituperios. 


			Esta tarjeta. La llave que me llevaría directa a abrir la puerta de mi destino. 


			Levanté la mirada. 


			Al final del pasillo se recortaba en el aire la media figura de Larry, sentado, casi agazapado en el sofá esperando el beso de reconciliación que nunca llegaría. 


			Allí, con la tarjeta de Craig Webster entre los dedos, le lancé a mi marido un adiós. No sería el mismo que albergara la esperanza para el reencuentro. 


			Sería un adiós sin letra ni sonido. El adiós definitivo. 


			

		 



			* * *

			
			
			 


			El margen era de veinticuatro horas, pero mi ingenio había tardado tan solo cinco para encontrar al hombre receptor del respeto y consideración de Gloria Greenwood. 


			El aspecto de mi tía a las diez de esa noche era el propio de una mujer de su edad con gana de marchar a la cama en breve: camisón de raso, gafas sobre la nariz y unos cabellos del todo impresentables. 


			Ella abrió la puerta de su suite sin rehusar fruncir el ceño. ¿Acaso su sobrina no tenía dónde dormir? Eso se solucionaría rápido con mi apropiación, no sabía si indebida, de alguna de las dos camas que la dirección del Majestic Warrior dejaba a disposición de la cantante del club. 


			Cual huracán desatado, mi entrada hizo revolotear las vestiduras de mi tía. Ella cerró la puerta a mi nerviosismo, y se aproximó a su sobrina con aire preocupado. Entreabrió la boca, pero la tarjeta que le coloqué a la altura de los ojos ahogó sus palabras. 


			—¿Te sirve este contacto? —le pregunté alzándole la prueba que ambas necesitábamos. 


			Ella tomó la tarjeta, incrédula. 


			—Craig Webster…, ¿de dónde has sacado esta tarjeta? 


			—Me la dio él mismo. 


			—No es posible. Este hombre es inaccesible. ¿Pero cómo…? 


			—Eso no importa. El caso es que lo conocí en mi primera visita al Golden’s Club. Justo antes de saber que era una de las millones de esposas cornudas que caminan por este país. Según he podido averiguar, Webster es el gerente. 


			—Sí, eso tengo entendido… —repuso Gloria casi sin vocalizar—. Pero ¿cómo te confió su tarjeta? 


			—Digamos que cruzamos unas cuantas palabras de afecto. 


			Guiñé el ojo a mi tía. El primer ensayo de picardía. 


			—Voy a por todas, tía. Estoy muy segura de lo que quiero y no permitiré que nadie me retrase en mi objetivo. Seré una prostituta del Golden con tu ayuda o sin ella. Evitaré la cama con los clientes durante la primera semana, si eso te tranquiliza. Siete días es el tiempo que le daré a Cameron Collins para que aparezca por la puerta del club. 


			Mi tía me dio la espalda para volver a colocarse de frente, esta vez dejándose caer en su sofá, vencida. Abandonó la tarjeta sobre uno de los asientos. Las manos le cubrieron la frente. Después la boca. Mantuvo los ojos cerrados como deseando evadir la cruda realidad que su sobrina traía consigo. 


			Diez segundos más tarde, abrió los ojos. 


			—Espero que tu padre me perdone. 


			Me lancé a abrazarla. Ella apretó su mano contra mi nuca. 


			Nada estaba saliendo bien. 


			Yo no estaba cumpliendo con lo pactado. 


			Me había advertido que no inmiscuiría a nadie conocido en mis planes destinados a alargarle la vida a Cameron, y mi primera cómplice a las pocas horas de iniciar aquella misión suicida era mi propia tía. 


			Era posible que la hermana de mi padre, al acogerme en los brazos, imaginara mi sonrisa reposada sobre su hombro. Pero la realidad era bien distinta. La preocupación succionaba cualquier atisbo de alegría en mi rostro. Preocupación por la posibilidad de que Gloria Greenwood, en aquel mismo instante y sin saberlo, pudiera haber firmado mi sentencia de muerte. 


			

			 



			* * *

			
			
			 


			Esa misma noche pasé horas enteras investigando en Internet acerca de la persona y poder mediático de la nueva personalidad de Cameron: Isaak Shameel. La búsqueda resultó infructuosa. Nada. Ni una sola mención a su personaje israelí en periódicos digitales ni en páginas de rastreo. 


			Opté por teclear el nombre de Cameron Collins. La información en Internet se acumulaba en torno a su mediática etapa con dieciséis años. Amplios eran los datos referidos a su desaparición de tres semanas y su posterior hallazgo en los campos de Broken Bow, Oklahoma. Por supuesto, nada se relataba acerca de la joven de catorce años a la que debía la vida en su tiempo de supervivencia por aquellas tierras. Pasé la vista por los titulares que describían el fatídico suceso que había marcado la vida del joven Cameron Collins: el suicidio de su padre el 15 de abril de 1991 o, en sus palabras, el impune homicidio del padre a manos de Rebecca Allen, su madre. Una teoría cada vez más alejada de la realidad, a sabiendas de que el niño Cameron, a falta de respuestas que justificaran la pérdida paterna, viviría predispuesto a echarle las culpas a una madre que nunca había ejercido como tal. 


			Había un detalle claro en toda esa investigación: Cameron había hecho todo lo posible para deshacerse de su pasado, hasta cambiarse el nombre. Buscaría alejarse de sí mismo, de sus padres, de todo lo que le impidiera avanzar. Una nueva vida con nueva identidad: Isaak Shameel. Bróker del petróleo en Israel, según habían comentado aquellos dos conspiradores. Y parecía haberlo conseguido. Ningún párrafo, ninguna firma, ninguna foto en Internet constataban que Cameron Collins e Isaak Shameel pudieran tratarse de la misma persona. Única prueba: la foto descargada en el ordenador de Larry, acompañado de aquella mujer, Denise Seymour. 


			Ahora, Cameron regresaba de la forma más inesperada. Centrada su existencia en el mundo del oro negro, y hacedor de asuntos muy turbios con la mafias del mundo. ¿Se merecía por eso no tener a nadie que lo salvase? No. 


			La CIA, la conspiración de criminales rusos en torno a él, jeques árabes de por medio… Aquel papel del israelí era una farsa, seguro. ¿Pero bajo qué objetivo? No tenía ni idea. Únicamente era consciente de que su cuerpo, su ser, se había topado conmigo de la forma más inesperada y casual. Y estaba convencida de que existía un porqué. 


			Frente a la pantalla del ordenador insté a mi pensamiento a escapar, a revivir la experiencia que habíamos dejado abandonada en aquel refugio antitornados de la granja Clarkson. 


			Nos recordé: él y yo, entre tinieblas. Pocos días después de sucumbir a la pasión adolescente. Su voz susurrante de chico de dieciséis años visitó mi memoria por unos instantes: «No lo haré, Maddie… No te dejaré. Si llegan a separarnos, volveré a por ti». 


			No sabría explicarlo, pero me incomodaba sobremanera que la foto de Cameron Collins con la prostituta permaneciese descargada en el escritorio del ordenador de Larry. Perpetua. Perenne. Pondría solución de inmediato. Tomé un pendrive de un cajón del escritorio. Al conectarlo comprobé en la pantalla que su memoria se hallaba vacía. Pero por poco tiempo. En tres segundos la foto de Cameron fue a parar al resguardo de aquella unidad extraíble. Después la haría desaparecer del disco duro del ordenador de Larry. Saqué el pendrive del puerto y lo metí en el bolsillo de mi pantalón. A buen cuidado. Al mío. 


			Apagué el ordenador. Al salir del estudio esbocé una triste sonrisa, a mi reflexión de cuán caprichoso era el destino para los que confiáramos en su designio. «¿Sabes lo que estás haciendo? ¿Sabes dónde te estás metiendo?» No. Por supuesto que no. 
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			El primer mes dedicado a mi transformación acabó siendo el más intenso de toda mi vida. Aunque a regañadientes, mi tía aceptó prepararme en setenta días. Lo teníamos claro: de mi cuerpo y mente debía emanar la viva esencia de la prostituta de lujo por excelencia. Una transformación difícil para mi físico, pero no imposible para mis ganas de aprender aquello referido al mundo de la seducción y la psicología masculina. Mi presentación oficial, o por así decirlo, el estreno de la nueva Madison, se pactaría para el martes 9 de diciembre, fecha en la que el Golden’s Club cumpliría sus cinco años de apertura. A causa de esa celebración se invitaría a barra libre a los clientes más selectos. Y muy probablemente el nombre de Isaak Shameel se añadiría a la lista de privilegiados. Según las pesquisas de mi tía Gloria, dicha celebración se daría a conocer a través de la página web del club y mensajes de texto a móviles concebidos por la confidencialidad de sus propietarios y para su mejor preservación. 


			Llegado el día, tras una conveniente llamada de teléfono de mi tía a Craig Webster invitándole a conocerme, la pelota iría a parar a mi tejado. A medianoche, la esposa de Larry Bagwell saldría a escena como una sensual pantera para demostrarle que allí, en aquel club, nunca había habido ni habría mujer parecida. Por fin, la fémina que buscaba Webster desesperadamente para sacarle de la ruina, tal y como había informado a su amigo publicista. 


			Solo de pensar en ese martes me entraban ganas de salir corriendo de Washington, del país, del planeta. Sin embargo, no dejaría que la elucubración de un posible fracaso me afectara. Me aferré al presente y a escuchar atentamente a las personas encargadas de ayudarme. Así que llegados al 28 de septiembre me dispuse a perder cuatro kilos por mes y, de paso, unos cuantos más de vergüenza. 


			

			 



			* * *

			
			
			 


			Cinco fueron las personas reclutadas por mi tía para mi transformación. Bajo mi expresa condición, a ninguna de ellas se la acercaría a la verdad de mi propósito. Para Gloria, el objetivo de la misión se reduciría al encuentro con el amor perdido; para su sobrina, la salvación de un hombre que quizá ya la hubiera olvidado; y para los demás, el requerimiento de una mujer sin escrúpulos ni escuela con ganas de dinero fácil. Vamos, una puta redimida en toda su condición y uso. 


			A fin de no inmiscuirlas en el plan real, me provocaba arcadas solo pensar en la imagen que habrían de tener de mí esas cinco personas. Pero no tuve opción. Por el bien de Cameron, por el mío propio. 


			El encuentro con el primer ayudante resultó de lo más inesperado, a los tres días de mostrarle a mi tía la tarjeta de Craig Webster. Daban las cinco de la tarde. Acababa de salir de trabajar y contaba los minutos para llegar a casa, llenar el estómago y descansar. Pero en realidad, mis días de cambio —a partir de ese y a esa hora— no harían más que ofrecerme su preludio. Lo conseguido por mi tía para mi misión no podía esperar más. Había llegado la hora de conocer al primer marinero que se embarcaría en el barco capitaneado por mi ventura. 


			Tras un desabrido anuncio en su suite en el Majestic Warrior, mi tía abrió la puerta de entrada para dar acceso a una mujer rubia, de precioso cuerpo y superior semblante. Se acercó a mí con sensual contoneo de sus caderas. Llevaba unos vaqueros perfectamente ajustados, así como una camisa blanca entallada, de rayas rojas y alto cuello por el que sobresalían sus grandes pechos bien acomodados a un sujetador de encaje. 


			Al apreciar el paso de semejante mujer, las ganas de comer se amedrentaron ante la imposibilidad de que algún día lograse parecerme a semejante criatura. 


			—Yvonne, te presento a Madison. —Acerqué mi mejilla a su cara, tan tersa como el culo de un bebé. Nos besamos—. Ha venido para ayudarte a salir triunfante de tu primer paseo por el club. Me dijiste que ya habíais hablado, ¿o no es así? 


			El físico de Yvonne, muy similar al de Denise Seymour, la puta que había extasiado a mi marido, me indujo a la paranoia absoluta, o eso creí, pues su cara me resultaba del todo familiar, como si la hubiera conocido en otro tiempo. Convine en que el difuso recuerdo de ambas rubias había multiplicado por mil la posibilidad de confusión en un posterior encuentro con alguna de ellas. 


			Claro, Yvonne, la exnovia de Taylor, la gran degustadora del zumo de melocotón. La misma mujer que me había observado con cara de perro aquel día de funestos descubrimientos. 


			—Encantada, Madison —me dijo la prostituta—. Sí, creo recordarte hablando con Taylor en la barra. Me sorprendió verte allí. No dejan pasar a mujeres, y menos a desquiciadas que buscan a sus maridos… 


			—¿Quién te ha dicho que buscaba a mi marido? 


			—Oh…, nadie —reculó irónica—. Solo que tu cara era la viva imagen de…, ¿cómo decirlo?…, ¿la cornuda? 


			—¿Crees que tu condición de puta te permite juzgar a otras mujeres de bien? 


			—¿Bien, mal? ¿Eso quién lo juzga? —arremetió—. Deberías saber que existen mujeres de iglesia más malas que el diablo y putas con tan buen corazón que merecerían la canonización del papa. Y gracias por recordarme que soy puta, al levantarme frente al espejo esta mañana me había olvidado de mi condición en esta vida. 


			—Tú me acabas de llamar desquiciada, cornuda… 


			—Era una broma, chica —aclaró Yvonne entrando con sus tacones a la suite sin que nadie le diera permiso—. Vaya, Gloria…, parece que la sobrinita ha heredado tu genio. 


			Yvonne se alejó hasta el fondo de la suite, admirando el lujo que la rodeaba. Mi tía aprovechó para susurrarme su disconformidad hacia mi carácter: 


			—Si quieres llegar adonde tú y yo sabemos, debes aceptar a Yvonne. Ella conoce más que nadie el mundo en el que te vas a meter. Y bien sabe tu padre que me he pensado mucho traerla hasta aquí para ti. 


			—¿Cuánto le has pagado? —le pregunté recelosa. 


			—Vuelve a preguntarme sobre mi dinero, niña, y entenderé que no quieres seguir adelante con todo esto, ¿me has oído? 


			Me mordí el labio. Casualmente, en la distancia Yvonne hizo lo mismo. Me acerqué a ella y le tendí la mano. 


			—Perdóname, Yvonne. He sido una idiota. No he debido prejuzgarte… Estoy segura de que podremos ser grandes amigas. 


			Yvonne aceptó mis disculpas y me ofreció la mano para unirla a la mía. Sonrió sincera, como si la horrible mujer que tenía enfrente nunca hubiera usado un tono despectivo hacia su profesión en el Golden. El mismo oficio que habría de afrontar en dos meses mi desgarbo. 


			—Tienes reflejos —consideró la rubia—. Qué pena que los utilices contra otra mujer y no contra los cabrones como tu marido. 


			Bajé la mirada, y delante de Yvonne deseé darle la réplica con igual fuerza y desvergüenza. A fin de cuentas, ejercitar cuanto antes mi nuevo papel de mujer audaz, hechicera de lo masculino. Me preparé para repetir una diálogo oído a la actriz principal de Las espías cachondas, la película pornográfica que Larry conservaba en la memoria de su ordenador y que, bajo un fin didáctico, había visto un par de veces el día anterior. Finalmente, me atrevería a decir: 


			—Los cabrones no se merecen que los tratemos de igual a igual. Sería colocarnos a su altura, y nosotras, nacidas mujeres, estamos obligadas a no bajar de nivel. 


			Tras lo dicho y según el guion de La espías cachondas, debía lamer los pechos de Yvonne para adentrarnos en nuestro deseo bisexual. Tumbadas sobre una cama redonda con sábanas de satén, ella se lanzaría a saborear la humedad de mi clítoris, y yo, con uno de mis dedos, la profundidad de su recto. 


			No ocurrió tal cosa. 


			—Vaya, cielo. Me da miedo oírte hablar así —repuso mi tía Gloria. 


			—Ayer aprendí unas cuantas cosas con una película de Larry… 


			—¡Huy! Menos mal… Porque no creo que esa frase la hayas oído salir de mi boca. Ni cuando eras una cría… Tu tía estaba demasiado obsesionada con su papel de esposa mártir para decir esas verdades… —Tras ese comentario, Gloria se acercó a nosotras y, contemplándome junto a aquel portento de mujer, concibió cuán grande era su empresa para transformar a su sobrina en el precioso animal que pudiera hacerle competencia a la belleza felina de Yvonne—. Bueno, ¿qué puedo decir? Oyéndoos hablar así me animo a pensar que vamos por buen camino. 


			Mi tía suspiró aliviada. Y compartiendo su guiño dejó caer las manos sobre el estrechar amistoso de Yvonne y su sobrina. 


			

			 



			* * *

			
			
			 


			Las siguientes dos personas incluidas en el equipo de mi imposible cambio físico me sorprendieron por sus caracteres contrapuestos y sus fisonomías bien arrimadas a las descritas en los cuentos de Dickens. Donna Nice, eminente endocrina con un apellido del todo inapropiado, pues tenía menos gracia que un caimán en un río africano retorciéndole el pescuezo a una cebra. Y el doctor Herman Marsh, reputado cirujano plástico de carcajada fácil y afable trato, atento y dispuesto a hacernos sentir a mi tía y a mí tan cómodas en su consulta como llegara a estarlo Cleopatra en sus baños de leche de burra. Una se encargaría de ofrecerme un régimen proteínico y disociado de acuerdo con la finalidad de hacerme perder en cuatro meses los doce kilos que me sobraran; el otro, el buen cirujano, se las ingeniaría para redondearme y subirme el pecho, además de catapultar al olvido las cartucheras de los muslos. Dos de sus amigos, oftalmólogo y dentista, tomarían suya la tarea de, por un lado, librarme de las dioptrías y, por otro, acicalarme una sonrisa sin blancura ni simetría. 


			A recordar, el comentario que, en la primera consulta, Herman Marsh dedicó a mi aprensión a la sola visualización de su escalpelo. Antes, el hombre de gracioso bigote y risueños ojillos tocaría la punta de mi nariz con un índice enfundado en látex: 


			—Llevo treinta y cinco años viendo a mujeres de todo tipo y le aseguro que usted, tras esas gafas que lleva, tiene uno de los rostros más bellos y simétricos que he contemplado jamás. Su cuerpo está compensado, es de gran estatura y buena curvatura. Los arreglos que necesita entiendo que son esenciales para encandilar a los hombres en su nuevo quehacer… 


			Mi rostro se enrojeció por la vergüenza. ¿Qué le habría dicho mi tía a ese buen hombre acerca de ese nuevo «quehacer»? 


			—No me mires con esa cara —me soltó Gloria cruzada de brazos—. Había que ponerle al tanto. El doctor Marsh debe conocer todos los detalles de hacia dónde nos encaminamos para que sus operaciones se ajusten a lo que te propones. 


			El cirujano me pellizcó una mejilla y continuó: 


			—Créame, jovencita. Si no deja de lado su sensatez, con ayuda de mi bisturí podrá convertir su cuerpo en todo un acontecimiento. Pero antes de confiar en mí, tendrá que confiar en usted. Es una mujer muy bella, y por lo que me ha dicho su tía, muy despierta. Pero necesito la confirmación de que está segura de dar este paso. 


			—Lo estoy, aunque ahora me vea hecha un flan, lo estoy. 


			—Muy bien. Prepárese entonces para convertirse en la envidia de las mujeres y el ardor de los hombres. Hoy, sin duda, es un gran día para usted. 


			A punto estuve de echarme a llorar. Aquel hombre, con su comprensión y candor, conservaba la cualidad de emocionar a sus pacientes. 


			—¿Quiere un caramelo? —El doctor me ofreció el dulce con la mejor de sus sonrisas. 


			Mi tía deshizo el nudo de los brazos colocándolos en jarras. Me observó con sus inconfundibles ojos maternales. 


			—En buenas manos, ya te lo dije, niña. Estás en buenas manos. 


			

			 



			* * *

			
			
			 


			A la penúltima persona que aceptó volcar todo su saber en beneficio de, por así decirlo, la metamorfosis de la sobrina de la cantante del Golden pude conocerla en el gimnasio del Majestic Warrior, situado una planta por encima del club. Se trataba de un monitor de fitness, y en palabras de mi tía, muy agradable y nada corriente en el trato. En los vestuarios cambié mi ropa de calle por una camiseta gris y unas mallas negras. Me reencontré con mi tía en la sala de musculación donde ella había empezado a recrear su mirada en la brillantez de los brazos y piernas de los jóvenes adictos a los anabolizantes. 


			Las instalaciones del gimnasio estaban atestadas de hombres y mujeres muy concentrados en el uso de las máquinas de inverosímiles formas o en la velocidad de las cintas andadoras. El ambiente albergaba humedad y ambientador en cantidades abundantes. Un hilo musical a volumen discreto se unía a la ocasional risa o la fuerte caída de las pesas imposibles de contener por más tiempo. Aquel día, mi tía se había colocado un horrible chándal rosa chicle, anchas gafas de sol y un pañuelo blanco contorneándole la cabeza. Estrambótica como pocas, genuina como ninguna. 


			—Es hora de presentarte a tu entrenador físico. Te gustará. Ya lo verás. Trabaja también como camarero en el Golden. Es un rompecorazones de mucho cuidado. Si me hubiera pillado con cuarenta años menos, un macho como él no se me hubiera escapado. ¿Te puedes creer que anda soltero? Las jóvenes de hoy son idiotas, niña. Imberbes es lo que quieren… No saben diferenciar al hombre de verdad. 


			Sentí en mi espalda la presencia del ayudante que esperábamos. Al verlo llegar, mi tía desplegó una sonrisa propia de quinceañera. Yo me volví. Nada más reconocerle supe que el destino rey y sus casualidades vasallas me tenían reservada una misión pareja a la que me había arrastrado hasta Cameron Collins. 


			—Vaya… No esperaba encontrarla por aquí, señorita. —Taylor me tomó la mano y besó su reverso con suma delicadeza. A la luz del día y al contemplar mi mano sobre la enormidad de la suya, fui consciente de la poderosa presencia física de aquel gorila llevado a hombre. 


			—¿Has visto qué galante? —observó mi tía—. Por desgracia ya no hay hombres así. Y dudo que hayan existido alguna vez —susurró Gloria en mi oreja, con el pleno convencimiento de que Taylor escuchaba todo cuanto ella me decía. 


			—Buenas tardes, Gloria —le saludó el camarero-monitor en la distancia—. ¿Cómo va su dolor de espalda? 


			—Bien, hijo, bien. Una ya está muy mayor y ya se sabe que los años te llevan hacia abajo… Pero no hablemos de mí. Te presento a mi sobrina, Madison Greenwood. 


			—Ya nos conocemos —le advertí de buen humor. 


			Taylor concentró unos hermosos ojos verdes en los míos. Después desplegó sus carnosos labios: 


			—Tuve la gran suerte de hablar con esta encantadora señorita en la barra del Golden’s Club. —Al instante condenó su posible traspié—. ¿O he hecho mal en decirlo? 


			—No…, no —dejé escapar, impresionada por la formidable anchura de su cuello, que dejaba plenamente al descubierto su camiseta azul de tirantes. 


			Taylor insistía en su mirada cómplice. 


			A mi comentario, mi tía Gloria quedó paralizada. 


			—¡Tú me has engañado, niña! —repuso—. Pues sí que aprovechaste tu primera visita al Golden. Qué pasa, ¿te contrataron en periodo de prueba sin yo enterarme? 


			Taylor despertaba en mí una sensación arrimada a la suma protección. Sus casi dos metros de altura e intensa mirada incitaban a cualquier mujer a permanecer a su lado con el espíritu tranquilo, sosegado. Con un pasado reciente como marine (del que poca remembranza quiso hacer) y a sus treinta y siete años de madurez, su sola presencia desprendía, inevitable, el aura de esos hombres a los que puedes imaginar con un bebé durmiendo tranquilo en la cuna de sus portentosos brazos. Atento sin excesos, parco en palabras, cuidadoso en todas sus formas, Taylor parecía haber nacido en una época equivocada. Por supuesto, no imaginaba verlo caminando por las callejuelas de siglos anteriores, sino por las avenidas de los posteriores. En el tiempo en el que la mujer paseara del brazo del hombre por el adoquinado de la generosidad innata y la igualdad galante. 


			Al cuarto de hora de permanecer juntos en el gimnasio, mi tía decidió marcharse a la tienda de belleza y perfumes del hotel y dejarme a solas en la zona de las bicicletas estáticas, con Taylor. Mientras él se animaba a explicarme mi nueva tabla de ejercicios, llegué a entender su fama de seductor imbatible. Su poca habla reforzaba su misterio y la sonrisa quimérica desarmaba la resistencia mujeril más invicta. 


			Taylor charló conmigo de forma distendida al tiempo que, agolpadas en la nuca, las miradas envidiosas de otras mujeres juzgaban la larga duración de nuestro encuentro. Mientras pedaleaba en la bicicleta aproveché para introducirle en el falso cometido que me había llevado hasta allí. Para mi sorpresa, mi tía aún no le había contado nada a Taylor sobre mi interés por hacerme un hueco entre las chicas del Golden. 


			El monitor quedó pensativo y nada conforme con mi decisión. 


			—Espero que no estés hablando en serio. 


			—Nunca he hablado tan en serio. 


			—Pues puedes ir quitándotelo ya de la cabeza —profirió—. ¿Qué pasa con tu vida? 


			—Una mierda, Taylor. Una auténtica mierda —vocalicé con el jadeo de mi ejercicio físico de por medio. 


			—No es razón para que te metas a… —no se atrevió a terminar su frase. 


			—Puta, Taylor, sí. Seré una de tus compañeras de trabajo. Y ya no será Yvonne la única que te pida zumos de fruta. Me encanta el zumo de piña. Así que ya puedes ir tomando nota. 


			—Intuyo que tengo buena parte de culpa en la estúpida decisión que has tomado. No debí hablarte de Craig Webster. Pero nunca hubiera imaginado que tú… 


			—Que te quede claro, Taylor: no soy como las demás mujeres, que se obligan a ser felices con su vida de rutina y cuernos —le dije. Miré hacia al frente un tanto ruborizada. ¿Acaso ese comentario no formaba también parte del diálogo de la protagonista de Las espías cachondas? 


			Taylor apoyó sus manos en el manillar de la bicicleta que me estaba haciendo sudar la gota gorda. Intentó obstaculizar mi razón con el brillo intenso de sus ojos: 


			—No es mundo para ti. Hay mucho cabrón suelto por el ente gubernamental y no quisiera verte bajándole los pantalones a ninguno de esos tipos. 


			—No me verás. Tengo entendido que las habitaciones del Majestic Warrior tienen puerta, ¿o no? 


			—Joder, nena… No es para tomárselo a coña. 


			—No me llames nena. 


			—Escúchame… Si quieres cambiar de vida o de empleo, conozco a… 


			—No hay vuelta atrás, Taylor —le interrumpí muy seria—. Si te vas a sentir incómodo ayudándome, mejor será que le diga a mi tía que me busque otro gimnasio. Siento que me proteges en exceso, y eso no me va a ayudar a avanzar. 


			Él bajó la mirada y tensó los pectorales bajo su camiseta. Pasados unos segundos de silencio, volvió a la carga. 


			—Supongo que tu marido no sabrá nada. Este no es un cambio de trabajo cualquiera. 


			—No dejo que me pregunte. Ni que me hable. Desde hace dos semanas dormimos en habitaciones separadas. Él hace su vida y yo la mía. Tenemos cuentas bancarias diferentes. Y cada uno se plancha su ropa, hace su comida… Bueno, al tercer día de separarnos, él decidió comer siempre en casa de su madre. En realidad está más tiempo en casa de su madre que en la nuestra. 


			—Denoto algo más que indiferencia por tu matrimonio… 


			—Simplemente se acabó. No siento nada por él y supongo que él tampoco por mí. He tardado varios años en darme cuenta de lo que tenía en casa. Por eso me urge cambiar radicalmente de vida. Ya he concertado citas con un cirujano plástico y con un oftalmólogo. Seré otra, Taylor. 


			—¿Por qué ser otra? 


			Desvié la mirada. Por el contrario, él intensificó la suya con intención de indagar en mi inseguridad encubierta. 


			—No puedo explicarte más —respondí. 


			Sumido en la resignación, el monitor me tomó de la mano e impactó el verdor de sus ojos en mis pupilas. 


			—No me creo nada, ¿entiendes? No me creo que intentes entrar en el Golden porque sí, porque quieres dinero a cambio de tu coño. Esa historia se la cuentas a un idiota, pero no a mí —sentenció mientras me observaba tragar saliva con dificultad—. La señorita que tengo frente a mí no es ni por asomo parecida al tipo de mujer a la que intenta parecerse. Así que, sea lo que sea lo que te está llevando a esto, no dejaré que te haga daño. Si no quieres contármelo, no me lo cuentes. Pero, te lo advierto: me tendrás a tu espalda en cuanto vea un movimiento en falso a tu alrededor. 


			No supe qué decirle. Me vi desarmada ante una intuición poco habitual en los hombres que había conocido hasta entonces. 


			Taylor tomó mi tabla de ejercicios y la situó en el cajetín frontal de la bicicleta. 


			—No te olvides de realizar las tandas de cuatro con las mancuernas de tres kilos y las repeticiones en los aparatos de pecho y glúteos. Te ayudará a reafirmar y tonificar las partes que más querrás que te soben… —me dijo con timbre apagado. 


			Para alivio y relax de las demás mujeres, Taylor dejó de acompañarme. Caminó hasta una puerta por la que desapareció escaleras abajo hasta donde supuse una zona privada del gimnasio. 


			

			 



			* * *

			
			
			 


			Retorné a casa a las nueve de la noche con el cuerpo molido. Solo deseaba comer algo ligero e irme directamente a la cama. Sabía que para ser mi primer día en un gimnasio me había involucrado más de la cuenta con mis ejercicios. Las agujetas me pasarían factura durante los tres días que restaban en esa semana. 


			En la cocina elaboré y saboreé mi cena: una rica ensalada con salmón y espárragos. Fregados mis platos, pasé por el salón. Larry contemplaba la televisión con la misma cara de confusión y enfado vista desde el primer día que resolví abandonarle, emocionalmente hablando. Mi indiferencia, en su paseo hacia mi dormitorio, sorteó al hombre que, tras casi dos semanas, había decidido, por fin, dirigirse a su esposa. En parte porque me intuiría — gracias a mis canturreos en la cocina— abierta para algún tipo de diálogo. 


			—Tenemos que hablar —pronunció muy serio desde el sofá—. No sé… Quiero que sepas algunas cosas… 


			—¿Es sobre los papeles del divorcio? 


			—No… 


			—Tengo sueño —proclamé—. Que descanses, Larry. 


			En mi cama (que no la suya) y a puerta cerrada cavilé acerca del cambio tan drástico que se había producido en mi marido. Hacía tiempo que no le pillaba encerrado en su estudio, acompañándose de sus chicas de Internet o de sus películas porno. ¿Se sentiría idiota, arrepentido por haber dejado escapar a la esposa que le había hecho, tiempo atrás, la vida más fácil de lo que le resultaba en esos días? ¿Dónde estaban ahora sus sábanas con olor a limpio? ¿Su deliciosa comida diaria? ¿Su ropa recién planchada? 


			Ahuequé la almohada y me preparé para dormir. 


			No. No podía dormir. Aún no. 


			El despacho. El ordenador. 


			Necesitaba verle, una vez más. Y no iba a permitir que el cansancio físico me librara de mis ya clásicos desvelos de madrugada en los que aprovechaba para sentarme frente al ordenador. ¿Cuántas noches habían transcurrido desde que le había descubierto retratado en aquella fotografía digital? ¿Doce, trece noches? 


			No era capaz de hallar represión a ese deseo. Era la ansiedad en torno a la posibilidad de reencontrarme con él en unos cuantos días la que hacía levantarme y calzarme las zapatillas. No importaba la hora: las once de la noche, las tres de la mañana, las cinco… 


			Con mucho sigilo cruzaba la puerta del estudio y me sentaba a oscuras delante del ordenador. Lo encendía para después introducir el pendrive donde guardaría esa fotografía, que supuse extraída inicialmente de alguna página de contactos de Denise Seymour, o enviada por ella misma a la cuenta de correo de mi marido. 


			Veinte segundos de espera. Un clic. 


			Y el vacío de la pantalla se transformaba frente a mis ojos. 


			Ahí estaba. La imagen. Su imagen. 


			Esa piel. Esos ojos. Esa boca. 


			Era él. Sin duda. 


			Era Cameron. 
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			Viernes, 17 de octubre de 2014 

			
			12.33 p. m., Washington 

			
			
			 


			Yvonne, la nueva consejera que me iba a ayudar a escribir el episodio de mi vida que llevaría por imposible título «Cómo ser puta sin perder la dignidad», resultó toda una eminencia acerca del submundo de las prostitutas de lujo, acompañantes casuales de los hombres más poderosos de la tierra. Yvonne era la «novena» y última adquisición del Golden, el mejor lugar, según ella, para ser prostituta (si es que alguna vez existía un «mejor» lugar para rebajados menesteres). De la boca le emanaban sobradas justificaciones que ensalzaban al Golden’s Club como el mejor local de actividad ilegal de todo el país: por autoridad expresa de la dirección del Majestic Warrior, las chicas elegidas tendrían que ser todas estadounidenses, sin haber sido coaccionadas para ejercer y, por supuesto, desvinculadas de cualquier organización de trata. Nueve chicas, de entre veinte y treinta y cinco años, autónomas en su decisión y actos, aunque plenamente conscientes de fomentar el papel denigratorio para el conjunto de mujeres. Por descontado, las concubinas del Majestic Warrior harían oídos sordos a agravios solo por el infame propósito de verse adoradas y enriquecidas por la cara oculta del poder. Dinero. Dinero. Dinero. 


			Como era de prever, el desaforado amor de Yvonne por su trabajo la alejaba de verse afectada por los juicios y prejuicios en torno a ella. Su gusto y vocación por el sexo eran del todo excepcionales: necesitaba coitos casi a diario, eso sí, sin enamoramientos ni dependencias emocionales de ningún tipo. Cada semana, diez, quince, hasta veinte hombres podían pasar por su entrepierna ahora que había dejado atrás un matrimonio funesto y del que —sin saber aún si era cierto o no— había salido airosa, previo pago de sicarios para que le quitasen de encima al marido de violento impulso. 


			Nacida en Detroit treinta y tres años atrás, Yvonne conocía a todos los — denominados por ella— infieles juguetones que constituían cada democracia o dictadura del planeta. Me contó cada detalle íntimo de todos ellos. Y fueron tantos los secretos de cama de poderosos y famosos que mi mente no dio para más en nuestro primer encuentro, saturada como quedó de asombro e incredulidad. 


			Cada sábado y domingo, y al inicio del mediodía, me reunía con Yvonne un par de horas. Con la entrada de la rubia prostituta a la suite, Gloria, muy discreta, se retiraba al espacio destinado a su descanso. La anciana aprovechaba su encierro voluntario para echarse un ratito tras el almuerzo. Yo dudaba si era por verdadero cansancio o porque no aguantaba el cuadro de ver a la hija de su hermano aprendiendo la técnica necesaria que la llevaría a ser una trabajadora del sexo. Así que mientras mi tía emulaba su dormir, Yvonne y yo almorzábamos juntas. 


			Desde que la habían dejado alojarse en esa enorme suite con dos dormitorios, los directivos del hotel había negado a mi tía Gloria el servicio de comidas, es más, le prohibían bajar al restaurante, a ella o a cualquier trabajador del Golden, para así no provocar incomodidades varias en los clientes asiduos al club, expuestos a esas horas a la luz de su familia y profesión. Por ello, a Gloria le incluirían en la nómina un plus para que cada lunes idease una compra con la que llenar hasta los topes su nevera. 


			Aquella suite era un apartamento de lujo en toda regla, pues mantenía cubiertas todas las necesidades básicas del alojamiento, además de disponer gratuitamente del servicio de limpieza, planchado y lavandería del hotel. Ante tales privilegios, se me ocurrió preguntarle a Yvonne si conocía a las personas que habían atraído a mi tía hasta ese paraíso de comodidades. No supo contestarme. 


			Adentrada en el fin que me había llevado a acompañarme de una prostituta del Golden, comencé a doctorarme en precauciones diversas muy a tener en cuenta ante el acuerdo con el cliente: no dejar de sonreír, exaltar cada uno de sus comentarios y pactar el precio de tu cuerpo en un mínimo de quinientos dólares la hora. Degradante. Vejatorio. Asqueroso. Y, sin embargo, necesario para salvarle la vida a Cameron Collins. 


			No tener novio o permanecer soltera eran claves para disfrutar de una larga estancia en el Golden. Y según Taylor, la exquisita Yvonne presuntamente había mandado asesinar a su marido hacía unos tres meses, consecuencia que la había llevado a potenciar cuanto quisiese su presencia en el club. Soltera o viuda…, mujer libre a fin de cuentas. 


			En contraste con la manifiesta aversión que sentía hacia su comunión con los hombres (su experiencia de casada la había dejado traumatizada), Yvonne me recordaba constantemente la importancia de cuidar, de mimar a los clientes, de ampararlos con el instinto femenino si por algún casual sobrevenía el temido gatillazo. La falta de comprensión o la simple indiferencia en esos casos no era más que echar piedras sobre el propio tejado. Quitarle importancia y dedicarle un masaje en la espalda, perfectos sustitutivos para aplacarles la vergüenza. Después de percibir la relajación del cliente, y desprendidas las tensiones, una felación sería lo más apropiado. En uso de ese detalle resolví que Yvonne podría llegar muy lejos en su encantamiento abonado con los hombres. Transcurridos no más de noventa días desde su ingreso en la noche del Golden’s Club, su profesionalidad y dedicación no conocían parangón. 


			—¿Y alguna vez has sentido que disfrutabas de verdad? Quiero decir… 


			—Cariño… —Su carcajada sonó grácil a la par que estudiada—.Te aseguro que ser prostituta en el Golden dista mucho de ofrecer tus servicios en cualquier otra parte del mundo. ¿Puedes creerte que con el ministro de Defensa me he reído más en una sola noche que en mis siete años de matrimonio? Es un hombre tan gracioso… Será al primero que te presente. 


			—No sabré qué decirle —confesé—. Ni cómo reaccionar si de repente me pide cosas que… 


			—Confía en mí. Te ayudaré a sentirte cómoda hasta con el senador más baboso del Gobierno, y ya veremos si en esa misma noche no ganas más que en medio año sirviendo cafés. —Yvonne inició un canturreo de la famosa canción del musical Cabaret—: «Money, money, money!» 


			Por cierto, que respecto al asunto del gatillazo, como mujeres obsequiosas, las trabajadoras del Golden’s Club también atesoraban armas secretas basadas en el propio autocontrol físico para evitar dicho problemilla en los clientes con sobrecarga de conciencia. 


			—Las chicas más despiertas guardamos algunos secretillos para que el cliente la mantenga dura dentro de nosotras —me comentaba Yvonne—. Si te colocan a doggy, o sea, a cuatro patas, mantén la cabeza hacia abajo y encorva la espalda como una gata. Saca culo, ¿vale? Esa postura hará que la polla de ellos se frote bien con tu pared vaginal. Les dará más placer y la tendrán dura por mucho más tiempo. En cambio, si el ministro no quiere más que hacerte el misionero, tendrás que llevar tus caderas hacia atrás. Balancéalas hacia atrás. Ese movimiento apretará más a su rabito y le excitará de lo lindo. 


			—¿Cómo…? ¿Cómo has aprendido todo eso? 


			—Cuando estás casada y tienes a un marido borracho al que le gusta abofetearte el culo y retorcerte las tetas, lo que más deseas es que se corra al minuto. —Asentí con la cabeza. No quería ni imaginar por lo que habría tenido que pasar Yvonne en su vida marital. Como tampoco quería imaginar el destino final de su maltratador—. Supongo que si llegas a conocer antes la eficacia del balanceo, lo hubieras practicado con tu marido, ¿no? —Yvonne tenía una enorme facilidad para soltar todo lo que se pasease por su cabeza sin valorar consecuencias—. Bonita, no sé cómo has aguantado tanto tiempo. Imagino que tu Larry ha debido de ser un auténtico muermo en la cama. Para luego encontrártelo metido en el Golden… No hay hombre que exculpe al resto, créeme. 


			—¿Te apetece otro café? —le pregunté sin ánimo por recordar. En los albores de la nueva Madison, era urgente cambiar de tema. 


			En escena, la mujer de compañía propia del Golden’s Club nunca debía ir sobrada en actuación, o fingir el éxtasis atenido a un griterío ensordecedor. Como tampoco parecer una muñeca hinchable insensible a la que le metieran un palo hasta pincharla. Todo en su justa medida para que el encuentro resultase lo más real posible. En cuestiones de, llamémoslas, inclinaciones sexuales, el trabajo de confianza con el cliente era fundamental. Y si algo se escapaba de tu conocimiento (precalentamientos, posturas, vocabulario, gestos), había que aclarar dudas antes de meter la pata en pleno arranque sexual. 


			—Cuando entres cada noche en el Golden —me asesoraba Yvonne tras hincharse a ensalada y al tiempo que se preparaba su particular postre: una raya de cocaína—, intenta parecer feliz, cómoda con todos y con todo. Y, por supuesto, no vayas puesta de nada. Nadie llega lejos en el club del Majestic Warrior si se presenta encendida con una raya de más. Yo ya he visto a unas cuantas chicas y te aseguro que a todas les han dado boleto… ¡Ah!, se me olvidaba. Hay que ponerte un nombre… Nunca desveles tu identidad real. Ellos dan por hecho que les vas a mentir, así que todos contentos. 


			—Todavía no he pensado en ningún nombre. 


			—Elige un nombre con fuerza. Que todos los hombres lo recuerden. Piénsalo. Es importante. —Yvonne me ofreció el tubito de papel ideado con un billete de diez dólares—. Prueba. Es buena. La consigue un camarero del Golden. Pero no caigas en las redes de ese tipo, es un consejo. 


			—Hablas de Taylor… 


			—Dudo que él a una florecilla como tú le ofreciera sus bolsitas… Odia ver a una mujer poniéndose a tono con su mercancía, como la llama él. No sabes cómo se encabrona cuando nos pilla a alguna en el baño del club. 


			—Me contó que salisteis juntos una vez… —se me escapó. 


			—¿Eso te dijo? Es un cabrón de mucho cuidado. Pero lo compadezco. Me dejó escapar, y mira que yo estaba enamorada de ese musculitos hasta las trancas… 


			—¿Por qué lo dejasteis? 


			—El chico tiene taras… Ya me entiendes… Pasado con traumas. Un padre con el que apenas habla…, en fin… —eludió rápidamente el tema—. ¿De verdad que no quieres probar? 


			—No, en serio. 


			—Es que… Yo aquí esnifando como si fuera la aspiradora de los Picapiedra y tú a mi lado como una samaritana. Me haces sentir como una puta cocainómana. ¡Oh, Dios mío! Quizá ya lo sea. 


			—Pues estás a tiempo para que dejes de sentirte así. 


			Yvonne me miró escéptica, sacudiéndose con los dedos la punta de la nariz. 


			—Déjate de rollos, mamaíta. 


			La miré detenidamente. Los ojos reactivados por la droga. Me sobrevino de nuevo la sensación de un dèja vu en su presencia. 


			—Juraría haberte visto antes —le dije tan segura como estaba de que Yvonne se había topado conmigo en un tiempo pasado, inconcluso. 


			—Querida, soy el prototipo calcado de cualquier rubia de Playboy. A veces dicen que me parezco a Jenna Jameson, otras a Claudia Evans… Pero quién sabe, a lo mejor hemos vivido nuestra última reencarnación juntas. —Se levantó enérgica del sofá—. Esta mierda es buena… —Volteó los ojos adentrada en su clímax cocainómano para explayar después una angelical sonrisa como si nada—. ¿Tiene tu tía zumo de melocotón en la nevera? 


			

		 



			* * *

			
			
			 


			A las tres semanas de acompañarme de Yvonne, esta se vio en la obligación de cambiar el horario de nuestros encuentros por un asunto personal nunca desvelado. Y a partir de esa etapa, en vez de reunirnos para almorzar en la suite de mi tía, lo haríamos para cenar. 


			Yvonne llegaba a eso de las ocho de la tarde. A mí siempre me encontraría dispuesta cada sábado y domingo a escuchar sus lecciones, sus consejos. En cambio, mi tía, en cuanto la intuía entrar por la puerta, hacía su particular mutis por el foro y se encerraba en su dormitorio unas veces para ver la televisión, otras para ensayar las canciones de esa noche en el escenario del Golden. 


			Yendo al margen de lo que hiciera Larry con su vida e higiene, aquellos fines de semana, y antes de reunirme con Yvonne en el Majestic Warrior, aprovechaba para hacer zafarrancho en el apartamento. Con o sin él, a mediodía me preparaba el almuerzo para encomienda de un solo estómago. El mío. Larry, como represalia, fingiría no tener hambre, bajarse a la calle con cualquier excusa y tragarse dos hamburguesas en el McDonald’s de la esquina. Mientras cocinaba mis ricos estofados pensaba en su cobardía al seguir ocultándoles a sus padres —tras casi un mes sin hablarnos— nuestro problema de pareja encaminado irremediablemente al divorcio. Una ocultación que, después de todo, me beneficiaría mientras durase, pues si Abigail Bagwell se enteraba por algún casual de que su nuera había emprendido una doble vida paralela a la de su hijo, no habría esperado ni un segundo para echarme a patadas de la asociación de Foxhall. Aunque deseaba desasirme de todo lo que hubiera significado Larry para mi existencia, en aquella nueva etapa de mi vida, mi independencia económica, mi sustento como empleada del capitalismo, derivaba de manos de su benevolencia, consciente de que solo el grado de hartazgo de Larry guardaba el poder y uso de la llave inglesa que cerraba el grifo de mis únicos ingresos. Y le estaba costando decidirse. Tal vez, con la vista puesta en una reconciliación cercana, pudiera entrever una solución a nuestro alejamiento aferrándose a mi disposición a regresar al apartamento cada noche, de allí de donde viniese. ¿Por qué no pensarlo? Su esposa, pese a lo sufrido, regresaba a dormir y, con solo ese acto, él se permitiría trenzar su cuerda de sujeción ilusoria. Uno de los extremos del nailon atado a su cintura, el otro… atado a ciegas, sujeto a la nada. 


			Cada tarde, a eso de las siete, mi gana por hacerme con un físico imponente me acuciaba para entrar al gimnasio y disfrutar además de la compañía de Taylor, con el que estaba haciendo muy buenas migas; un tipo de relación muy contraria a la que había establecido mi paciencia con los sofisticados aparatos del gimnasio. Pese a haber adelgazado tres kilos en quince días, el sostén de las mancuernas, la máquina de abdominales, de glúteos, o el ritmo de la cinta andadora me pesaban de puro aburrimiento. Intuía que mi perseverancia no duraría mucho entre bicicletas estáticas si no me aventuraba pronto en otra disciplina deportiva más dinámica, menos soporífera; y que fuera, ante todo, y de cara a mi posible enfrentamiento con la mafia rusa, un entretenimiento más aprovechable y necesario. 


			Y en esa misma tarde se me presentaría la oportunidad. En el gimnasio, a última hora de su cierre y al acabar Taylor con su enfática despedida a los clientes. Relegándome a ser la última que abandonase la ducha y los vestuarios, presenciaría, por quinta vez en ese mes, la misteriosa fuga de Taylor por una puerta encajonada al fondo de la sala de máquinas. 


			Intuyéndose solo y en su descuido, el monitor dejó entreabierto aquel viaducto hacia el subsuelo. Era la mía. Con mi mochila de deporte a la espalda, me acerqué y empujé la puerta sigilosamente. 


			Unas escaleras en descenso me invitaban a pisar una entreplanta con olor a sudor y testosterona. Bajé unos cuantos escalones con el ánimo de no ser descubierta por Taylor. 


			Y lo vi allí abajo. Entre el hormigón y las luces halógenas se había acondicionado una sala para la lucha cuerpo a cuerpo. Sacos de arena pendiendo en la verticalidad desde el techo, punchings preparados para hacerlos bailar con el arranque de un par de puños, y un cuadrilátero, un ring hecho a medida para los amantes del combate. 


			Un folio, olvidado, pegado a la pared de hormigón que delimitaba el hueco de la escalera me regalaría el apoyo a mi plegaria: «A partir del 2 de octubre, los entrenamientos de kickboxing se trasladarán a los martes, jueves y viernes. Hora: 11.30 p. m. Como siempre, aquellos que no formen parte del personal del hotel deberán abonar veinte dólares a Taylor Hoover. Avisamos de que no dejaremos pasar a nadie que no haya pagado su cuota de la semana». 


			Mañana, viernes. 


			Mañana, Taylor habría de enfrentarse conmigo. Otra vez. 
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			En el vestíbulo interior del Majestic Warrior hallé abierta, como había esperado, la puerta de entrada al gimnasio. Acometida la medianoche para asentarse en los relojes del hotel, a nadie, ni a trabajadores ni a clientes, se le ocurría ya pisar esa zona comercial de la planta baja, cerrada desde las ocho de esa tarde. Únicamente los guardas de seguridad del hotel hubieran sido testigos de la andanza por allí de una idiota a la que los retos imposibles comenzaban a tentarla más de lo debido. Me paseé a oscuras entre los aparatos de musculación hasta la puerta que me tocó sobrepasar no sin aguantar la respiración. 


			La empujé. Un murmullo grave, viril, se mezclaba con golpes secos y cuerdas de saltar golpeando frenéticas contra el suelo. 


			Bajé un par de escalones. El corazón me latía desaforado. «¿Pero qué estoy haciendo?» 


			Y cuando me quise dar cuenta, la posibilidad de escapar se había desvanecido. 


			—¡Eh, tú! ¿Qué coño haces aquí? —Ese hombre acababa de darse sus buenos tragos de agua en la fuente térmica, abajo, junto a la escalera. 


			De raza negra, rapado al cero y espaldas tan anchas como un armario, mi delator inició su ascenso en uso de su imagen de bestia amenazadora. Esgrimió la extrañeza en el entrecejo al descubrirme agazapada en mi descenso por la barandilla de metal. 


			Ante su acercamiento, me ajusté las gafas a la nariz y me recompuse muy digna. 


			—Buenas noches. ¿Está Taylor entrenando? 


			—¿Quién pregunta? —gruñó. 


			—Su asistenta de limpieza. Necesito verle… 


			El hombre, con toda la apariencia de comerse a bocados a cualquiera, me invitó a descender la escalera. No supe entender la sonrisa burlona que me dedicó antes de situarse tras de mí. Me alegré de llevar puesto mi abrigo de paño color arena, pues su largo hasta los tobillos evitaría miradas juiciosas a mi trasero, si es que algún hombre alguna vez se había vuelto para contemplarlo, cosa que dudaba. 


			En la compañía de aquel mastodonte me sentí tan frágil como pudiera sentirse una hormiga con la sombra de la zancada del elefante sobre ella. Sin dudar de mis intenciones, mi interceptor me llevó hasta el centro de la entreplanta. Por su hormigón pulido se dispersaba una docena de hombres: unos golpeando un punching, otros saltando compulsivamente a la comba y los más osados, con la protección de cascos y guantes, se enfrentaban en lo alto del cuadrilátero. 


			—¡Tay! ¡Tienes visita! ¡Es tu asistenta! —gritó mi mensajero metiendo su cuerpo por entre las cuerdas del ring y subiéndose a la plataforma—. ¿Qué pasa…?, ¿no puedes hacer que venga por aquí algo mejor? Mira que vas por mal camino… La gafitas esta no está ni para limpiarle el polvo a mi abuelo… 


			Algunos de sus compañeros secundaron aquel comentario con disimulada risa. Con una fugaz mirada a mi entorno, simulé no haber escuchado nada. El negro interrumpió el combate que se disputaban dos luchadores en el ring con una palmada dorsal a uno de ellos. Al aviso, Taylor giró la cabeza con el sudor chorreándole por toda la cara. Llevaba puesto un casco de protección y unos guantes de boxeo rojos, la parafernalia acolchada propia para ese tipo de disciplinas deportivas. Por lo demás, un único calzón negro era lo que le cubría la musculatura. Por un momento creí que Taylor no me había reconocido. Figuré que su mente necesitaría de diez segundos de alucinación para digerir y convencerse de que en realidad era yo la que me encontraba allí a esas horas de la noche. 


			Al atestiguarme tan real como su falta de aliento, le hizo a su contrincante una señal de detención momentánea. Lo vi acercarse al tiempo que se quitaba de la boca un protector dental. 


			Caminó por la tarima azul y se acuclilló tras las cuerdas. Torneó los ojos y me dijo: 


			—Asistenta… Definitivamente, eres una jodida espía del Gobierno. ¿Qué coño estás haciendo aquí? 


			Apreté contra mi costado la mochila de deporte que había traído conmigo. 


			—Quiero que me enseñes técnicas de combate. 


			—Eso es imposible. —El sudor emanaba rabioso por todos los valles de su semidesnudez. 


			—No hay ser pensante que aguante las repeticiones en los aparatos del gimnasio — repuse con los brazos en jarra—. Ya no lo soporto. 


			—Es lo que hace todo el mundo… 


			—Pues yo no soy todo el mundo. Quiero aprender a luchar, cuerpo a cuerpo. 


			—Este no es deporte para usted, señorita. 


			—¿Sabes una cosa? Estoy harta de que elijas lo que es o no conveniente para mí. Basta de subestimarme. No soy ninguna cría a la que tengas que proteger para que no la zarandeen en el patio del colegio. Quiero empezar hoy. 


			—Joder, nena… ¿Ves acaso alguna mujer por aquí? 


			—Sí. La que tienes delante. Y no vuelvas a llamarme nena. 


			—Esto es kickboxing. Aquí se reciben patadas, puñetazos. 


			—Pues yo también los daré. 


			—Con esas gafas no puedes pelear. Necesitas una visión perfecta para sortear al oponente. 


			—Si es ese el problema, mañana iré a comprarme unas lentillas. No me las he puesto nunca, pero si he de hacerlo para los entrenamientos, lo haré. Si quieres, puedo empezar dando patadas a un saco. Además, el mes que viene me operan de la vista y para entonces eso ya no será un obstáculo. 


			Taylor se frotó la frente con su guante acolchado. Su realidad parecía sobrepasarle. Finalizó su tanda de contrariedades hacia mi argumentación de la mejor forma posible: con su deliciosa sonrisa. 


			—¿Sabes lo que más me gusta de ti? —me soltó. 


			—Qué… 


			—Tu capacidad para sorprenderme. 


			—Te dije que yo no soy igual que las demás mujeres. 


			Él suspiró y me lanzó, desde las cuerdas del ring, toda su tragedia y encanto. 


			—Lo sé, nena. Lo sé. 


			

			 



			* * *

			
			
			 


			Dicho y hecho. Con la práctica del kickboxing conseguiría adiestrar mi físico para los próximos tres meses y medio: a modo de patadas al aire, placaje y giros de cintura y muslo. Un saco de arena me bastó en la primera semana para fortalecer músculos y definir la línea como ninguna otra máquina del gimnasio lo hubiera hecho. Todos los martes, jueves y viernes —desde la medianoche y hasta las dos y media de la madrugada—, y después de cenar a solas en mi apartamento (pues Larry se marchaba, supuestamente, al trabajo a esa hora), acudía a la sala baja del gimnasio. Mi entrenamiento con Taylor resultó del todo beneficioso para mi progresiva pérdida de peso. Mi dedicación al kickboxing me llevaba hasta la extenuación, y no fueron pocas las ocasiones en las que Taylor, muy preocupado y testigo de mi excesiva implicación en la lucha deportiva, se obligaba a detener mis incansables patadas y puñetazos contra el saco. 


			—Tranquila, fiera. El saco no tiene la culpa —me decía agarrándome de la cintura. Yo detenía las piernas y brazos privada por la falta de aire—. Como no descanses vas a caer redonda al suelo. 


			—Llevo semana y media peleándome con un saco. Creo que ya estoy preparada para que me enseñes encima del ring —repuse entre jadeos y baños de sudor. 


			—No —me contestó al borde de un incipiente malestar—. No hasta que me digas por qué estás haciendo lo que haces. Te dejas la piel con el saco. Parece que quisieras prepararte en dos meses para el campeonato mundial femenino de la disciplina, y a mí no me la das. Lo sabes. 


			—Ya conoces mi respuesta —le dije dando por concluida esa conversación—. Voy a ducharme. Es tarde. 


			Me alejé de él. Caminé con paso seguro hacia los vestuarios empapando una toalla con toda la emanación del esfuerzo fluyéndome por la cara y el cuello. 


			Un grito detuvo mis pies en seco: 


			—¡Maddie! —exclamó Taylor tras mi espalda—. ¡No volverás a pisar esta sala hasta que me digas qué te propones hacer! 


			Descubrí la cabeza bajo la toalla que la secaba. Giré el cuello y acerté a contemplar el enfado de Taylor en la distancia. 


			—Entonces, adiós —le dije. 


			Él quedó inmóvil junto a mi saco de arena, que continuaba balanceándose en el aire. Me adentré en el oscuro pasillo de los vestuarios. A las tres menos veinte de la madrugada solo quedábamos tres personas: el que ya abandonaba la sala, Taylor y yo. 


			Al cerrar la puerta de los vestuarios, él quedó fuera. Yo, dentro. Separados al declinar de mi desconfianza. «No puedo decirte nada, Taylor. No puedo.» 


			Me dolía el torso, los brazos, las piernas…: eran agujetas sobre agujetas. Pero el dolor mitigaba su intensidad ante el recuerdo de mi único y solo objetivo: salvar a Cameron. 


			Cada puñetazo, cada patada al saco de arena cobraba su sentido al evocar las palabras de aquellos hombres instigadores del atentado contra el que ya había sido mi protegido: 


			«¿Quién se encargará de cazar a Shameel? 


			»Hemos hablado con Katrina. Su zorreo se lanzará al cuello de Shameel con una inyección de “felices sueños”. Katrina es certera como una cobra […]. En la organización la conocemos como la Emperatriz Roja.» 


			Enfrentarme a la Emperatriz Roja era el todo. Era la causa secreta que justificaría a ojos de Taylor todo mi acto de entrega en la sala de entrenamiento. Y él, con su cuidado hacia mi persona no dudaría ni un segundo en, acaecida la ventura, acompañarme a Dubái; o por el contrario, acudir a las autoridades pertinentes. Pero ni una ni otra cosa debía ocurrir. 


			Imaginé a la Emperatriz Roja. Peligrosa. Letal. 


			No podía encarar esa máquina de matar sin potenciar la habilidad de lucha cuerpo a cuerpo, sin un ejercicio de adiestramiento de brazos y piernas. Una mínima distracción, unida a la experiencia asesina de Katrina, me llevaría al otro mundo con Cameron, y de la mano. Debía involucrarme al máximo en las enseñanzas de Taylor. Por mi vida. 


			Y trifulcas como la recién mantenida con él ponían en riesgo mi lugar junto a su didáctica en el combate. Si quería seguir a su lado…, ¿tendría entonces que confesarle el motivo real que había llevado mi vida a cambiar ciento ochenta grados? Y si lo hacía, ¿cómo iba a tomarse Taylor mi contienda en solitario contra la mafia rusa? 


			No. Mis labios debían permanecer sellados. Aquellos dos conspiradores del Golden conocerían a Taylor, seguro, aunque fuera por la mera relación de camarero-clientes. Sería una completa osadía vincular al bueno de Taylor sabiendo que aquellos dos podrían aparecer nuevamente por el Golden. 


			Me abandoné a las tinieblas del pasillo de vestuarios. 


			Apoyé la frente contra la pared. 


			Sentí miedo. Mucho miedo. 


			

			 



			* * *

			
			
			 


			Al mes de permanecer juntas, mi relación con Yvonne acabó estrechándose hasta límites parejos a la intimidad de dos buenas amigas. Al tiempo que ella me adentraba en la singladura de ser una acompañante de lujo, yo me esforzaba por hacerle entender lo muy en serio que me tomaría sus consejos. Sentadas en el sofá, Yvonne y yo manteníamos cercano el roce casual de rodillas y manos. Mientras ella gesticulaba y hacía todo lo posible para prepararme para el Golden’s Club, yo, la nacida en Victoria, Kansas, la contemplaba con verdadera admiración. Y sí. Al igual que la protagonista de Las espías cachondas, sentí el deseo de acercarme más a Yvonne y probar de sus labios la tentación residente en el juego de cama entre dos mujeres. Mi compañera y amiga me resultaba del todo atractiva, y aunque segura de mi heterosexualidad, me vi sorprendida por el aflorar de mi deseo bisexual, nunca antes percibido. Bajo un adiestramiento supervisado, resolví que formalizar un trío con Yvonne sería la mejor forma de estrenar el alquiler de mi favor carnal. Me acercaría al jugo de sus labios y lo absorbería para luego deslizar la lengua en el interior de su boca. Después ella se abriría el escote y me invitaría a descubrir el punto de dureza de sus pezones… «Por Dios, Maddie…, ¿desde cuándo llevas sin disfrutar una relación sexual en condiciones?» 


			—Madison, ¿me estás escuchando? —me preguntaba Yvonne con los ojos entornados—. No me hagas pensar que pierdo el tiempo contigo. 


			—Lo siento. Pensaba en… Cameron Collins —le solté casi sin pensar. «¿Cómo se te ocurre desvelarle su nombre? ¡Maldita idiota!» 


			La tez de Yvonne quedó un tanto pálida. 


			—¿De qué lo conoces? —me preguntó extrañada. 


			—¡Oh! De nada —inventé—. En realidad ha sido mi tía quien me ha hablado de él. Por lo visto es un hombre muy codiciado por las chicas del Golden, o eso he oído… 


			—¿Cameron Collins? Bueno…, es de esos solteros irresistibles, guapísimos y solitarios. Se sienta para tomarse su copa, solo mira… Luego se va. Algunas piensan que es gay o que tiene la polla sumamente pequeña… 


			—Tengo entendido que Denise Seymour se hizo muy amiga de él… —musité tratando de desvelar la relación que lo ataba con la prostituta con la que se había dejado fotografiar. 


			—¿De dónde sacas tú esas teorías? 


			—Mi tía…, que no sabe de qué hablarme… —le dije. Según Gloria, la bella Yvonne había sido la única que había visto a Cameron por el Golden’s Club. Era hora de enfrentarme a esa hipotética verdad—. Entonces, ¿crees que Collins nunca ha contratado los servicios de Denise? 


			—Vuelvo a decirte que ese hombre nunca ha estado con ninguna de nosotras — prosiguió la rubia meretriz—. Pero te contaré algo. La última vez que vi al señor Collins pasearse por el Golden, hace como dos meses, me comentó unas cuantas cosas acerca de su vida… Andaba él con un par de copas de más y aproveché para sonsacarle algunas cosillas… Es uno de los placeres de este trabajo, preciosa, ser los oídos de la voz solitaria. Necesitan que los escuchen y has de hacerles comprender que no encontrarán nunca una confidente mejor que tú. Atrévete a darles consejo. Te lo agradecerán. Vaya…, ahora no me acuerdo a qué ha venido todo esto… ¿Qué te estaba contando? 


			—Tu conversación con Cameron Collins… —le recordé. 


			—¡Oh, sí! —recaló ella. Dejó pasar un segundo de mutismo aderezado de confidencialidad. Bajó un tanto el mentón para decirme—: La última etapa de su vida parece haberle trastocado la existencia. Por lo visto, tuvo un accidente de tráfico, en una carretera en dirección a la reserva de Catoctin Mountain, hace unos siete meses. Su coche se salió de la vía. Iba acompañado de una mujer, Amanda Baker. Collins no me dijo si era su novia o qué; el caso es que los servicios médicos decidieron llevarlos hasta el hospital general de Washington. Él sería atendido de cortes superficiales. Pero Amanda Baker… De esa mujer no se supo más de ella. Desapareció de su habitación del hospital. 


			—¿Cómo…, cómo es posible? —me atreví a preguntar. Era exactamente el mismo suceso que había oído de boca de aquel ruso en la oscuridad del Golden. Dos fuentes distintas. Una historia común. En las confidencias con Yvonne, la conspiración contra Cameron en Dubái se tornaba tan siniestra como real. 


			—Se esfumó, Maddie —aseveró Yvonne—. Y nadie sabe si consiguió salir por su propio pie o si la secuestraron. Todo pinta muy extraño en ese asunto. Así que antes de que Collins siguiera poniéndome los pelos como escarpias, le pedí que cambiara de tema. 


			—¿Crees que esa Amanda pudiera ser ahora alguna chica del Golden? ¿Denise Seymour, por ejemplo? 


			—Querida, ¿cómo es que te ha dado tan fuerte por Denise? 


			—La he visto en una fotografía junto a Cameron Collins. El histórico de la imagen especifica que fue tomada la última noche de Año Nuevo en el club. —Yvonne me observó con cierta confusión. Esperó a más aclaraciones al respecto—: Larry conserva en la memoria de su ordenador unas cuantas fotos de Denise, además de esa. 


			—Así que la preciosa Denise ha enamorado a tu maridito… —dijo mi compañera, adoradora de las vergüenzas ajenas. 


			Me lancé a apoyar aquel comentario, que denostaba mi matrimonio, sopesando la indiferencia que, con el paso de los días, me iba distanciando del presente y futuro de mi marido. Me cargué de suficiencia y le dije: 


			—Larry se la cepilló la noche en la que lo vi entrar en el club. Debe de ser su favorita. Y quizá también para Cameron Collins, a tenor de la existencia de esa foto… Amigos, novios durante un tiempo… 


			—Imaginas demasiado… —replicó Yvonne—. Eso es imposible. ¿En la fiesta de Año Nuevo? Puede que Denise coincidiera con Cameron Collins esa noche, sí. Yo no estaba en el club por aquel entonces. Pero te aseguro que esa puta no ha intercambiado ni una mirada con Collins. Es más, puedo confirmarte que tienes delante a la mujer que más tiempo y palabrería ha gastado con ese tipo. Y me atrevería a decir que la única. 


			Delante de Yvonne quise forzar, más de lo debido, la maquinaria de mi indiscreción. Asumí el riesgo. Si lo meditaba más de la cuenta, estaba segura de que iba a quedárseme dentro, así que lo solté: 


			—Y Collins, ¿te ha hablado acerca de su… trabajo? ¿De su día a día? 


			—Maddie, somos putas, no psicólogas. Debemos poner límites a las conversaciones respecto a sus vidas, o en cuanto te descuides se te pondrán a llorar como críos. Y nosotras estamos aquí para hacerlos sentir hombres. No lo olvides. 


			Por mi cabeza pasaron toda clase de reflexiones acerca de las fugaces visitas de Cameron al Golden’s Club, en el tiempo mismo en que había estado ausente para el mundo, o al menos para sus enemigos. Porque según palabras del ruso, no había sido Amanda la única que desapareció después de ingresar en ese hospital. También Isaak Shameel, al que le perderían el rastro. Hasta ahora. 


			Isaak Shameel, la falsa identidad que parecía andar únicamente en boca de aquellos que habían planeado matarlo. «¿A qué juegas, Cameron? ¿Por qué cambiar tu nombre? ¿Eres también un criminal? Y si es el caso…, ¿para quién has de trabajar? ¿Para qué o para quién has de arriesgar tu vida?» 


			Estaba claro. Amanda Baker había sido algo más que una acompañante para él. Su cómplice, su aliada en aquello que habían tramado juntos y que despertaba el interés de la CIA y de la mafia rusa tanto como para acabar con sus vidas en marzo de ese mismo año. Cabía esperar que fuera el propio Cameron el que urdiera la desaparición de Amanda y la suya propia antes de que sus perseguidores acudieran a descerrajarles un tiro. «¿Qué les has hecho, Cameron? ¿Por qué desean verte muerto?» 


			Una desazón me arañó el pecho. Un fuerte estremecimiento me encogió las entrañas. Y no sabía si por la fatalidad anexa al destino de Cameron, o por haber descubierto que, con toda probabilidad, el amor, su amor, se había refugiado perenne en el corazón de otra mujer; en el misterio de Amanda Baker. 
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			Miércoles, 5 de noviembre de 2014 

			
			4.57 p. m., Washington 

 

			El día anterior a mis intervenciones estéticas en el quirófano del doctor Herman Marsh, sentí la imperiosa necesidad de ver y hablarle a mi hermana, no fuera que, por error del anestesista, me quedase tiesa en la camilla. Aún no me había atrevido a contarle a Johanna el rumbo que mi vida estaba tomando como consecuencia de mi encontronazo —mes y medio atrás— con nuestra tía en el Majestic Warrior. 


			Había llegado el momento. 


			A Johanna —como al resto de las personas involucradas— solo la haría partícipe de mi deseo por ver mi aspecto transformado, signo estético de una mujer liberada, gustosa de pertenecer al mundo de las «relaciones públicas» nocturnas. Extraída de mi boca, aquella justificación le parecería a Johanna tan inapropiada en mí como irreal a todas luces. Sin embargo, resultaría ser una verdad a medias. Y como verdad, debía atenerme a mi auténtico sentir, que clamaba a gritos alejarse, definitivamente, del físico descuidado que había padecido mi reflejo durante tantos años. 


			Había acordado verme con Johanna a las cuatro de la tarde en la cafetería de su nuevo centro de trabajo, Wyman Technologies, la gran empresa de tecnología militar en la que su marido Christopher ejercía, desde febrero de ese año, como director general tras el fallecimiento del padre y fundador. 


			Para Johanna, más que un trabajo, aquel quehacer —al que se había incorporado hacía tan solo un mes— sería un mero entretenimiento mental. Como yo misma le había vaticinado, la pintura y las clases de natación que habían ocupado su dilatado ocio como esposa de millonario acabaron resultándole un tedio para su espíritu aventurero, aquel mismo que en su juventud había desafiado al desquiciamiento de nuestra madre en Kansas y la hizo aprobar, más tarde, las oposiciones a policía local de Nueva York. 


			Según me había relatado ella por teléfono, su nuevo empleo junto a Christopher era muy parecido al que había ejercido —durante esos diez años en la capital— desde su departamento de asistencia informática estatal para los ayuntamientos de Maryland. Un empleo al que yo no le había conocido lugar físico, ya que, bajo argumento de mi hermana, la obligaban a ir de aquí para allá por todo el Estado implantando o actualizando nuevos programas y sistemas informáticos en los despachos de las alcaldías. 


			En el 852 de H Street Northwest se alzaban, dominantes, los diecisiete pisos de cristal ahumado de Wyman Technologies. A kilómetros a la redonda se podía distinguir el enorme ojo de metal dorado colocado en lo más alto del edificio, el símbolo del glorioso imperio de los Wyman a vista de los satélites; más allá de la troposfera, estratosfera y mesosfera. Por lo visto, el ego de la familia de mi cuñado no conocía parangón, y Christopher evidenciaba, en su cada vez más despótica conversación, ser un digno sucesor de la arrogancia heredada. 


			Un guarda de seguridad me dio el alto en la entrada. Requisó mi bolso medio minuto para llevarlo hasta la cinta de seguridad para que otro compañero y su monitor de rayos X constataran mi responsabilidad cívica. Traspasé el arco detector de metales con éxito, al igual que la confirmación en recepción de mi cita con la esposa del señor Wyman, mi hermana. Aun existiendo dicha corroboración, mi nombre y carné de conducir quedaron inscritos en la orden de visitas del día. Quizá, no se sabía cuándo ni de qué forma inimaginable, Madison Greenwood resultaría una amenaza para aquel gigante empresarial aliado del Pentágono. Nada más lejos de mi intención. 


			Al contacto de mis zapatos con el suelo del recibidor, se evidenciaba la genialidad del arquitecto contratado para dar imagen y cobijo al dominio Wyman. En el centro de la construcción reinaba lo diáfano en acertada mezcla con la luz natural. Las diecisiete alturas del enorme edificio se descubrían unas encima de otras, cercadas con barandillas metálicas y dadas al vacío, simulando con frondosas plantas colgantes la supuesta estructura escalonada de los Jardines de Babilonia. El techo del vestíbulo no era otro que la luminosa cúpula de cristal que sostenía el ojo dorado en el exterior, la efigie que, tras la bóveda vidriada, lanzaba infinitos destellos de atención a los trabajadores bajo su dominio. Pues, alzada la vista hacia la cúpula, se lograba ser testigo de la vida y bullicio en cada piso: desde el frenesí de la asistenta de la limpieza con su fregona en la planta cinco hasta el enfado telefónico del ejecutivo apoyado en la barandilla de la planta once. 


			Maravillada ante tal espectáculo arquitectónico, dejé atrás el mayor apunte decorativo del vestíbulo: un hermoso jardín en su parte central, perimetralmente cuadrado, y cuyo interior albergaba una cascada de fulgurante agua bajo la custodia de frondosas plantas enredaderas. 


			Dejando atrás la magnificencia de la familia de mi cuñado, me resultó fácil llegar hasta la cafetería de la empresa, con sus instalaciones, cómo no, en concordancia con la opulencia y estilo colosal del recibidor: lámparas de exquisito diseño, asientos de cuero negro en contraste con el color blanco de las mesas, y altas vidrieras que formaban una de las paredes frontales por la que se traslucía el trasiego de la avenida. 


			Elegí una mesa vacía junto a las cristaleras. Al minuto de permanecer a la espera, Johanna me sorprendió con su entrada en la cafetería. Estaba radiante. El cabello rubio se alisaba hasta el bajo de los hombros. Un traje chaqueta azul oscuro estilizaba su espléndida figura, ayudada por unos zapatos de tacón, blancos, de puro impacto. Un maquillaje natural y del todo favorecedor disimulaba con acierto el artificio mate del ojo de cristal. 


			Johanna me abrazó con intensidad, desplegando el mismo cariño que cuando acudió a mi rescate en Broken Bow para llevarme consigo a Nueva York. 


			Dos tazas bien cargadas de café sirvieron de excusa perfecta para adentrarnos en temas varios, en aquellas cosas que nos hicieran obviar el distanciamiento mantenido durante dos meses, el más largo desde que nos trasladamos a vivir por separado a la capital. 


			Observé a Johanna. Estaba distinta. Transformada. Irradiaba la felicidad y el relax que solo desprenden las personas a gusto con su conciencia. Acababa de regresar de la isla de Bali, Indonesia, donde Christopher conservaba una gran casa frente al Índico, legado de su padre. 


			En la primera media hora, después de que mi hermana recordara su espléndido viaje de playas paradisíacas y tras alabar la pérdida de mis cinco kilos en el último mes, la conversación se decantó hacia su estrenado trabajo en Wyman Technologies. Para mi sorpresa, había sido el propio Christopher quien le había pedido dirigir el mayor proyecto de seguridad informática de su grupo empresarial. 


			—Esto no se lo cuentes a nadie —me advirtió Johanna inclinada un tanto sobre la mesa—. Pero para todos los que trabajan en Wyman Technologies yo solo soy una ingeniera informática más, aparte de la esquiva esposa del director. Mi trabajo se mantiene en absoluto secreto, por mi seguridad y por la de Christopher. 


			—Siempre te ha divertido eso de poner en riesgo tu seguridad… —le expuse haciendo halagos a su audacia innata—. Eres una loca de cuidado… 


			—Las locuras se hacen por amor, ¿no? Desde que nos casamos, Christopher no ha hecho más que insistirme en aceptar un puesto en su empresa, y casi se me pone a llorar cuando le dije que sí. —Sonrió—. Para Wyman Technologies, mi experiencia profesional supone una tranquilidad absoluta en lo que concierne al manejo privado de sus cuentas y redes. Hoy por hoy, Internet es un hervidero de hackers y programas espías. Tengo un amigo que trabaja para Seguridad Nacional. Me veo con él una vez por semana… —Johanna se pensó mucho lo que iba a soltar por su boca. Se atrevió—: Este compañero me filtra de su puño y letra nuevos datos y actualizaciones, solo transferibles a través de red encriptada. Gracias a él, Thalion, el nuevo programa de seguridad informática de Wyman Tecnologies, estará listo en nueve meses. Y Christopher me estará eternamente agradecido. 


			—Así que el programa de seguridad que estás diseñando para Wyman Technologies copia la patente del mismo que blinda los ordenadores del Pentágono… 


			—Exacto. 


			—¿De dónde sacas tú ese tipo de relaciones? —acerté a preguntar—. Porque no creo que en el Ayuntamiento de Beltsville te hayas codeado con informáticos del Pentágono. 


			—Secreto de Estado, hermanita… —ironizó un tanto incómoda. 


			—No piensas que tu decisión de crear Thalion pueda ser un atentado contra la Seguridad Nacional. Imagina que los datos que barajas se pierden, o te los roban… 


			—Mujer, dicho así parece que le estuviera haciendo un favor a Al Qaeda. 


			—Infiltrar información de Estado no es un juego de niños —le espeté—. Espero que tú y tu amigo sepáis a qué estáis jugando. 


			—No te preocupes, Maddie. Sé lo que me hago —me respondió ocultando un remordimiento interior tras confesarme, quizá en exceso, lo vinculante a Thalion y a su creación ilegal. Johanna cambió de tema al instante—. Háblame de ti. ¿Qué tal en la cafetería? ¿Cómo vas con Larry? 


			El café me cayó caliente por el esófago. 


			Chasqueé la lengua. Miré a Johanna fijamente. 


			—¿Qué pasa? —me preguntó contemplando el encogimiento de mis facciones. 


			Le conté todo. Absolutamente todo. Desde mi encuentro en noviembre de 1997 con el joven Cameron Collins en Broken Bow (algo a lo que jamás le había hecho mención) hasta mi nuevo reencuentro con él, diecisiete años más tarde, y gracias a la fotografía en la que lo había descubierto retratado junto a Denise Seymour; la infidelidad de Larry con aquella mujer cobró rápido protagonismo en la conversación, así como mi encontronazo con la tía Gloria en… el metro. Tanto los nombres de Majestic Warrior como de Golden’s Club quedaron alejados de mi suelta lengua. Fue lo apropiado. Lo más cauto. Porque ante la simple mención de nuestra tía, vería a Johanna removerse en su asiento. Era preciso tantear el nervio de Johanna en lo concerniente a ese asunto, no fuera a tomar represalias imprevistas y acudiera al Golden’s Club con la escopeta cargada. Así que con una sonrisa de oreja a oreja para evitar rechazos, le referí mis actuales buenas relaciones con nuestra tía, su arrepentimiento por haberme separado de Cameron Collins tiempo atrás y su irrefrenable disposición para liberarse de sus culpas y llevarme frente a mi hombre, pues lo vería entrar un par de veces en el club nocturno donde ella trabajaba como cantante. ¿Cómo provocaría nuestra tía mi encuentro con Collins? Encumbrándome en mi nueva profesión: «relaciones públicas» de su club. ¿La próxima visita de Cameron Collins? Nadie sabía cuándo. 


			La vena del cuello de Johanna inició su hinchamiento característico. Explotaría allí mismo. Conmocionada y peligrosamente abstraída, se resistiría a administrarme la comprensión necesaria con que acompañar aquella retahíla de despropósitos. 


			Johanna pasó de escucharme a simplemente oírme, justo a los dos minutos de referir la cuestión de «trabajar la noche», convencida de que su hermana había perdido el norte. 


			Consciente de seguir pegándome contra un muro, y pese a ser vanas mis esperanzas para que Cameron llegara a recordarme (y mucho menos recuperar su apego emocional), obligué a Johanna a tragarse la evasiva de que mi amor imperecedero hacia aquel rompecorazones era lo que, en la actualidad, movía todo mi ser; lo que me catapultaba hasta la locura de verme momentáneamente en la industria nocturna, en un afán por recuperar aquel amor de juventud y, bajo una conveniente transformación física, descubrir si él aún podría corresponderme de igual forma… 


			—¿Pero te has vuelto loca? —explotó por fin mi hermana con la ira surcándole la arruga de la frente y la boca. En la superficie de la mesa tensó su mano derecha, convertida en un puño. No me atreví a sostenerle la mirada—. ¿Vas a ejercer como puta por ese tío? 


			—Relaciones públicas, Johanna. 


			—¿Qué diferencia hay, dime…? ¿Crees que en un club los hombres saben discernir entre una puta y una tía que solo quiere darles palique? —Agaché la mirada desarmada ante su verdad—. Mira, Maddie… La noche es muy peligrosa. A saber qué gente te encuentras en ese club o qué patrañas le han metido en la cabeza a la tía para que te confíe ahora ese trabajo… ¡Gloria ha perdido definitivamente la cabeza, y tú con ella! 


			Un desastre. Había fracasado en la «suave» versión de los hechos, buscadora del plausible beneplácito de mi siempre protectora hermana mayor. Johanna, como predecesora en la línea de mi vida, dinamitaba todas mis defensas. Con ella no había nada que hacer, ¿y qué esperaba? En realidad, pude albergar una mínima posibilidad de que, sintiéndose feliz con su nueva vida, también fuera condescendiente con el insólito cambio que aspiraba yo a darle a la mía. Pero la protección familiar de mi padre hacia sus hijas ejercía, por enésima vez, su influjo en la mayor de nosotras. Lógico, por otra parte: desde que yo nací, Johanna había sido más madre mía que la propia de ambas. 


			—Hay otras formas de reencontrarte con ese Collins. ¿Es que acaso no lo has pensado? —continuó—. Puedes hablar con su entorno, puedes enterarte de dónde vive, puedes hacer miles de cosas antes de…, de verte metida en ese club… Pero… ¿qué te ha hecho pensar que ese hombre seguirá recordándote? Maddie, por favor, escúchame… Ven conmigo a mi casa. Tienes que alejarte de la tía. Ella no es una buena influencia para ti. ¡¿Pero cómo tiene la desfachatez de incitarte a esa barbaridad?! 


			—Ella tiene contactos serios. Debes tranquilizarte por eso. Además, me apetece vivir nuevas experiencias. ¿No crees que he perdido demasiado tiempo junto a Larry? Necesito salir, divertirme… Tú misma me lo decías… 


			—Maddie, soy la primera persona que se alegra de que te hayas separado de Larry, pero hay otras formas de recuperar el tiempo perdido. ¿No crees? 


			—No, Jo. Debo hacerlo. Por mí y por Cameron —repuse con un inmenso deseo de relatarle a mi hermana toda la verdad. Dubái. Mafia rusa. Asesinato. 


			—Mira, Maddie, en este tema no entran las discusiones. No vas a hacer ninguna tontería más. Hoy mismo te vienes a mi casa y si quieres buscamos juntas la dirección de residencia de ese Collins. Wyman Technologies tiene una base de datos increíble. Y seguro que encontramos algo. 


			—No… —le repetí con ganas de levantarme de allí y así ahorrarle a mi hermana más sufrimiento innecesario—. No es tan sencillo como piensas… 


			Por supuesto que esa, la búsqueda enfática de información, era la posibilidad más cercana, fácil y menos problemática de acercarme a Cameron. Pero su intención de desaparecer del mapa y esconderse bajo las vestiduras de un tal Isaak Shameel reducía a la nada la posibilidad de toparme con cualquier dato veraz sobre su localización. 


			Johanna quiso dejar zanjada la conversación con un conveniente golpe en la mesa. Impulsiva, no dio pie a más debate. 


			—Dime dónde vive ahora la tía Gloria. Hablaré con ella. 


			Suspiré para mis adentros. No desvelarle a Johanna la residencia de mi tía en el mismo Majestic Warrior, como tampoco el nombre del club al que me disponía a entregarle mis noches había sido, cuando menos, un bendito acto de prevención. Eso que había salvado. Y ganado. 


			—Johanna, no hagas esto más difícil. Está decidido. Solo quería que supieras la verdad que me mueve en estos momentos. Pensaba que mi cambio de vida te haría feliz… 


			—¿Cómo puedes tergiversar las cosas de ese modo? No es el qué, sino el cómo de este asunto lo que me preocupa. Trabajar en un club… ¿Pero es que acabas de caerte de la cuna? 


			—La tía Gloria me jura que… 


			—¡Madison! ¡Deja ya de contrariarme! Si quieres seguir siendo mi hermana, te vendrás conmigo a casa. ¡Ahora! Te buscaré un empleo en esta empresa si es necesario y te ganarás la vida como una mujer normal… 


			—Nadie es normal en este mundo. Ni tú ni nadie —arremetí fijándole la mirada más de lo permitido. De lo debido. 


			Palabras desafortunadas. 


			El cristal. Su pupila derecha, muerta, se empañó al instante. La sangre le cruzó doliente bajo las cicatrices alrededor de la sien. 


			Lejos de mi intención se encontraba la alusión hacia los vestigios de la tragedia del 11-S marcada a fuego en su carne, estigmas de una «anormalidad» física injusta y traumática. Mis palabras quedaron pendiendo en el aire, sin dueño, sin verdad donde reposar su caída. La mala interpretación tomó enseguida posesión de ellas. Y la inocencia terminó ahogada por el puño opresor del complejo. 


			—No, Johanna. Entiéndeme… No me refería a… —Intenté acercar una mano a la suya. La alejó de la mesa con su gesto despreciativo. 


			—Creí encontrarme hoy con mi hermana —me dijo asumiendo la incontinencia de su lágrima—. Y ahora no sé a quién tengo delante. 


			Se levantó de la mesa. 


			—Espera, Johanna… ¡Por Dios…, escúchame! 


			Se alejó a paso ligero, cruzando las puertas de apertura automática que la llevaban hasta el vestíbulo principal. Desapareció entre la nube de ejecutivos que enardecían el ambiente del edificio. 


			Me había quedado petrificada en el asiento. Sola. Odiándome por abrir la boca de forma tan inconsciente. Tan desafortunada. ¿Por qué ella había pensado que me refería a la mutilación ocular que arrastraba tras salvarle la vida a decenas de personas? Antes acabaría suicidándome si me adivinaba con intención de utilizar su minusvalía para reafirmar cualquiera de mis actos. 


			Con puño descontrolado golpeé la mesa, haciendo tambalear las tazas sobre sus platillos con el café tibio, a medio terminar. A mi asalto, la rutina del local se quebró de súbito. Bajo corbatas y carmines, las miradas acusadoras no se hicieron esperar. Sin piedad. 


			Al parecer, el protocolo de Wyman Technologies no acostumbraba a consentir en público y dentro de sus instalaciones una mujer criada en Oklahoma. Alertado por mi falta de contención, el que debía de ser el jefe de sala apretó el paso para darle a mi estancia el punto final. 


			Me miró sin mirar. Me habló como quien intenta razonarle a una piedra: 


			—¿Ha terminado su café, señorita? —El de flequillo lamido y delgadez enfermiza comenzaría a recoger las tazas sin mi permiso. 


			Planté un billete de cinco dólares sobre la mesa. 


			—Sí. Ya he terminado —le contesté. 


			No esperó a que me levantase. Me echaría sin más, a buen uso de su falsa pleitesía: 


			—Bien, pues que tenga un buen día. 


			Aquel hombre no malgastó más saliva en refuerzo de la convicción. Y tras recoger los cinco dólares, convino en sacar la bayeta y limpiar de la mesa la huella de mi visita. Para siempre. 


			Alcé mi bolso hasta el hombro. Arrastré la silla hacia atrás. Me puse en pie. La sala quedó silenciada a mi salida. Por suerte, allí nadie tendría una piedra a mano. Se contentarían con clavar su mal ojo en mi nuca, todos ellos, personal y clientes: «No vuelvas a aparecer más por aquí, chica de provincias». 


			Y así lo deseé. 
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			La liposucción y el levantamiento de senos me dejaron semana y media postrada en la cama. Durante ese tiempo y por indicación del doctor Marsh, habría de acostumbrarme a convivir con la fuerte opresión de vendajes en los pechos, glúteos y muslos. Aleccionada por el simpático cirujano, este remedio ayudaría a la piel a adaptarse a los nuevos contornos del cuerpo. Del mismo modo, y una vez terminado el tiempo de reposo, el doctor Marsh me exhortó a acudir a clínicas de masaje linfático, así como a caminar casi de continuo para no sufrir, en el peor de los casos, una embolia, un coágulo de sangre que emigrara directo a los pulmones. Ante semejante panorama, apremié al sentido común para instarme a la baja médica en detrimento de mi empleo por las mañanas en la agrupación de amas de casa. El kickboxing hacia la madrugada habría de aguardar también a la habituación de mis rutinas. En esos días, Taylor, siempre atento a mi acomodo y mes y medio después de nuestra pequeña disputa en la sala de entrenamiento, rehusó por fin añadir más leña al fuego. Algo le haría cambiar de actitud para amoldar la lengua a una inesperada impasibilidad hacia mi secreta misión en el Golden’s Club. No tardaría yo en agradecerle aquel gesto de reconciliación, acorde, como era de esperar, con su caballerosidad innata. 


			Durante ese mes de transformaciones abandoné a Larry en casa a su suerte. Creo que tengo la gripe. Voy al piso de una amiga. Estaré fuera algunas semanas…, le aludía mi imaginación a Larry, con la maleta a cuestas y a dos horas de sucumbir a la anestesia del quirófano del doctor Marsh. La justificación dada a mi futuro exmarido hubiera sobrado del todo de no haber seguido trabajando como secretaria en la asociación de mi suegra. Con una rápida llamada al trabajo barajé la posibilidad de reforzar la maniobra de la enferma febril de cara a la Confederación Católica de Amas de Casa de Foxhall. Por cuestiones del frío invernal, la nuera de Abigail Bagwell no aparecería por la oficina durante algún tiempo al habérsele agarrado al pecho una gripe de órdago. 


			Pero el intento resultaría vano, por no decir impracticable. Al margen de la legalidad, mi suegra, con un olfato de hiena y aleccionada por la clara indiferencia de su nuera hacia su hijo —las visitas de Larry a su madre con el estómago vacío ya eran una constante desde hacía unas tres semanas—, induciría mi inmediato despido en el despacho de la presidenta de la asociación. El motivo expuesto ni me lo planteé, y tampoco me importó. Una llamada a mi móvil de Clarice Powell, mi compañera y fan acérrima del presidente Kent: «Te han despedido. No sabes cuánto lo siento»…, fue el único mensaje que me llegó a los oídos para dar constancia de que mi presencia, desde aquel día y para siempre, sería non grata en la asociación del botox y el carmín a kilos. 


			Y es que el día anterior a mi despido, Larry, por fin, se convidó a soltar toda su desgracia delante de papá y mamá. Harto de la comida en lata, de la montaña de su ropa sin planchar, de mis ausencias largas e interminables. La última, la que en ese tiempo había ocupado, quizá la del sin retorno. A 19 de noviembre, la servicial esposa de Larry Bagwell llevaba tres semanas enteras sin aparecer por casa. Ni que decir tiene que en la suite del Majestic Warrior, con mi tía, se dormía de fábula y se vivía mejor. A tal pasividad por mi parte era de esperar que, a mi vuelta —si es que me daba por ahí—, la puerta de mi «nidito conyugal» la encontrara con la cerradura cambiada por orden no ya de mi marido, sino de su monopolista propietaria, Abigail Bagwell. 


			Ante mi evidente abandono del hogar, estaba claro que mi suegra ocultaría a ojos de sus compañeras la nada ejemplarizante situación matrimonial de su hijo. En el mundo de los Bagwell, el de la apariencia, convenía ser perfecto, intachable, incorruptible. Y mi esterilidad, sumada ahora al abandono del hogar, engendraba la fiera que Abigail tanto temía, las mandíbulas de lo «no correcto» que pudieran despedazar la estabilidad familiar de la que tanto y durante tanto tiempo se había jactado. 


			Imposible era ya retornar a mi antigua vida. Y aun con todo, no dejaba de sentir cierta lástima por él, por Larry, pese a convencerme de que compartir la existencia con ese vago había sido una soberana pérdida de tiempo. Al final, mi conciencia, en los momentos de mayor congoja, acordaba que nada se me había perdido en el apartamento de mi suegra, (salvo alguna ropa y recuerdos varios) y que nuevas posibilidades de cambio se abrirían ante mí en el caso de que la gerencia del Majestic Warrior accediera a alojarme junto a la cantante de su club. 


			Arrastrada por el fluir de los acontecimientos, convidé a mi mente a no darle más vueltas al derrumbe de mi matrimonio. Rodeada del buen talante de Yvonne, de la gentileza de Taylor y del amor maternal de mi tía, no habría tiempo para el apego a melancolías, ni siquiera para esa dependencia emocional que parece resistirse a abandonar exiguas existencias desprovista de amaneceres libres, como la mía. 


			El viernes 21 de noviembre, a treinta y nueve días de reencontrarme con Cameron en Dubái —si es que no se le ocurría aparecer antes por el Golden’s Club—, me levanté de la cama del dormitorio auxiliar en la suite de mi tía pensando en mi hermana, como cada amanecer posterior a nuestra discusión en la mañana del día 5, en la cafetería de Wyman Technologies. Cuatro habían sido las veces que había podido llamar a su móvil, y cuatro las veces en las que su indiferencia había dejado sonar el móvil hasta mi hartazgo. Obligada me sentía a aclararle su equívoca captación de mis palabras, aquellas que parecían distanciarnos más allá de toda discusión vivida entre las dos. Pero al paso de esas dos largas semanas, Johanna insistiría en darle viveza al ceño fruncido. Decidí entonces no forzarme a más intentos y otorgarle así un tiempo a su reflexión y perdón. Con mi hermana era difícil enfadarse, pero cuando la disputa saltaba a la palestra también aprovechaba a lucirse su yo más ofuscado y cabezota. Tiempo. Solo tiempo. Siempre se le pasaba. Lo más tedioso, no saber cuándo. 


			Aquel día hubiera pasado lento y monótono, conforme a mi anterior tiempo de recuperación, si no hubiera sido porque se trataba de la última jornada en la que me mantendría presa bajo las vendas compresoras. A la mañana siguiente les diría adiós para pasar directa a manos del oftalmólogo, amigo del doctor Marsh, con el que mi decena de dioptrías (inamovibles hacía ya unos cuantos años) desaparecerían casi por arte de magia. Era esa, la operación ocular, la que más ilusión despertaba en mi interior. Intensa emoción ante una realidad, siempre utópica: poder disfrutar de una visión real, clara, nítida, como ya no llegaba a recordar. 


			Hacia las once de la mañana, más ilusiones se sumarían a ese 21 de noviembre. Una llamada a mi móvil. Taylor. Me invitaba a cenar, esa noche de viernes, por primera vez desde que nos habíamos conocido. Sin darme lugar a negativa, estaba dispuesto a llevarme del brazo hasta un restaurante de lujo, de reciente apertura y propiedad de un amigo suyo. Al colgar el teléfono, toda mi incertidumbre se redujo a qué debía ponerme para asistir a aquel lugar, tan alejado de los requerimientos estilísticos del McDonald’s de mi barrio al que Larry me había llevado, invitada con frecuencia, incluso para «celebrar» alguno de nuestros aniversarios. 


			Ya en la tarde, sobre las tres, y aprovechando la siesta de mi tía frente a la televisión del gran salón, indagué por el armario de la cantante por si encontraba un vestido acorde a mi gusto. Lentejuelas, encajes recargados y brillos ochenteros… Era de esperar no encontrar nada; no ya por lo extravagante de las vestiduras de Gloria, sino por lo holgado de sus costuras, que a buen seguro me darían dos vueltas de cintura con cada ancho de prenda. Quizá si cortáramos de aquí y cosiéramos de allá, podríamos sacar el vestido acorde con una treintañera de inicios del siglo XXI. 


			Opté por rescatar del hacinamiento de su ropa un vestido negro, el más discreto, estilo «viuda». En su vuelo por el aire y a fin de reposarlo sobre la cama arrastré un marco de la mesilla de noche. ¡Crash! El cristal se hizo añicos contra el suelo. 


			—Mierda… —solté intuyendo vano mi esfuerzo para no despertar a Gloria. 


			Recogí los cristales con mucho cuidado, amontonándolos en una esquina de la mesilla. Levanté de la moqueta el marco y le di la vuelta. Frente a mí, la sonrisa de una pareja: él muy guapo, ella de aspecto latino conservaba una mirada angelical. La decoloración del papel fotográfico me llevó a pensar que aquella instantánea debía de tener más de treinta años. Pero ¿quiénes eran? Por supuesto que no era la desavenida pareja que formaran mis tíos, como tampoco ninguno de los familiares que conocía. 


			—Es tu primo Dwayne con su novia Valentina —pronunció mi tía desde el vano de la puerta. 


			Yo me revolví en mi sitio, sin saber de qué forma excusar la rotura del cristal. 


			—Lo siento, tía. Me he puesto a curiosear y he sacado uno de tus vestidos… He tirado sin querer el marco… 


			—¿No te parecen guapísimos? Ahí estaban de vacaciones en Key West. Ella tenía muchas ganas de conocer los cayos de Florida. Se lo pasaron estupendamente. A su regreso toda esa felicidad que irradiaban se esfumaría. 


			Me obligué a contemplar de nuevo a los enamorados inmortalizados en papel. En efecto. Era mi primo, ¿cómo no me había acordado de su bello gesto? Tan guapo, tan desconocido a la vez. Siempre amarilleada la sonrisa en el desgaste del papel fotográfico, en las instantáneas halladas por mi curiosidad juvenil al fondo de cajones jamás vueltos abrir. 


			Dwayne McGowan y Valentina Castro. Dos amantes, dos tragedias. Sus dos tumbas, en el cementerio de Broken Bow. 


			Las tripas se me revolvieron al rememorar aquel día de fatídico descubrimiento: mi tía arrodillada frente a la tumba del hijo. Su confesión al aire. Su acto asesino cayendo en mis oídos. A su izquierda, el montículo de tierra, la cruz roñosa. La tumba de la felicidad arrebatada. Con impunidad. Sin piedad. El nombre: Valentina Castro, apenas legible, punteado en el hierro con pulso avergonzado. 


			Eso no era una tumba. No era nada que se asemejara al legendario amor que la mujer enterrada allí le pudiera haber procesado a mi primo, hijo primero de los McGowan. 


			A mi lado, mi tía parecía seleccionar cada palabra referida al recuerdo de su hijo: 


			—Él era el tesoro de mi casa. Intentó siempre alejarse de lo dañino que rodease a su padre, a su madre. No supe valorarle la hazaña. Me faltó coraje para ayudarlo en su sufrimiento… Al quitarse la vida se llevó consigo la mía… —Mi tía cerró los ojos, saturados de amarga memoria—. Con la muerte de Dwayne comenzaría toda nuestra tragedia. 


			—¿Encontraron a los asesinos de Valentina? 


			Mi tía negó con la cabeza. 


			—Niña, no quieras ser tan ilusa como yo lo fui entonces. En los ochenta, el esclarecimiento del asesinato de una inmigrante mejicana en Oklahoma era lo más parecido a investigar el espachurramiento de una hormiga bajo la pisada de un crío. Con la Guerra del Golfo en ciernes ya tenían más que de sobra. Qué va. Encontrar a los culpables… Una violación, un asesinato de tantos… ¿Cómo iban a indagar en la investigación si tu tío fue el primero en tachar a Valentina como la puta a la que pagaba su hijo, y que por su dudosa honra se había buscado su mala suerte? Gracias a tu tío el suceso fue conocido en el pueblo como «el caso de la prostituta mejicana». —Gloria se acercó hasta mí. Le ofrecí la fotografía. La voz se le quebró al instante al contemplar a la pareja retratada—. Eso fue lo que hundió a Dwayne: su familia en contra de su amor, de su dolor. Su madre, su propia madre sin ofrecerle el consuelo que necesitaba… Debí hablarle, no callar… Decirle que me tendría a su lado…, siempre… Que lucharíamos juntos para encontrar a los asesinos de Valentina… ¡Oh, Dios mío! Daría toda mi vida por volver atrás… —Las lágrimas rodaron por la arruga de su dolor—. Había demasiada verdad en ellos como para sobrevivir a esa época, eso es lo cierto. Valentina era una buena chica, trabajadora… Solo buscaba una vida nueva, una vida digna sirviendo mesas en el país de las oportunidades, y mira con lo que se encontró: con la maldita familia McGowan al completo. A veces pienso en los malnacidos que la mataron…, viviendo hoy una vida que jamás debió corresponderles… 


			—No deberías torturarte más por aquello. Tienes que hacer todo lo posible para dejar el pasado atrás. Revolver en lo que ya no podemos cambiar nos inducirá siempre al sufrimiento… Debes pasar página de una vez… 


			—No puedo, Maddie… Hay un pasado que vuelve por necesidad; sin tú desearlo. El pasado que en su último recuerdo trae consigo a la muerte. Y Dwayne será, aunque no quiera, mi último recuerdo. 


			—Ellos seguro que no desearían verte así. No mereces… 


			—Una cosa es lo que los demás crean que merezco y otra muy distinta lo que una misma crea merecer —me interrumpió enjugándose el agua de sus ojos para después devolver el marco a la mesilla. Sonrió, de repente—: Así que vamos a dejarnos ya de dramas y a vestirte decentemente para la cena con el apuesto galán. 


			—¿Cómo sabes que…? 


			—Las viejas no dormimos, solo nos acostamos. El sueño ya dejó de serlo hace mucho tiempo para tu tía. Súmale a que en la cárcel mantener un ojo abierto y el otro cerrado es vital para evitar robos. —La contemplé ensimismada. Medio segundo le bastaba para recuperar la jovialidad que había imantado a tanta gente en aquellos desayunos y merendolas en su Gloria’s Muffins—. ¡No me mires así! Te he oído esta mañana hablando por teléfono con Taylor. Y si no me hubiera quedado traspuesta en el sofá, te habrías ahorrado la búsqueda en este armario de los horrores. A mediodía he salido y te he comprado dos vestidos. Los tenía en mente desde la semana pasada… Iba a reservarlos para tu posible reencuentro con Cameron Collins en el club. Pero no voy a dejar que vayas como una piltrafa a la cena con Taylor. Esos músculos…, ese cuerpo de guerrero venido de la antigua Grecia se merece una mujer que se asemeje, por una noche, a su diosa… 


			Observé a mi tía convencida de hallarme ante su enésimo desvarío mental ante el sostenimiento de sus siete décadas de desgaste. 


			—Pero… has estado todo el día aquí metida… No te he visto salir —repuse. 


			—He aprovechado por la mañana para darme una vuelta mientras te duchabas. Acababas de terminar tu conversación con Taylor. Y no creas que los vestidos los he elegido en el tiempo que has tardado en salir del baño. Como te he dicho, llevaba echándole el ojo a esos trapitos más tiempo del que puedas imaginarte. 


			Quedé obnubilada. No salían las palabras. Mi tía me tomó de la mano y me llevó al salón. Un maravilloso vestido de cóctel se encontraba desplegado en el sofá donde había dormido ella hacía unos minutos. Me acerqué al traje gris perla como si se tratara de una verdadera reliquia. Su corte imperio daría la justa discreción a mis vendajes sujetos a mi pecho y caderas, y los bonitos bordados unidos al acabado de encaje por encima de las rodillas ofrecían al conjunto un aire fresco a la par que elegante. Leí la etiqueta que colgaba de una de las mangas: Dior. 


			¡¿Qué?! Me dispuse a idear la excusa idónea para enfrentarme a la estirada dependienta de la boutique que había visitado mi tía esa mañana. Convencerla para que nos devolviera el dinero. «Lo siento, pero mi tía no anda bien de la cabeza.» Algo así podría funcionar. 


			—¡Qué has hecho, tía! Este vestido es carísimo. Tienes que devolverlo… 


			—¡A callar! —exclamó. Su grito me dejó helada—. ¡Vuelvo a repetirte que en cuestiones de mi dinero tú no tienes nada que objetar! —Y tan solícito como apareció, su imperativo se esfumó al instante. Se cruzó de brazos lanzándome toda su picardía—. Pero aunque te mande callar no significa que te quedes ahí como un pasmarote sin que vengas a darme un beso. 


			De nada servía contrariarla. 


			Corrí hacia ella como una niña a la que le trajeran el mejor regalo para Navidad. La besé con fuerza, una y otra vez. Ella rio entre mis brazos: 


			—Ya sería el colmo que, después de diecisiete años, siguieras negándole los besos a esta pobre vieja. 
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			—¿Te he dicho que estás preciosa? —me aduló Taylor en la mesa del restaurante. 


			—Tres veces. Al final voy a creérmelo —murmuré divertida. 


			—Y nadie te culparía por ello —atinó a decir mi compañero. 


			El patio interior del restaurante Navona, en el 675 de 15th Street Northwest, era una auténtica delicia, con su decoración inspirada en la encantadora y más famosa plaza de Roma. Celosías de madera cubiertas por el abrazo de plantas trepadoras daban perfecto fondo a los bustos de piedra a nuestro alrededor; y lienzos, muestras vivas del renacimiento italiano, terminaban por completar el toque hiperromántico de aquel ambiente subyugador de sentidos. Lo más hermoso: el mismo centro del comedor, donde se apreciaba una pequeña réplica de la fuente de los Cuatro Ríos, ornamento fundamental de la plaza que imitaba. Era bien sabido que yo jamás había pisado Roma, por lo que agradecí a Taylor la improvisada clase de Historia del Arte que me regaló nada más sentarnos a la mesa. De ese modo, alcancé a valorar, por un lado, el esfuerzo decorativo de su amigo, propietario de aquel restaurante de reciente apertura y, por otro, el inusitado gusto de Taylor por la pintura y la escultura en todas sus vertientes históricas. 


			Nada más sentarme a la mesa, y a plena vista de mi fornido acompañante, mi inseguridad me lanzaría avisos concernientes a mi aspecto: si realmente aquel era el recogido de pelo adecuado o si este el vestido más apropiado o si las gafas de siempre las más acertadas… Bueno…, las gafas eran otro cantar y no tenía más opción que llevarlas también aquella noche, hasta la mañana siguiente, en cuanto mis pupilas abrazasen su libertad tras la operación. 


			Mientras me deleitaba con la compañía y charla de mi buen amigo, los camareros sorteaban las mesas con paso sordo, como ánimas serviciales de la diosa Afrodita, cómplices de las conversaciones de amor o desamor que noche tras noche dieran sentido al cometido de aquel negocio. Todo estaba predispuesto: ambientación, decoración, servicio, comida, para que los amantes —o aspirantes a serlo— se acomodaran en una atmósfera acorde con el final planeado para encuentros románticos de tal calibre. Y era precisamente eso, el romanticismo de aquel lugar, sumado a un final inesperado de esa noche con Taylor, lo que recalaba en mi interior a modo de nervio tácito. 


			Y es que al tomar el ascensor tras dejar la suite de mi tía, nos habíamos topado de lleno con Yvonne saliendo de la cabina. Por lo visto no encontraba su móvil y había cavilado la posibilidad de que el aparato se hubiera caído entre los asientos del sofá de Gloria, lugar en que me convidaba, cada fin de semana, a su charla y consejos. No obstante, no recordaba en esos días haber visto móvil alguno al acomodarme en ese sofá, a no ser que mi tía lo hubiera guardado. 


			No logré sostenerle la mirada a Yvonne. «Dios mío, Maddie, ¿qué estás haciendo?» 


			Ese, el despiste de Yvonne con su móvil, un ínfimo descuido comparado con el que yo acababa de imponerle a la realidad, viéndome allí, aferrada al brazo del exnovio de mi buena amiga. 


			De inmediato, mi voz interior buscó tranquilizarme, con Taylor a mi derecha e Yvonne de frente. Tampoco tenía por qué llevarme la situación a la tremenda. Como me me habían informado ambos por separado, su relación había quedado engullida por un pasado sin demanda ni retorno… 


			No. Había sido un descuido imperdonable no haber avisado antes a Yvonne de mi cena con Taylor. Porque en el momento en el que los dos me habían confesado su fugaz affair, tanto los ojos de Yvonne como los de Taylor habían caído silenciosos, arrastrados por un halo de contrariedad hacia la palabra propia, como si la indiferencia manifiesta hacia el otro nunca hubiera sido tal, sino todo lo contrario. Y allí, esa noche, Yvonne me dio la razón. La mirada indolente sin serlo, la sonrisa impostada al vernos, similar al gesto maquillado en la cara del payaso sin niños. Por falta de reflejos, la sobrina de Gloria no halló el rompehielos adecuado. La otra, en cambio, sí. «¡Que lo paséis bien!», nos dijo Yvonne al cruzarse con nosotros. No me atreví a leerle aquel perpetuo gesto de falsa complacencia. «¡Gracias!», se me ocurrió decirle. Fría y distante, Yvonne prosiguió con su andar por el pasillo. Tocó a la puerta de la suite 2023. Mi tía la invitó a pasar. Cerró. Desapareció. Por desgracia, la tierra no planearía engullirme tras mi encuentro con Yvonne, y la vergüenza impuesta por esa maldita casualidad hube yo de padecerla durante toda esa noche. ¿Se sentiría Yvonne molesta con mi imprevista cita con Taylor? Sí. ¿Desearía ella arrancarme cada pelo de la cabeza al día siguiente? También. 


			Por su parte, Taylor, vestido con elegante traje negro y camisa azul eléctrico, restó importancia a lo que para mí era la más grave traición que pudiera haberle hecho a mi querida amiga. «No te preocupes. No hubo nada especial entre nosotros», advirtió él mientras me llevaba en su precioso Audi deportivo por el centro de la ciudad; «solo sexo, puro sexo», añadió él. Pero su ánimo por tranquilizarme no alejó la voz de Yvonne de mi cabeza: «No caigas en las redes de ese tipo, es un consejo». Tras nuestro encontronazo en el ascensor, acerté a leer entre líneas aquella recomendación de mi consejera: «No te acerques más de lo debido a Taylor o te sacaré los ojos». 


			A las diez de la noche terminamos con el segundo plato y enseguida dimos paso a los postres. En la espera de las dos tartas de queso con mermelada de arándanos faltaron las suficientes locuciones como para no sentirnos incómodos el uno con el otro, allí como estábamos, rodeados de comensales abstraídos en promesas de amor y miradas eternas. Taylor, con rápido reflejo, derribó el muro del silencio con una improvisada charla acerca de las ventajas e inconvenientes de trabajar para el Majestic Warrior. Pero yo, su compañera de la noche, me sentí hastiada de volver a prestar atención a semejante tema, tan recurrente para Yvonne en las últimas semanas. En sutil escapada, propuse a Taylor un declinar en la conversación. Un asunto que contribuyó a que su último sorbo de vino se le atragantara. 


			—Hay algo más que te ata a Yvonne, ¿no es así? —me atreví a decir sintiendo el alcohol del tinto latiéndome en las sienes—. Y no me digas que no porque no voy a creerte. 


			Taylor, tras carraspear y desestimar la opción de morir ahogado, lanzó media sonrisa frente a su entrometida alumna de esa particular forma de boxeo. 


			—¿Qué te hace pensar eso? —repuso. 


			—Ella —le dije—. Y también tú. Os engañáis, además de engañar a los que os escuchan, cuando habláis de lo poco que os importa el otro. Presiento que compartisteis algo más que… —me interrumpí. La mirada de Taylor cayó sobre el mantel, huidiza—. Vaya… Creo que me estoy metiendo en cosas que no me importan… Lo siento, es este vino italiano… —Debía salir de esa como pudiera. Sonreí. Levanté mi copa y le di el último sorbo al mejor vino que había probado en mi vida—. Se me sube a la cabeza y ya no sé lo que digo. 


			—No dejes que Yvonne nos joda la noche. Ella es el pasado. Nosotros el presente. Brindemos por el aquí y el ahora. —Nuestras copas tintinearon sobre el pequeño centro floral. Su vela blanca, delgada, encendida, me concedería la llama de confianza que esperaba aún prender en Taylor. 


			—Todavía no me has contestado —insistí en mi acercamiento hacia el precipicio. 


			—¿Qué quieres saber? —Taylor endureció el tono—. ¿Cuántas veces me acosté con ella? ¿Lo que sentí al descubrirme encoñado por una mujer que aprovechaba nuestros viajes al campo para encontrar el lugar idóneo donde enterrar a su marido? 


			—Me cuesta imaginar que Yvonne matase a… 


			—Pues lo hizo, Madison. Lo hizo. En veinte días saldó la cuenta con los sicarios. Después, su ansia por el lujo la acostumbraría al dinero fácil del Golden… No ha querido dejar el club para seguir mamándosela al poder que la viste y la calza. No es una mujer con la que debas tratar… Y sinceramente… No sé qué se le pasó por la cabeza a tu tía para presentarte a Yvonne. 


			—Es simplemente la mejor… 


			—La mejor… ¿en qué?… Dime. ¿En cómo tirarse al político de turno para que no investiguen la desaparición de tu marido, eh? —Se me quedó mirando, estático, como si acabara de descubrir la razón misma que guiaba mi camino hacia el Majestic Warrior—. Quieres matar a Larry… Es eso… Claro… Follarte al capitán de policía del distrito de Columbia para que sus subordinados en la zona miren para otro lado… No puede existir mejor motivo que justifique tu entrada en el Golden. Al final, todas perseguís lo mismo… 


			Cruzamos la mirada. Él amenazante, yo temerosa. ¿Estaba realmente hablando en serio? Escudriñé su silencio. Si buscaba mi confesión acerca de lo que me proponía con mi entrada en el Golden’s Club, aquel método suyo desembocaba de lleno en el desacierto. Aun intuyéndome con intención de no darle respuesta ni rebate algunos, de los labios de mi acompañante surgiría una extensa sonrisa. Yo le seguí la broma ahogando en el pecho el temor generado por culpa de aquella deducción de Taylor tan malintencionada. 


			—No creas que me han faltado ganas para matar a Larry —le dije sonriendo—. Pero démosle una oportunidad ahora que habrá aprendido a lavarse solito los calzoncillos. 


			El camarero llegó con las dos tartas de queso y arándanos. Se despidió deseándonos buen provecho. Ya a solas con Taylor, tomé la cucharilla y partí un trozo. Me lo llevé a la boca. La tarta estaba deliciosa. Mientras, él insistió en reflotar los pensamientos que lo acuciaban a la provocación. Retomó el tema que, a falta de contestación, le carcomía por dentro. 


			—¿Es para ti tan importante conocer la verdad de lo que hubo entre Yvonne y yo? — me preguntó con ojos algo más que confidentes. ¿Qué se proponía Taylor? ¿Tantear hasta qué punto llegaríamos a intimar en esa noche? 


			—Sí… Quiero…, quiero decir… No… —balbucí nerviosa—. En fin… Soy amiga de Yvonne y lo último que desearía es hacerle daño. Debí informarla de que esta noche saldría contigo. Pero todo ha sido muy precipitado, y el descuido me va a salir caro con ella. 


			—Está bien… —Taylor redujo la distancia entre nosotros alargando el cuello sobre la mesa. Los ojos le brillaron más que nunca—. Hagamos un trato. Yo te acerco a las desafortunadas causas que me atan a Yvonne si tú me cuentas el porqué de tu elección para acostarte con senadores a punto de jubilarse. 


			—No volvamos a lo mismo de siempre… —repuse sintiendo la caída de mi buen humor. Me lo merecía. Yo había sido la primera que había metido el dedo en la llaga en referencia a su exnovia. Ahora le tocaba a él—. Te contaré todo, Taylor. Te lo prometo. Pero tendrás que esperar el momento… 


			—¿El momento para qué…? —Despertaba en él lo que debiera haberse quedado no ya dormido, sino muerto. Ni la calidez y serenidad del restaurante Navona serían suficientes escudos para su nervio—. ¿Para verte en la cama bajo un hijo de puta? ¿Qué puede valer más en este mundo que tu dignidad? Mira, Maddie…, aunque no quieras, me has hecho partícipe de toda tu mierda. Y voy a sentirme responsable de todo cuanto pueda ocurrirte a partir de ahora. Así que deja de pensar que vas a entrar en el club, porque seré yo el primero que te cierre sus puertas. 


			—Por mi seguridad…, no lo hagas. 


			—Tu seguridad es ahora mi seguridad —me dijo con turbadora nobleza. 


			—Entonces, no quieras preguntarme más. 


			Nos interrumpió a mi izquierda la voz grave de un hombre, alto y de gentil semblante. El propietario del restaurante. Sin haberse repuesto aún de nuestro enfrentamiento, Taylor se levantó y le dio a su amigo un efusivo abrazo. El empresario, de unos cuarenta y muchos, casi igual de atractivo que Taylor, esperó —según protocolos— a que yo le tendiera el saludo. Me levanté de la silla y le ofrecí la mano. El hombre la tomó cortés. 


			—¿Me permite, señorita, robarle unos minutos a su compañero? —me pidió con un beso que apenas me rozaría el reverso de la mano. 


			Asentí complaciente. Por los ojos de Taylor todavía andaba metido lo espinoso del tema que amenazaba con fastidiarnos la noche. Hizo caso omiso a lo recién ocurrido en nuestra mesa y cedió al requerimiento de su amigo. 


			—Vuelvo enseguida, Maddie —se excusó él ablandando su expresión hacia mí. 


			—¿No habrá problema para dejar sola a tan preciosa acompañante? —le preguntó el empresario a Taylor con cierta camaradería. 


			—No te preocupes, Danny —contestó él con manejo de su sarcasmo—. Está entrenada para que pueda arreglárselas sola. Tiene un giro de pierna de los que llamo yo quebradores. 


			Recordé enseguida la aciaga patada que le había dado a Taylor en las partes nobles antes de mis operaciones estéticas. Las clases de kickboxing encima del cuadrilátero me habían dado una inusual fuerza y rapidez en las piernas, y mi buen entrenador había sido, desgraciadamente, el primero en descubrirlo. 


			Sonreí incómoda y dejé que el silencio hablara por mí. No estaba dispuesta a secundar el comentario de mi «entrenador». Di por hecho que el propietario del Navona no llegaría a enterarse jamás de la acepción real traída a colación con mi patada «quebradora», y se limitó a lanzar una carcajada sin más, sin entender. 


			Despedí a los dos hombres. Tomé asiento con los hombros bien pegados al respaldo. Temía que la cremallera a la espalda del vestido se reventara a la menor inspiración de más. Mi tía había calibrado la talla del traje conforme a mi delgadez antes de las operaciones, sin contar con el aumento de pecho ni con la hinchazón de las caderas en plena etapa posoperatoria. 


			Apoyé la barbilla en una de las manos. Sola, dejé a medio terminar la tarta, pues aunque podría seguir devorándola, sería mi conciencia la que más tarde me devoraría a mí al haber ingerido más calorías directas a mis cartucheras recién vaciadas. Para acallar la tentativa de la gula, pensé en Yvonne y en su gran sentido del humor, coraza final de sus miserias más hondas. Yvonne… ¿asesina? Me costaba creerlo. Su simpatía y arraigado encanto se daba de bruces contra aquel muro de sospecha criminal levantado por Taylor. Era imposible imaginar a esa mujer, tan segura de sí misma, tentada por esa clase de impulso homicida del que había hablado Taylor. 


			Cierto era que en los ojos de Yvonne siempre se avistaba un brillo distraído, semejante a una puerta semiabierta por la que solo se mostrara la primera esquina de una misteriosa habitación. Lo difícil pasaba ahora por desprenderme de cualquier gesto, de cualquier mirada que delatara mi juicio hacia su presunto pasado criminal. Pero, por otro lado, no sabía si Yvonne volvería a dirigirme la palabra después de presenciar mi ociosidad del brazo de su exnovio. Después de aquello, sería harto difícil, para ella, para mí, volver a hacer acopio de risas y confidencias en nuestras charlas de sábado. 


			Cerré los ojos. 


			En verdad, todo se estaba volviendo demasiado complicado. 


			Dejé de juzgar a Yvonne para concentrarme en el bello ornamento del restaurante. Observé el entorno tras mis horripilantes gafas: Taylor, de espaldas a mí, palmeaba los hombros de un nuevo amigo, casual comensal en esa noche. A un lado, el propietario del restaurante que, con improvisado ojo comercial, había provocado la alegría y acomodo de las amistades comunes. Era lo necesario en esos tiempos de estancamiento económico. 


			A treinta centímetros de mi mano, el móvil de Taylor comenzó a temblar y a irradiar luz en su pantalla. Mi acompañante lo había dejado sobre la mesa, olvidado. 


			No tuve intención de cogerlo, pero sí de avisar al receptor de la llamada. 


			Volteé el cuello hacia el círculo de amigos donde veía reír a Taylor. Ya no estaba. Cuando me quise dar cuenta, él ya había cruzado por mi izquierda, directo a atender su teléfono. Le juzgué un oído de cualidades sobrenaturales, pues desde la distancia en la que conversaba con sus amigos (unos diez metros), nadie habría sido capaz de oír el solo vibrar de aquel aparato. 


			El dedo índice pulsó el botón de descolgar. 


			—Sí, dígame —dijo casi en un susurro. Esperó treinta segundos, el tiempo justo para que la distensión del rostro desapareciera para dar paso a la agarrotada tensión muscular. Cejas, ojos, nariz, boca, toda su facción se volcó en el cuenco de lo hierático. 


			Colgó. La mano descendió pausada, en una caída sin conciencia. 


			Me preparé para oír aquello que cambiaría el sentir plácido de nuestra maravillosa cena con su inolvidable noche. 


			—Mi padre ha sufrido una apoplejía —me informó—. Le han ingresado en el hospital. Piden que vaya a verle con urgencia, ahora. 


			Taylor ladeó un tanto la cabeza como si sus propias palabras le hubieran trastocado el entendimiento. Abrió los labios. Solo un poco. Quiso decir algo, pero creyó que no era el momento en mi presencia. 


			Me levanté de la silla y lo miré comprensiva: 


			—Vete, Taylor. No te preocupes por mí —le dije dando por concluida nuestra cena—. Tomaré un taxi hasta el Majestic. 


			—¿Renunciar a esta noche contigo por un padre que no se ha dignado a hablarme en diez años? No me creas tan estúpido… 


			Recalé en la contención de su mirada. Era un hijo de tantos, dolido por esa zarza familiar que se clava una y otra vez en la carne a cada intento de huida. Acerté a pensar que el fornido camarero y la aspirante a puta, pese a todo, no eran tan distintos el uno del otro. 


			Taylor mantuvo la mirada fija al frente. El resentimiento le inundaba las retinas. Le planteé lo que en ese momento creí adecuado: el aprovechamiento de la segunda oportunidad que a mí se me había negado con la muerte accidental de mis padres: uno electrocutado, la otra, engullida por el tornado aliado a mi tía Gloria para que yo cayera al día siguiente en sus brazos. 


			—Creo que deberías ir… —le dije—. Dejar los rencores a un lado… Tanto tú como él… 


			—Si mi padre dejase los rencores a un lado se quedaría sin alma —me advirtió masticando cada sílaba. 


			—Pues asegúrate de estar cerca de él antes de que se quede sin ella —me atreví a decirle—. Sé tú el primero que tome la iniciativa de liberaros de esos rencores en vida. Habla con él. Tú mismo te lo agradecerás en un futuro, estoy segura. 


			—No voy a dejarte aquí… —me dijo mientras la sombra de la mano cubría su móvil como una nube negra. 


			Salimos del restaurante a las diez y media de la noche. Finalmente, pude convencer a Taylor, pero a cambio él desoiría mi deseo de apartarme de su privacidad. No quiso dejarme marchar. Me necesitaba en ese viacrucis de su vida junto al padre. Y no supe por qué ni para qué. Sin añadidos, me montó en su coche. Me preparé para visitar de nuevo el hospital que había asistido, ocho meses atrás, mis contusiones por el atropello de aquellos dos vándalos mientras cruzaba, civil, un paso de peatones. 


			Entramos en el Washington Hospital Center a las once menos diez de la noche. 


			Taylor dirigió nuestro camino hasta la planta baja en la que los médicos dispensaban los cuidados intensivos de última hora. El paso de Taylor, raudo y sin miramientos, sorteaba personal hospitalario y camas de pacientes empotradas a la pared, como si acabara de presentir que su padre estaba a punto de morir y no iba a llegar a tiempo para el perdón mutuo. Entendí, pues, que la separación de diez años entre padre e hijo acabaría rompiéndose esa misma noche. 


			Nos detuvimos a la entrada de una sala, cerrada, para la custodia de la exclusividad y privacidad de los pacientes, por así decirlo, más ilustres. Según habían informado a Taylor por teléfono, aquella era la zona del hospital en la que, hacía tres días, habían dejado ingresado a su padre. 


			Solo los separaban dos puertas blancas, abatibles. 


			Insistí en no acompañarle más y en que hasta allí había llegado mi intromisión en su cometido privado y exclusivamente familiar. La excelsa confianza que Taylor me había demostrado al llevarme consigo hasta el hospital ya había rebasado los límites de mi comodidad a su lado y, tal y como le rogué, solo deseaba mantenerme al margen a partir de ese instante. 


			Taylor cedió a mi petición. Inmóvil, frente a la puerta que debía atravesar, contempló mi alejamiento y mi posterior asiento en una fila de banquetas de plástico, a poco más de diez metros. «Tranquilo…, me quedaré aquí…», quise indicarle con la mirada. 


			A mi distanciamiento se dispuso a dar el primer paso hacia la reconciliación. Pero lo detuvieron. Un hombre de unos sesenta y cinco años, delgado, muy alto, de tez pálida y ojos oscuros emergió de las puertas abatibles con el olfato de sabernos afuera. Aquel desconocido vestía un traje negro y portaba un maletín del mismo color. Tendió la mano a Taylor. Este último le despreciaría el gesto. El hombre se vio en la tesitura de bajar la mano para, después, limitarse a decir: 


			—Me alegro de que hayas venido. Tu padre te espera —esgrimió el extraño con carácter fúnebre. Aun queriéndolo evitar, desde mi asiento se alcanzaba a oír el desgranar de la intimidad de Taylor. Sentí mi voluntad débil, asquerosamente débil ante el anhelo por saber más del guapo camarero del Golden. Y agucé el oído cuanto pude, no sin librarme de culpas. 


			Al quedar enfrentado con ese hombre, el semblante preocupado de mi compañero tornó a la arruga del menosprecio. 


			—¿Cómo es que vuelvo a existir para él? —preguntó—. El viejo estaba muy a gusto sin mí… Pensaba que tenía suficiente con la compañía del Espíritu Santo, o eso me hizo entender… 


			—Por favor. No hagas esto más difícil… —acusó el anciano. 


			—Difícil… ¿Acaso sabe usted lo difícil que resulta vivir sabiendo que «La Familia» te ha robado todo lo que esa palabra significa? Vivir con la idea de tener un padre sin tenerlo, ¿sabe lo que es eso? 


			—Ha tenido que ser un tiempo duro para los dos. Tú eres su hijo… 


			—¿Desde cuándo soy «su hijo» para ustedes? ¡No sea hipócrita, señor Altman! No piense que, porque ahora al viejo se le antoje morir sin culpas, vaya yo a perdonarle para que su Mesías lo acoja en su seno. «No hay árbol bueno que pueda dar fruto malo, ni árbol malo que pueda dar fruto bueno. Cada árbol se conoce por su fruto.» Lucas, capítulo seis, versículo cuarenta y tres. Era el preferido de mi padre. 


			—Lo sé. 


			—Lo sabe… Entonces, ¿qué le hace pensar que el hijo va a tener la benevolencia que el padre no fue capaz de dar en vida? —La alteración de Taylor estaba llamando el interés de toda la planta del hospital—. Morirá tal y como… 


			—Tu padre no va a morir —sentenció el apellidado Altman levantando un dedo amenazante—. Como tampoco le hará falta tu compañía. En su casa esperan su vuelta con emoción y respeto. Charles estará rodeado de personas muy queridas que lo asistirán en su parálisis hasta que el Creador lo reclame a su lado. Así que no será necesario que te obligues a darle los buenos días a tu padre. Nosotros sabremos darle el cariño que necesita. —El hombre exhaló con su paciencia al límite. Era obvio que mantenerse en presencia de Taylor le estaba crispando los nervios—. El Señor sabe que jamás se me hubiera pasado por la cabeza llamarte, pero Charles nos ha insistido a todos. Tú fuiste su primer reclamo en cuanto el especialista nos confirmó que podía expresarse con los párpados. 


			La última frase del viejo Altman dejó traspuesto a su interlocutor. Imaginar a un padre en un estado de absoluta inmovilización en la cama de un hospital podía amedrentar a cualquiera. 


			La mirada de Taylor derivó directa al suelo. Su mano le cubrió la mitad del rostro. 


			—No habla… —susurró el hijo dando los primeros indicios de sosiego. 


			—Pero puede escucharte. Pregúntale y observarás que sus contestaciones son del todo coherentes. Un parpadeo significa un «sí» y dos parpadeos un «no». A partir de ahí descubre lo que quiere de ti. Sigo siendo el abogado y administrador de tu padre. Así que te pediría que me informaras de todo lo que pueda responderte. Desde hace unas cuatro horas no ha querido comunicarse con ninguno de la congregación. —Altman tendió una tarjeta al hijo de su cliente—. Llámame mañana por la mañana. Mi vuelo a Bridgeport sale dentro de dos horas. No puedo quedarme por más tiempo. 


			Sin más, el abogado sacudió la cabeza a modo de despedida. Por supuesto, no volvería a tenderle su mano cordial al irritante hijo de su cliente. Se alejó hacia los ascensores. Con paso lento, perturbador. A ras de los talones, la misma sombra que lo asemejaba a un siniestro sepulturero al que le esperase su enésimo entierro. 


			Taylor afrontó la puerta que ocultaba la tragedia que lo estigmatizaría de por vida. Me lanzó una mirada vacilante, como último eslabón de una maldición que tarde o temprano esperaba ver caída sobre él. 


			—Yo te espero aquí… —le dije desde la distancia que nos separaba. 


			Taylor aspiró el aire con sonoridad. Una, dos veces. Se tocó la punta de la nariz, nervioso. Entreabrió una de las puertas abatibles. Titubeó un instante. 


			—No tardaré —murmuró, como si tras esa puerta le esperase la propia muerte. 


			En cuanto le vi desaparecer, el desasosiego impulsó mis piernas a levantarme del asiento. Crucé los brazos estremecida por lo que estaba a punto de ocurrir. 


			Sería inevitable. Al salir por aquella puerta, Taylor ya no volvería a ser el mismo. 


			Apareció a los diez minutos de haber sido engullido por lo velado de su sino. A su paso, apresurado y constante, los bajos del abrigo de cuero negro que le cubría azotaban el aire como alas de cuervo. No se detendría, no había razón para hacerlo. Sus ojos ignorando el todo, emparejados con la nada. Vacío de expresión, adverso a escuchar cualquier apoyo o condolencia tras la experiencia vivida tras esas puertas. No se me ocurrió abrir la boca. En verdad, toda reflexión ajena a semejante dolor llamaría a la banalidad, por no decir a la estupidez. Mi amigo acababa de experimentar uno de los peores momentos de su vida, es todo cuanto dilucidé a tenor de su silencio. Sombrío e impenetrable. 


			—Vámonos. No hacemos nada aquí —me dijo sin detenerse. A la evasión del pasado más reciente, sus piernas parecían guardar autonomía propia. El suelo del pasillo quemaba bajo sus suelas, y me insté a acelerar el ritmo para no perderlo de vista. 


			La parquedad de palabras y la alusión a temas insustanciales fueron la tónica de nuestro viaje en coche de vuelta al Majestic. Taylor permaneció ensimismado en aquello que le había comunicado su padre; y su compañera, por otro lado, se descubrió falta de valor a formular una sola pregunta acerca de cómo le había ido con el padre. Me resultaba un tema demasiado escabroso para ahondar en un tiempo casual, en una noche de la que todo lo agradable se hubiera esperado y nada bueno la daría por terminada. 


			Taylor estacionó en el apeadero frente a las señoriales escaleras de mármol del Majestic. Era hora de despedirse. Le di un beso en la mejilla. La piel estaba fría, helada. 


			Mañana será otro día, pensé decirle. Una idiotez. Opté por el silencio. 


			Me apeé. Él me llamó desde el interior del vehículo. Yo me asomé por la ventanilla abierta del copiloto. 


			—Maddie, siento habernos estropeado la noche —alentó con tímido sentir. 


			—No pasa nada —le contesté en un alarde de empatía—. Además, sea lo que sea lo que hayas hablado con tu padre, te servirá de ayuda. Estoy convencida. Has dado un paso muy grande, Taylor. Siéntete orgulloso. 


			Él desvió los ojos, después, suspiró para decirme: 


			—Podemos hacer un nuevo intento. Para cenar, digo. Esta vez me aseguraré de dejar el móvil en casa. Te lo prometo. 


			—No te angusties más —le advertí, con el excesivo importe de la cuenta en el restaurante Navona aún carcomiéndome la conciencia. En términos generales, el propietario del restaurante me había sorprendido más por su avaricia que por lo que creí su inefable ojo comercial. Un cliente tan sociable y embaucador como lo era Taylor hubiera merecido algún tipo de descuento por parte de la casa. Nada. Por esa circunstancia no le daba ni medio año a aquel negocio de exquisito ambiente, pero descuidado trato—. Eso sí, en la próxima pago yo. 


			—Sabes que respecto a ese tema soy el machista más insoportable. 


			Le sonreí. Él hizo tan solo el amago. No dudé en luchar contra su broma: 


			—Veremos entonces qué vence esa noche: tu machismo o mi pierna quebradora. Se abren las apuestas, señores… 


			—Cría cuervos y te patearán las pelotas. ¿No era así el dicho? 


			—Buenas noches, Taylor. 


			No dijo nada más. Se despidió de mí con un simpático guiño que me supo a amargura. Arrancó su vehículo uniéndose al denso tráfico de Connecticut Avenue. Desapareció. Fue entonces cuando la medianoche hizo acto de presencia, separándonos, sin saber hasta cuándo. 


			Entré en la suite 2023. Me aseguré del buen dormir de mi tía en su cama y me desvestí. Con el pijama puesto me tumbé en la cama del bonito dormitorio auxiliar que había asistido mi relajación tras abandonar mi insufrible vida con Larry. ¿Lo había decidido por fin? ¿Abandonar a mi marido por una existencia marcada por un encuentro ilusorio con un hombre al que, tras diecisiete años, podría traerle yo sin cuidado? Sí. Toda opción, incluso arriesgar mi vida —como era el caso—, merecería la pena solo por no seguir envejeciendo al lado de semejante patán. 


			Mes y medio sin ver a mi marido. Mes y medio siendo yo misma. No había cabida para más conclusiones. La que se acostaba esa noche era yo, y no otra. Y lo más esperanzador de todo era que me levantaría a la mañana siguiente embriagada con ese mismo sentimiento de propiedad vital. Mal o bien, eso era vivir. Y no había más. 


			Dormí, consciente de que mi descanso era fundamental para que al amanecer la operación de los ojos quedara exenta de contratiempos. 


			Dormí, consciente de que había dejado a Taylor. Solo. A expensas de las circunstancias de su desvencijada vida familiar. 


			Dormí sin descansar, como lo había hecho mi tía en la cárcel, con un ojo abierto, el otro cerrado. 


			A las tres de la mañana me sobresaltó una llamada a mi móvil. ¿Larry? ¿Johanna? 


			Descolgué. 


			Quiso hablarme, pero el dolor le robaba cualquier intención de comunicarse. Aquella voz tan solo sacó fuerzas para inducirme a su recogida, allí donde se encontrase. Una dirección. Un apartamento. 


			No asistir a su ayuda significaría atormentar mi sueño con nuevas culpas, estas aún más dañinas y profundas. 


			Vestida con lo primero que le calcé a mi cuerpo (simples vaqueros y jersey), entré en el taxi que la recepción del hotel me consiguió a la puerta. Indiqué al taxista la dirección para acudir. Casualmente se trataba del mismo conductor que, desde que me había hospedado en el Majestic Warrior, había asistido a todos mis viajes por la ciudad junto a mi tía. Resolví que aquel hombre regordete, de pequeña estatura y bigote frondoso pudiera ostentar en su haber un suculento contrato con el hotel a cambio de prometer máxima discreción y confianza a los clientes. 


			Tal y como le indiqué, el taxista me dejó frente al edificio James Apartments, en el 1425 de N Street Northwest. 


			Subí hasta la sexta planta. 


			La puerta de entrada estaba torneada, abierta. Entré. 


			En el pequeño salón miles de cristales se esparcían por el suelo. Un profundo olor a vodka emborrachaba el ambiente con penosa intención. Una lamparita volcada reconducía las sombras por entre los rincones de un alma apenas sin luz. 


			Lo encontré tirado en el suelo, con la espalda pegada a una poyata bajo la ventana abierta. Su camisa desabrochada, empapada de vodka, hondeaba a merced de la helada brisa de noviembre. 


			Nada más ver mi silueta en la puerta se echó a llorar. 


			Mortificado, hondo, privado por momentos de la respiración. 


			Abracé a Taylor como el niño abandonado y solitario que era y sería. 


			Él me respondió con los brazos alrededor del cuello. 


			—¡¿Por qué…?! Joder… ¡¿Por qué…?! —vociferaba una y otra vez, con el gemido ahogado en alcohol—. Eres un hijo de puta, padre, un hijo de puta… 


			—Ya estoy aquí, Taylor. Ya estoy aquí… —le susurré. 


			Me senté en el suelo, con él. Lo arrullé con la espalda sostenida en mis rodillas, cual imagen de La Pietá. Dejamos que la madrugada cayera sobre nosotros, sobre nuestra aflicción más honda. Porque no había uno, sino dos niños abandonados en aquel apartamento. Dos infancias aborrecidas por quienes las habían padecido. Entre pecados y absoluciones divinas. Después, siempre la culpa. Dos huérfanos, sacrificados en la misma cruz, por el mismo Dios. Condenados por la misma Iglesia que nos había arrebatado parte de nuestra familia: a él, el padre; a mí, la madre. 


			Taylor logró controlar su descenso a los infiernos entre mis brazos, en silencio. Deseé que cayera rendido, ya fuera por cansancio o por sentir demasiado. 


			Elevó la cabeza de improviso. Los ojos, llorosos. Los labios, gruesos, latentes de arrimo, intención y sangre fluyendo bajo la piel. 


			Me besó. El sabor del vodka abordó mi lengua como un ladrón de mares. Fueron segundos, tres quizá, los suficientes para no dejarme robar mi bien más preciado en aquel tiempo: Cameron Collins. 


			Con el beso de Taylor —ansiado tesoro para el resto de las mujeres del planeta— supe que mi utópica cita con Cameron afrontaría, con acrecentada fuerza, cualquier confusión a riesgo de doblegarme el corazón. Desde aquel momento, Cameron sería a la vez mi libertad y mi cárcel. Solo había un modo de deshacerme de tal paradoja: reencontrándome con él para convencerme, de una vez por todas, de que su amor seguiría apegado a las virtudes de esa Amanda Baker, ahora en paradero desconocido. 


			Taylor separó los labios de los míos. Esperó mi respuesta, con su boca latiendo a escasos dos centímetros de mi inacción. 


			Yo le miré. Y aun borracho, comprendió. 


			—Lo siento —se excusó con ojos desarmados, candentes aún de su infierno. 


			—Necesitas descansar —le indiqué con el rostro cabizbajo. 


			Él volvió a posar la cabeza sobre mi pecho. 


			Le acaricié el cabello. Al cuarto de hora se quedó dormido. 


			Del ventanal a mi espalda sobrevino un viento húmedo, procedente del oeste. 


			La piel se erizó. Eché la cabeza hacia atrás. 


			El sabor de los labios de Taylor alcanzó mi paladar. Invasor. No tuve opción. Lo tragué. No supe de qué forma lo aprovecharía el estómago: si alimento para el alma o deshecho para el intestino. 


			A esa hora de la madrugada, la luna, casi llena, se dejó avasallar por unas nubes negras, muy negras. Inesperada tormenta que oscurecería aún más la noche. Si cabía. 
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			Mi presentación a Craig Webster, gerente del Golden’s Club del Majestic Warrior, había llegado. Era la noche del 9 de diciembre, martes de celebración para todos los que habían participado, directa o indirectamente, en la manutención del aquel club «social» durante los últimos cinco años. Como ya me había informado Yvonne, acudiría un grupo selecto de clientes —los que pudieran o simplemente reflotaran la excusa debida a sus esposas—, invitados a barra libre, así como a dejarse llevar, nuevamente, por el encantamiento de las nueve ninfas del club, diez a partir de esa noche, como refuerzo del plan hacia mi destino. 


			La décima ninfa en cuestión había sido aleccionada durante setenta días para enfrentarse a esa noche decisiva. Muchas horas de dedicación y trabajo, de sudores y dolores. Y por fin, esa noche haría aparición la prostituta que el ansia de Craig Webster andaba buscando. Claro que convencerme de haber llegado a ser tal meretriz aún quedaba por fijarse en mi sentido común. 


			Sabía cómo caminar, cómo gesticular, lo que tendría y debía hablar, pero desconocía, sin embargo, cómo sonreírle a ese mundo sin que los nervios dañaran mi dicción con balbuceos o me petrificaran las piernas a cada paso con el que habría de lucirse mi figura. 


			Las 11.30 horas. Vera, la prostituta pelirroja del Golden, de veinticinco años y gran gusto estilístico, me daba los últimos retoques a mi inminente salida de la habitación auxiliar en la gran suite de mi tía, estancia en la que mi soledad había pernoctado desde mi separación. 


			En esa última media hora y a las puertas de estrenarme en el oficio más antiguo del mundo, me había contemplado en el espejo tantas veces como las evitadas a lo largo de mi vida. El cabello negro me caía en suave onda por debajo de los hombros. Y el verdor de los ojos quedaba intensificado con un rímel del todo favorecedor. Peinado y maquillaje tan naturales como sutilmente seductores. Ni yo misma podía reconocerme delante de mi reflejo. ¿En realidad era esa la Gafas? No. La Gafas no, sino Prudence Madison Greenwood. La verdadera Madison Greenwood, a la que le gustaba que la llamaran Maddie. Puede que, después de todo, no resultase tan fea para el mundo. ¿O es que las personas a las que había dedicado mi existencia —a excepción de Johanna— me habían hecho sentir así? «Puede que sí, Maddie. Puede que sí…» 


			Fuera, en el salón barroco de la suite, me esperaba mi tía Gloria, también de estreno con un nuevo repertorio de canciones de cara al aniversario del club; más nerviosa por arrojar a su sobrina al ruedo de los poderosos puteros que por no acordarse de la letra de sus canciones que iban y venían por su cabeza, a riesgo de quedarse en blanco bajo los focos. A su lado, aguardaba Yvonne, mano cinceladora de mi pretendida seguridad, obligada yo a mostrar a ojos de Craig Webster en no más de veinticinco minutos. Y dos chicas más del club, risueñas putas que adoraban a mi tía como a la madre que el destino les había negado. 


			Sentada en un taburete, levanté por orden de Vera la mirada hacia el techo. Mi improvisada maquilladora necesitaba reforzarme aún más la máscara de las pestañas. 


			—Estate quieta, linda —me decía ella, también engalanada a esa hora para pisar por enésima vez el Golden y complacer a sus clientes. Una jornada laboral que Vera cumpliría con el apoyo de sus ocho compañeras, sabedora de que en esa mañana su hermano había muerto acuchillado en una reyerta en la cárcel de la que habría salido en cuatro días. 


			—Mi tía me ha contado lo de tu hermano… —convine con ánimo de arrojarle algo de paz a esos ojos que me miraban fijos, incapaces de soltar lo sufrido. 


			—Ah, bueno… —dijo—. Tarde o temprano iba a acabar así. Ya se lo dije. Pero por un oído le entraba y por otro le salía. 


			—No deberías trabajar hoy… 


			—Quiero hacerlo —repuso ella mojando el cepillo del rímel en el tarrito que sostenía su mano—. Así me obligo a no pensar. Ese es el secreto de permanecer en esta profesión, preciosa. No pensar y darle a cada cliente lo que espera de ti. 


			—¿Y cómo sabré lo que esperará de mí? 


			—Lo sabrás. Tú solo déjate querer. El cliente del Golden es el mejor que puedes encontrarte de aquí a diez mil kilómetros a la redonda. Exigen poco y pagan bien. No puedes pedirle más a este negocio. —Vera me dio el último toque de gracia en las pestañas. Se apartó un tanto de mí y me contempló como si acabase de firmar una gran obra pictórica—: Estás espectacular. No temas por nada —intentó tranquilizarme la joven de la que nada más pude conocer debido a su bien estudiado hermetismo. 


			Me levanté del taburete y me fui directa al espejo de cuerpo entero. Plantada frente a mi reflejo, me obligué a hacer memoria de todo por lo que mi físico y mente habían pasado para llegar a completar esa transformación: setenta días de dieta estricta y entrenamiento diario de kickboxing con Taylor, hábitos que me habían hecho perder los doce kilos sobrantes y reafirmar, a la par que endurecer, cada músculo; operaciones estéticas con las que había conseguido un bonito pecho de talla 95, levantado y bien a la vista, tal y como mi nueva profesión me exigía. Mis caderas, libres de acumulaciones de grasa y piel de naranja, me otorgaban la justa curvatura en cualquier falda o pantalón entallados; y mi conocimiento — gracias a Yvonne— se presentaba tan docto en los trucos de las prostitutas más aventajadas que ni Craig Webster iba a creerse que tal mujer salida de la nada era la misma ama de casa miope que dos meses atrás había sufrido su mofa y condena. 


			Pero la recuperación de la vista había sido, para mí, el mejor de mis arreglos. Cada día la ponía a prueba, calibrando varias distancias, en la calle, por los pasillos del hotel, en cada rincón de la suite de mi tía… Todo era maravillosamente nítido. A nada estuve de pisotear mis viejas gafas. Pero no pude. No me vi con fuerzas. Esas gafas formaban parte de mi vida e, irremediablemente, una porción de mi ser permanecería en el reflejo de sus cristales. Lo que había sido, lo que nunca más debiera ser. Las guardé, por mi bien, en el cajón de la mesilla de noche. En esa oscuridad nadie las vería. Así me permitiría, en momentos de insondable nostalgia, evocar a aquella mujer de profesión camarera, por si algún aciago día deseaba recuperarla. La contemplación de esas gafas me quitaría de inmediato aquella idea. Era otra mujer, definitivamente. Los vestigios de la mujer-despojo, encerrados por siempre en lo desgastado de aquel artilugio de pasta y cristal. Sí. Las conservaría. Para sentirlas, al acecho, y así nunca más recurrir a ellas. Ni a ellas ni a ella. 


			Visualicé a las mujeres que me esperaban en el salón. Sentí un escalofrío al imaginar a Yvonne junto a mi tía Gloria. Mi relación con mi rubia amiga había ido en ligero retroceso, y no por ella, sino por mí. Desde mi salida nocturna con Taylor, no había sido capaz de mirarla a los ojos con naturalidad. A mi convencimiento de que aquella cita le había sentado a Yvonne a cuerno quemado se sumaría además aquel supuesto impulso asesino suyo contra el marido desaparecido, al margen de toda persona que creyera conocerla, a excepción de Taylor. Esa amalgama de miedos e inseguridades despertaría en mí tal recelo contra ella que su intuición no tardó en manifestarse. 


			—Te noto extraña conmigo —me esbozó el día anterior a ese de celebración, y mientras intentaba ella acercarme al andar de las panteras, distanciándome a su vez del paso del pingüino—. Más vale que vayas quitándotelo de la cabeza si piensas que estoy enfadada por tu cita con Taylor. No hay nada entre nosotros. Puedes casarte con él si quieres… Pero te lo advierto: te hará la vida imposible. Tiene el recuerdo todavía muy apegado al fantasma de su infancia ultracatólica. Es como esa película de Hitchcock, ¿sabes cuál te digo? 


			A su sincero argumento solo se me ocurrió devolverle la misma verdad. 


			—Taylor no es mi tipo. Es un gran amigo. Nada más. 


			No sé si me creyó o no, pero algo en ella se relajó. Sin más, volvería enseguida a su papel de directora de pasarela. 


			Así que me levanté del taburete preparada para salir al ruedo. Las manos de Vera me recorrieron la cintura asegurando la ausencia de arruga en el segundo Dior que me había comprado mi tía. Era un traje largo precioso, azul noche, palabra de honor, con drapeado en el pecho y pedrería fina salpicando sus bajos. 


			Abrí la puerta. El silencio se hizo en el salón de la suite. 


			Caminé hasta el centro de la estancia. 


			Mi tía no pudo contener las lágrimas, impresionada por mi nuevo aspecto. 


			Las dos prostitutas a mi derecha dibujaron con sus labios una «O» perenne de total impacto. 


			La única en reaccionar fue Yvonne, mi maestra y amiga, quien se acercó a mí con un vestido corto de explosivo rojo. 


			—Llegó la hora, tigresa. Veamos de lo que eres capaz —me dijo al tiempo que con el dedo índice me acariciaba la punta de la nariz. 
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			Todo estaba preparado. Esa misma mañana mi tía Gloria se había encargado de dar el último paso: llamar al móvil de Craig Webster escrito en la tarjeta de visita que él mismo había colado en mi bolso. Con un tono jovial casi burdo —propio de la vieja cantante del Golden—, Gloria le convenció para que asistiera a la barra del fondo y esperase allí al filo de la medianoche. No tardaría en aparecer una bella joven, aspirante a ser la décima de sus chicas y la mujer que andaba buscando desesperadamente. 


			—En cuanto te encuentres con Cameron Collins, lárgate de allí enseguida, ¿me has oído? —me advirtió mi tía en secreto—. No olvides nuestro trato. Solo esta noche, niña. Solo esta noche. 


			Asentí. Pero ¿y si a Cameron, pese a estar invitado, no le parecía suficiente excusa lo del quinto aniversario para regalarme su visita? ¿Cómo advertirle entonces de su inminente asesinato? Mi tía tendría entonces que verme más de lo debido paseando entre los poderosos, cada noche durante siete semanas hasta que Cameron se dignase a entrar por la puerta. El tiempo límite: el 30 de enero de 2015, día en el que, sin haberme topado aún con la próxima víctima de los rusos, debía estar pisando suelo dubaití con el arrojo heroico que interceptase la garra de la Emperatriz Roja. Y lo peor era que a mi juicio todo eso sonaba tan surrealista como mortalmente real. 


			Medianoche. Inspiré antes de echar a un lado la cortina de terciopelo verde. 


			Y entré en el Golden’s Club. Sola. 


			A mi contoneo por el local, los mismos hombres que con mezquino gesto habían reído mi primera entrada en el club volverían a posar sus ojos en mí. Esta vez con dedicación diferente. Muy diferente. Las decenas de infieles juguetones (así llamados por Yvonne) comenzaron a aplazar las conversaciones que, segundos antes, los habían entretenido. Las cinco prostitutas que esa noche desconocían mi entrada se obligaron a conjeturar sobre aquella que les estaba robando la atención de los subyugados. «¿Quién es esa? ¿De dónde ha salido? ¿Desde cuándo trabaja para el Golden?» 


			Un hombre de unos cincuenta y tantos, de elegante porte y sonrisa fabricada, detuvo mi paso abandonando a la chica con la que se había recreado desde el principio de la noche. Aquella cara… Estaba segura de haberla visto por televisión, en algún debate o mitin. 


			—¿Puedo invitarle a una copa, señorita? —me preguntó alzando su mano, en la que brillaba con descaro la alianza que lo unía al compromiso de la mujer confiada. 


			De inmediato, me sobrevino la repulsa. Evité contestarle y le sonreí como buenamente pude. Con el recurso a un caminar (no sabía si propiamente felino), dejé plantado al político al que presumiblemente a nadie se le hubiera ocurrido dar de lado durante el día. Lo que ese «intocable» no sabía es que aquella era mi noche. El que pudo haber sido mi primer cliente me permitió escapar hasta el fondo de la barra, con su mirada recreándose a gusto con el contoneo de mi trasero. Recordé entonces su nombre: Clark Evans, candidato fallido a la representación del Partido Republicano en las pasadas elecciones de 2012, un hombre defensor a ultranza de los ideales más conservadores del país. «Extraño espécimen», pensé. 


			A esa hora, más o menos las doce y cinco de la noche, mi tía ya pisaba el escenario con grácil voz. Y por suerte, sus seis o siete espectadores acompañaban su nuevo espectáculo con el mismo talento auditivo. Yvonne, por otro lado, había decidido mantenerse al margen: tomaría algo en la barra de la izquierda y esperaría sentada en algún sillón, hasta que yo saliera victoriosa (o no) de mi cita con Webster. 


			Busqué a Taylor tras su barra. Otro hombre, más joven y de cuerpo mucho más menudo, ocupaba su lugar. Ni en esa barra ni en las otras dos. Taylor había desaparecido. 


			Haciendo caso omiso a la voz interior que inventaba toda conjetura respecto al paradero de mi amigo, recobré la intención hasta el objetivo de aquella noche: Craig Webster. Mi tarjeta de acceso. Mi autorización a permanecer en el Golden hasta que la visita de Cameron Collins dictaminase el fin de aquella experiencia del todo impulsiva. 


			Movido por aquello que lanzaba al buitre hambriento hacia la carroña, Craig Webster bloqueó mi paso con su mirada para luego simular indiferencia hacia mi movimiento de caderas. Atiné a descubrirle con el mismo aspecto que la otra vez, y era posible que con el mismo atuendo: su pelo, tintado de negro y engominado hacia atrás, su barriga, tensando el sufrido abotonar de una camisa negra dejada abierta al paso de la pelambrera del pecho. El traje blanco cortado a medida le daba el toque final a ese casi sesentón al que, a base de impostados estilísticos, el ocaso de su otrora seducción natural le traía ya sin cuidado. 


			Deslicé la mano por la barra hasta acariciar sus dedos con ingentes cantidades de anillos y pelo en las falanges. Levanté como pude mis pestañas cargadas de pretensiones y dije: 


			—Siento el retraso. 


			Tres palabras cargadas de sensualidad. Tres palabras cargadas de convencimiento. Nada podía fallar. Craig Webster y su amigo larguirucho, el publicista, me miraron con perplejidad manifiesta. El gerente no tardó en desplegar todo su soez encanto ante mi presencia. 


			—Vaya… Eres toda una hembra —me soltó con su sucia mirada posada en el escote y las caderas—. Pensábamos que la vieja loca nos presentaría a la típica veinteañera que tanto nos aburre… —«Vieja loca tu madre, cabrón», le dije sin decir—. ¿Cuántos años tienes? ¿Veintiocho? ¿Veintinueve? 


			—Treinta y dos. ¿Muchos? 


			—Sí. Para el cliente del Golden, sí. Pero puedes encajar en el nuevo perfil que busco… ¿A qué te has dedicado antes de decidir ofrecerte a los pendencieros como yo? 


			—Ama de casa. 


			—¿No me digas? No tienes pinta… 


			Coloqué los brazos en jarras simulando descontento. 


			—No hay quien le entienda… ¿Ya no parezco una ama de casa para usted? Pues sigo siendo la misma mujer… 


			—¿Acaso nos conocemos? 


			—Sí…, una noche me soñaste. Me elegiste, me presentaste a tu amigo y le anunciaste: «Hemos encontrado a la próxima gran puta del Golden’s Club». —Me aproximé a escasos centímetros de su boca. Le coloqué el nudo de su corbata—. Ahora soy una realidad. Así que no se le ocurra desaprovecharme, si quiere ganar dinero, claro, aunque tiene pinta de que le sobran los millones…, ¿o no? —Le observé aferrándome a una segunda intención—. Claro que no… Sufre una fuerte crisis en su local, ¿verdad? —Caminé en derredor de él con la mano acariciándole la base del cuello—. ¿Qué pasa? ¿Ya no gustan las mujercitas facilonas y sin misterio que ofrece a sus clientes…? Fíjese que no me extraña nada… —Webster rehusó contestarme. Mi asalto buscaría entonces la tierra para conquistar—. ¿Ve? Las apariencias engañan. Usted casi en la ruina, y yo, como amita de casa, siempre con ganas de limpiar el polvo a todas horas. Somos el tándem perfecto para darnos cuanto queremos. 


			—Sin probarte andas un poco subidita…, ¿no crees, preciosa? —dijo por fin. 


			—¿Me lo dice a mí o a la que tiene usted entre las piernas? —le rebatí, no sé si con acierto. 


			—¿Has oído, Daniel? —Rio el gerente—. ¡Nos ha salido una DeGeneres! 


			—Creo que habla en serio… —afirmó el inseparable amigo de Webster. 


			—Jamás he hablado tan en serio, señores. —Con movimiento felino me apoyé en el hombro del publicista—. Pero ya veo que soy demasiada mujer para usted, y para este sitio, intuyo. Tanto Golden’s Club ¿para qué? A fin de cuentas, viene a ser igual que cualquier otro club de la capital donde la buena degustación brilla por su ausencia… 


			Craig Webster me contempló encantado de jugar conmigo: 


			—Y dime, señorita caída de los cielos…, ¿qué puede comerse bajo ese vestido? 


			—Puedo ofrecer la especialidad culinaria que todo buen comer desea, pero, eso sí, sabiéndome saborear como merezco. Y creo, señores, que por aquí el cliente no está habituado a la delicatessen. El aliento les apesta a la comida rápida que se obligan a ingerir cada noche aquí metidos, y este cuerpo, para que me entiendan, es pura cocina francesa. Doucement…, monsieur…, lentement… —A continuación les lancé una mueca de desaprobación, instante en el que aproveché para decirles—: Háganme un favor, olviden toda esta conversación. ¿Pueden indicarme dónde está la salida…? —Fingí hallar la puerta de inmediato, sin ayuda—. ¡Oh! Por allí, ¿verdad? Au revoir, caballeros. 


			Era cuantioso el riesgo al que me sometía con aquella decisión de marcharme de súbito del lado de Webster. Pero era sabido que a mitad del juego de la seducción, la inaccesibilidad jugaba un papel primordial. Al menos era lo que Yvonne me había contado. 


			Dándoles la espalda y con un buen marcar de caderas anduve despacio hasta el centro del club. Pero nadie me hablaría a mis espaldas. Nadie me llamaría ni me detendría. 


			Me dejaban escapar. Les había dejado helados. Estaba segura. ¿Cuántas actuaciones de ese estilo habrían visto esos dos en su vida? ¿Cien? ¿Doscientas? ¿Por qué iba a ser yo una excepción? 


			Sí. Lo mejor era salir de allí sin dar indicios de mi absurda inocencia, de mi absoluta derrota delante de Craig Webster. Mi único salvoconducto. Lo tenía todo perdido. 


			—¿De dónde coño has salido tú? —exclamó él en dirección a mi escapada. 


			Detuve el paso y me giré hacia ellos. 


			—¿Qué…? —no había alcanzado a comprender el sentido de su pregunta. 


			—¿Cuál es el lugar que ha visto crecer a semejante criatura? —volvió a preguntar arrastrando a su amigo desde la barra hasta quedar ambos de nuevo enfrentados a mí. 


			—Victoria, Kansas —le dije retomando mi papel de mujer segura de sí misma—. Es un pueblo precioso. Tiene una catedral maravillosa. La catedral de los Llanos. Debería conocerla. 


			El amigo de Webster soltó al aire su primer comentario tras mi presentación. 


			—Es ella. La has encontrado —susurró sin dejar de contemplarme de arriba abajo. 


			Craig Webster encendió un cigarrillo. Un acto con el que intentaba aplacar, en buena medida, una emoción que ni por asomo hubiera pensado sentir más. Una estela de humo gris le coronó la cabeza. 


			—¿Tu nombre? —El jefe del Golden levantó el mentón a la espera de mi rápida respuesta. 


			Aspiré el aire, muy nerviosa. ¿Nombre? ¿Qué nombre? Recordé el consejo de Yvonne incitándome a buscar un nombre con garra, que no se me ocurriera presentarme a Webster con el mío propio. 


			Cerré los ojos e imaginé mi paso por el cementerio de Broken Bow. Allí, casi al fondo, en un camino hacia la derecha, una cruz, cubierta por el óxido del tiempo, por el polvo infame del asesinato sin ajusticiar, inclemente. Un nombre grabado a fuego en mi memoria, y sin embargo, a toda vista, arañado por las impunes zarpas de la tierra, la lluvia, el viento…, el olvido. 


			—Valentina Castro —contesté con firmeza. 


			Webster levantó su escrutinio visual asegurándose de mi absoluta atención. 


			—Desde ahora eres mía, Valentina. Y que ningún cabrón se atreva a no degustarte como te mereces porque le haré vomitar cualquiera de tus exquisiteces. —Webster enfocó enseguida su atención en el amigo a su izquierda—. Hoy es un gran día, Daniel. Por primera vez en el Golden’s Club incluiremos en el menú un plato delicatessen, que a buen seguro me devolverá el paladar que nunca debimos perder… 


			Me relajé al instante, o eso quise transmitirles. Cual prostituta experimentada, me acerqué hasta una de las banquetas de cuero negro en la barra. Me senté y crucé las piernas. Uní las manos sobre las rodillas. Abrí los labios ante la decena de hombres alrededor. No cesarían en su empeño de comerme con los ojos, en la distancia. 


			—Estoy preparada para entrar en su cocina —le contesté con ojos pícaros, brillantes. 


			Al tiempo que mi cuerpo era víctima del baboseo visual de todo hombre, el recuerdo del cementerio de Broken Bow me haría abordar otros pasados recónditos; más allá del camposanto, un refugio antitornados, junto a la vieja granja Clarkson. 


			Allí, Cameron me espera impaciente, en la oscuridad. 


			Ha decidido hacerme el amor esa noche. Mi primera noche. 


			Mi deseo cae en sus brazos, fuertes y arrolladores. 


			Me besa, me abraza, me somete con la misma intensidad con la que llegué a estrechar, en señal de acuerdo, la mano de Craig Webster. 


			Un paso adelante. Un paso más. 
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			Como era de prever, en la noche del 9 de diciembre, Cameron Collins no dio señales de vida. Las cinco horas que duró el discreto festejo del aniversario del club las pasé en compañía de Craig Webster y su amigo, también de algunas de las chicas que, curiosas, se acercaron para conocerme y darme la bienvenida. Mi tía Gloria, sabiéndome el centro de atención de los hombres más libidinosos, atraídos por la novedad de mi presencia, potenciaría mi integridad física a base de interrumpir mi conversación con Webster. Poco le duraría el sufrimiento a Gloria porque sería el propio gerente del club quien, tras una hora de charla conmigo, le ofrecería a la vieja cantante la posibilidad de mantenerme en el club sin que fuera necesario el favor de mi sexo. Dicho de otro modo, Gloria se saldría con la suya —también para mi fortuna—, con aquella utópica idea de convertirme, en primera instancia, en «relaciones públicas» para el Golden. Para el gerente del club, mi cuerpo habría de ser una reliquia inalcanzable para sus clientes, por lo menos durante los próximos dos meses. No estaba dispuesto a romper mi «encanto sexual» desde esa primera noche, y según él, con la estrategia del «solo ver, pero no tocar» complacería a determinado perfil de cliente: galanes de cuarenta a sesenta años con ganas de ejercitar el arte de la seducción con la mujer capaz de secundarles en tales maniobras. Y esa mujer, supuestamente, sería yo. 


			En cuanto mi tía me puso al tanto de semejante singularidad, no supe en qué ni en quién creer. ¿Donjuanes con ganas de llevarse el calentón a casa? ¿No era el Golden, a fin de cuentas, un burdel disfrazado de corrección y lujo? Por mucho que mi tía o Webster me aseguraran la fiabilidad de ese plan «acorazado» conmigo, yo no hacía más que ver a los susodichos «caballeros» con ansia de cortar con los preliminares del juego para llevarse a su puta y descargarle, donde fuera, su aprieto animal. 


			A mi cabeza vino la conveniente pregunta acerca de cómo informar al cliente de que Valentina Castro no sería una prostituta al uso. 


			—Tranquila —me espetó Webster, quien me invitó a sentarme junto a él en un cómodo sofá en la zona de privados—. Cada cliente que desee acercarse a ti será avisado con antelación. Yo mismo le expondré que tú no estás aquí para abrirte de piernas, sino para darle una agradable conversación. Si tiene gana de charla, aceptará; si no, tendrá a las otras nueve. Así de simple. 


			Sin tenerlas todas conmigo, acepté de buen grado. En realidad, no había mejor forma de asistir cada noche al Golden sin necesidad de dañar mi pundonor. De ese modo quedaban maximizadas las probabilidades de reencontrarme con Cameron, pues me mantendría el cien por cien del tiempo en el local sin necesidad de obligarme a tiempos muertos sobre camas indeseadas. 


			Webster me besó la mano en cuanto accedí a la misión encomendada. Lo que más temía era cómo se tomarían las otras nueve chicas del club aquel trato especial enfocado a la «nueva» y última en entrar. 


			—No te preocupes por ellas tampoco —me dijo el gerente ante mi vacilación—. De sus clientes reciben una ganancia extra que acaba siendo cuatro veces superior a lo que el club les ofrece. Se guardan el fajo de billetes y nadie se entera de lo que han cobrado realmente por esa noche. Es el negocio de ser puta en el Golden’s Club. Ninguna querrá tu puesto, por el momento… Porque en cuanto pasen tus sesenta días de «coraza», cualquiera de los que hayan hablado con Valentina Castro querrá ofrecer un millón de dólares por pasar una única noche con ella. Serás toda una reliquia por la que habrán de enfrentarse a duelo y con billetera en mano. 


			Asentando el 30 de enero en mi horizonte, fecha límite para tropezarme con Cameron sí o sí —ya fuera en el Golden’s Club del Majestic o en el Burj Khalifa de Dubái—, se reducía a la nada toda posibilidad de vender mi cuerpo al Golden. Así que Webster ya podría esperar tranquilo, que su «mujer-apuesta», en cualquier caso, desaparecería una semana antes de encomendarse al mejor postor, sin dar aviso y a Dubái con un billete de ida; y pudiera ser que sin el de vuelta. 


			No podían salirme mejor las cosas. La suerte me sonreía. Y cuando realmente fui consciente de ello no supe obstaculizar una sensación de asco hacia mi persona. Había estado dispuesta a prostituirme desde aquella primera noche solo por provocar un encuentro con aquel fantasma de mi juventud. ¿Era Cameron Collins digno de tal sacrificio? ¿Hasta dónde estaba dispuesta a llegar por salvarle la vida? Me mantuve alejada de cualquier hipótesis que diera respuesta a esas dos interrogaciones. En parte porque esperaba reconstruir, algún día, la dignificada imagen que tenía de mí misma, si es que la había sopesado alguna vez. 


			Gracias al «decoroso» cometido que Webster anexionara en mi aventura por el club del Majestic, mi tía aceptó no obstaculizar la bajada de su sobrina al Golden durante esos dos meses que había durado aquel escudo contra la tentación ajena. 


			—En cuanto se acabe ese plazo, te marchas del Golden, ¿has entendido, niña? —me avisó ella la misma noche del 9 de diciembre—. No voy a dejar que ese Webster te subaste para febrero como si fueras una vaca lechera. Te conseguiré otro sitio para hospedarte. Allí buscarás a Cameron por otros medios… Pero no creo que tengamos tan mala suerte como para que nuestro hombre rehúse visitar el Golden durante los sesenta días de plazo… ¿O sí? 


			

			 



			* * *

			
			
			 


			Los días, las noches, se sucedieron. Y Cameron Collins se resistiría a pisar el Golden’s Club. Ni Cameron ni Taylor, del que ni la propia Yvonne dio cuenta de su paradero. Lo único que se sabía de este último era que, el día anterior al nacimiento de Valentina Castro, se había despedido del club y del gimnasio del hotel, además de cambiar de domicilio. Su móvil, apagado. Siempre apagado. Y a 20 de diciembre nadie parecía haber entablado con él suficiente cordialidad como para conseguir los detalles de su nuevo destino. Ni el personal de seguridad ni sus compañeros de gimnasio o boxeo lograrían acercarme a la más mínima pista. Taylor había querido alejarse de todo; o acaso de mí. ¿Había sido yo la responsable de su huida? ¿Había sido tanto el sufrimiento al que yo le había sometido con mi «puesta en venta» como para renunciar a toda su vida? 


			—Ese hombre te quería de una forma especial, ¿lo sabes, verdad? —me adelantó mi tía la mañana del 24 de diciembre en la minicocina de la suite. A Gloria se le había pasado por la cabeza preparar medio centenar de muffins en el horno para buena parte del personal del Majestic con motivo de la Nochebuena. Los repartiría esa misma noche en recepción, además de reservarse otras dos decenas para la barra del Golden. Yo, como no podía ser de otra manera, sucumbí al deseo de desayunarme los dos primeros que la mejor pastelera del mundo había dejado calentitos en las bandejas dispuestas en la encimera. Agarré una servilleta de papel y me limpié de las comisuras los posibles restos de chocolate. La enrollé distraídamente entre mis dedos antes de decir: 


			—Nunca imaginé que Taylor pudiera haberse…, bueno… 


			—Sí, dilo, niña… Enamorado de ti. 


			Una desazón recorría todo mi cuerpo nada más aludir al tema. 


			—En cuanto me quise dar cuenta, ya era demasiado tarde —musité. 


			—Los hombres son a veces imprevisibles —repuso ella abriendo la puerta de su horno y sacando más de sus muffins rellenos de crema de vainilla y chocolate—. Hay que cortarles por lo sano en asuntos del corazón, porque siempre se saldrán por la tangente. Se guardan lo que sienten para ellos y luego, cuando menos te lo esperas, te lo echan todo a la cara, y arréglatelas tú para ordenar y poner en claro lo que quieren decirte. 


			—Pero no puedo dejar de sentirme culpable. Él intentaba protegerme y yo no hacía más que pagarle con más silencio. 


			—Estaba claro que el pobre no iba a aguantar en su propio trabajo tus devaneos con otros. Ni él ni yo. La pena es que ese chico nunca sabrá de nuestro bonito acuerdo con Webster. Todavía me cuesta creer la suerte que hemos tenido con su idea de hacerte «conversadora profesional». En realidad, no hubiera aceptado para ti otra condición que no fuera esa. Lo sabes…, ¿verdad, mi niña? 


			—Tenemos que localizar a Taylor. —Me levanté de la mesa sin saber ya por dónde rastrear en cien kilómetros a la redonda—. Alguien debe de saber algo de él. No puede haber desaparecido así sin más. 


			—Deja ya de preocuparte por ese hombre… 


			—Su padre… Podría buscar por ahí… —Un nuevo horizonte de luz se abría en mi particular búsqueda—. La familia de Taylor pertenecía a un tipo de asociación cristiana, y creo que muy influyente. Descubriré el nombre de esa organización y… 


			—Dale tiempo, niña. Necesitará estar solo, reflexionar. Además, Taylor es un hombre guapo, joven… Sobra decir que yo, a tu edad, me lo hubiera llevado a casa regalado con lazo en la cabeza. —Mi tía se dejó caer en el otro taburete al introducir una nueva bandeja en el carrito del horno—. Se le pasará. Volverá con el corazón renovado, no temas. A tu amigo le sobrarán pretendientes morenas, rubias… Tú tienes ahora tu designio con Cameron Collins, y Taylor lo tendrá con otra mujer… —Mi tía quedó estática, pensativa—. Oye…, ¿no se estaría enamorando de ti con una esposa esperándole en otro lugar? 


			

			 



			* * *

			
			
			 


			Craig Webster, el gerente del Golden’s Club, haría todo cuanto estuviera en su mano para hacerme sentir como la reina de su palacio. Abrigando la posibilidad de «subastarme» en febrero cual objeto de Sotheby’s, no escatimaba en gasto para presentarme cada noche como una «diva intocable». Ochocientos cincuenta dólares a la semana y una veintena de vestidos de alta costura embutirían, por un lado, mi cuenta bancaria y, por otro, mi armario por orden y previo pago de Webster, quien, además, se aprendió al dedillo la talla que su «gran apuesta» vestía y calzaba. Cada dos días me subía a la habitación un nuevo traje de noche o unos zapatos Manolo’s que ni la misma emperatriz de todas las Rusias podría haber soñado jamás. Abrumada, mi timidez aceptaba los regalos con comedido agradecimiento. Un beso en la mejilla y basta. No iba a excederme en cariños con ese tipo cuando a sus ojos yo no era más que la niña a la que engordar de opulencia para después devorar dentro de su casita de chocolate. 


			En cuanto Valentina Castro bajaba por las escaleras del Golden, a eso de las diez de la noche, era el propio gerente quien se encargaba de supervisar el tipo de cliente que visitaría mi rincón, a fin de seleccionarme los hombres más dispuestos a conversar, que no a llevarme a la cama, por el momento. Donald Carter, Jim Marlowe, Jonathan Holden, Daryl J. Yates…, eminentes abogados unos, ricos empresarios otros, acudían cada noche a mi lado, al último sofá en la zona de privados donde yo los esperaba, muy quieta, para, simple y llanamente, charlar; de diez a tres de la madrugada, todos los días de la semana, a excepción del domingo, día de descanso en el club. 


			Sí. Existía. Para mi desconcierto, caminaba por el mundo una rara especie de Homo sapiens sapiens a la que el atractivo sexual de la hembra podía traerle sin cuidado mientras una tertulia fluida, a la par que divertida, les convidase a sentirse mejor con ellos y con su entorno. No muy docta en asuntos tales como la política o la subida o bajada de la Bolsa, mi oratoria se apoyaría, en las primeras tomas de contacto, en los acontecimientos que la prensa avanzase aquel día —por lo que mi tía me vería todas las tardes absorbiendo cada noticia de The Washington Post para ofrecerles a mis contertulios un ensamblado de temas de conversación. «¿Cómo ves la subida del mercado chino e indio, parece que van a comernos a todos?» «¿Se ha enterado de ese ministro italiano que ha evadido capital público?» «¿Y el rollo que se trae ese político de Sudamérica con las chicas de alterne de su país?» 


			A la tercera copa de mi oyente —el cuarto zumo yo—, mi pericia habría de trasladar la conversación al plano más íntimo: la esposa, los hijos, el estrés ejecutivo, el deseo de cambiar de vida con la sensación de tener las manos atadas… «Claro, te entiendo.» «Tienes toda la razón.» «¿No crees que deberías plantearte esto o aquello?» «¿Crees que te merece la pena seguir pensando de ese modo?» «Si supieran todos lo buen hombre que eres, lo atento y amable…» «Tus hijos te quieren, no tengas ninguna duda.» 


			Apoyo, apoyo y más apoyo. Valentina Castro más que una relaciones públicas era la psicóloga sin licenciatura de los que daban fortuna y alimento al país. Pero lejos de sentirme obligada, ni siquiera incómoda, mi trabajo en el club comenzó a agradarme más de lo que podía haber imaginado. Las chicas estaban en lo cierto: el cliente del Golden era todo un caballero, educado, refinado, culto… y, ante todo, un triste solitario. Ya fueran casados o solteros, la riqueza conseguida había construido sobre sus cabezas una impracticable fortaleza, impidiéndoles exteriorizar sentimientos más allá de sus muros, como si la desnudez emocional pudiera transformarse en ariete contra el portón de su hogar o empresa. Y en parte podrían tener razón. Siempre habría un segundo a bordo más joven y preparado para ocupar su trono en cualquier campo de sus vidas. 


			Y es que para un hombre, sobrepasar la barrera de los cuarenta (y no digamos los cincuenta) suponía una verdadera carga existencial: ¿He aprovechado mi juventud? ¿Hago lo que realmente me gusta? ¿He llegado a ser lo que mi padre esperaba de mí? ¿Tengo ya todo lo que deseo en esta vida? ¿Qué me falta por hacer? ¿Soy feliz? La contestación a todas esas preguntas no era moco de pavo, y pese a contar con su sola intuición, Valentina no dudaba en lanzarse a la piscina y darles su humilde punto de vista. Con acierto o sin él, siempre lo agradecían. 


			Sin embargo, hubo una noche en que toda esa magia de cortesía y confidencialidad desapareció. El día en el que uno de ellos, concretamente Jim Marlowe, se atrevió a decirme tras su quinta copa: 


			—Webster me ha informado de que para principios de febrero podrías plantearte relaciones más íntimas… —Uno de sus dedos paseándose por mi antebrazo alertaría mi tacto. Su aliento a whisky escocés abofetearía el resto de mis sentidos—. Una especie de apuesta entre todos los que ansiamos pasar contigo una noche, ¿me equivoco? 


			Su sucia mirada me impregnó el alma con todo el espesor de su repugnancia. Puta. Sí. Así me había hecho sentir. ¿Qué se supone que tendría que esperar? 


			—Claro —asentí forzada a la naturalidad. Recordé las palabras que Webster me había incitado a referirle a cada hombre interesado en apostar por mí—. Solo ofreceré una noche a quien sepa valorar el precio que merezco. Después ya no habrá más opciones. Desapareceré. Para siempre. 


			Pero como era ya sabido, mi viaje a Dubái —si Cameron no aparecía antes por el Golden— llegaría días antes de formalizarse aquella condenada apuesta. Cualquier hombre ajeno a mi corazón se quedaría con ganas de probar mi carne. Y quién sabía si, tras mi desaparición, alguno de ellos, como el borracho de Jim Marlowe, habría de conformarse con saborear la hamburguesa del McDonald’s de la esquina. 


			Pero fue en la noche en la que más segura me encontraba ante mi privilegiada posición en el club cuando sobrevino un acontecimiento inesperado, el más desagradable que pudiera haber vivido en esas tres semanas dentro del Golden’s Club. Un revés que amenazaría aquella «moralidad incorrupta» de la que tanto me jactaba esos días. 


			Daban las tres y cuarto de la madrugada del lunes, 29 de diciembre. El Golden cerraba sus puertas y yo entraba en la suite de mi tía, somnolienta y con el estómago hinchado de tanto zumo de frutas engullido frente a uno de mis admiradores preferidos, Jonathan Holden. Aquella había sido una de mis mejores conversaciones con el abogado de las estrellas de Hollywood. Y lo mejor era que le había visto disfrutar a él tanto o más que yo, desgranando los comportamientos del hombre y la mujer en pareja. Si algo sabía Madison Greenwood de algún tema era de ese precisamente. Larry Bagwell me había dado muy buenas clases teóricas durante nuestros once años de matrimonio. 


			Encendí las luces del salón de la suite. Cerré la puerta. Mi tía, encerrada en su dormitorio, dormiría desde la una y media. Aquella noche de lunes no es que la infatigable cantante hubiera tenido demasiados espectadores, por no decir alguno. Webster la habría mandado a la cama a la hora de iniciar su recital de canciones de Billie Holiday, acompañada de su viejo y siempre dispuesto pianista de Nueva Orleans. 


			Dejé mi bolso en la mesa de la entrada. Estaba deseando quitarme el Armani de noche, negro, precioso, pero tan ajustado al cuerpo que pensaba que, en poco menos de un minuto, el vientre me reventaría con todo ese zumo obligado a digerir. 


			Tan solo pude dar dos pasos por la moqueta cuando mi pie izquierdo se topó con una tarjeta blanca, colada bajo la puerta. La recogí del suelo y la leí: 


			

			 



			INFORMACIÓN RELATIVA A CAMERON COLLINS A CAMBIO DE TUS SERVICIOS. 


			EN DIEZ MINUTOS. HABITACIÓN 1845 


			

			 



			Con todo lo que la dignidad intentó transferirle a la conciencia, con todo lo que la prudencia le gritó al arrebato, se impusieron los impulsos del corazón para volver a coger el bolso de mano, guardar en su interior aquella tarjeta y salir por la puerta. «Diez minutos.» No había tiempo para pensar en qué locura me estaba metiendo. «Habitación 1845.» Si el que había escrito en esa tarjeta sabía algo de Cameron Collins, tendría que decírmelo. ¿Pero a cualquier precio? «Sí. A cualquier precio.» «¿Estás loca? ¡No vayas a esa habitación! Tengo que ir. Debo ir.» Y salí. 


			Las puertas del ascensor se abrieron. Planta 18. Había Llegado. Yo y mi aprensión, directas a lo que nos esperase tras la puerta de la 1845. 


			Abordé el pasillo como no podía hacerlo de otra forma: temblando de arriba abajo. Todo y nada podía ocurrirme. Con cualquiera me las podría ver. Los rusos… No. ¿Craig Webster? No, tampoco. ¿El propio Cameron Collins? No, imposible. 


			Mientras mi mente se engañaba dándose al placer de negar evidencias fatales, los pies llegarían hasta el mismo rellano de la puerta que atesoraba la mayor o la peor de mis suertes. 


			Apreté los dientes de forma inconsciente. ¿Entraría por esa puerta para nunca más salir? 


			Quise golpear con los nudillos la madera lacada en blanco, pero me detuve. La puerta estaba entreabierta, pero lo suficientemente entornada y pegada al marco como para no distinguir su apertura a primera vista. 


			La empujé despacio, muy despacio. 


			Oscuro. 


			Entré. 


			—Pasa…, y cierra —me ordenó una voz masculina al fondo de la habitación. 


			Obedecí con el instinto de supervivencia volcado a echarme de allí de inmediato. 


			Esperé a que la voz me fuera dando más de su mandato. 


			Silencio. Se encendió de pronto una lamparita de alguna mesilla de noche fuera de mi ángulo visual. Las sombras huyeron por los rincones cediendo su lugar a un ambiente tenue, de tonos anaranjados. 


			—Acércate —quien fuera se aseguraba de asustar con la gravedad tonal de las cuerdas vocales—. He dicho que te acerques. 


			Reaccioné y caminé hasta sortear la esquina que me ocultaba la identidad del individuo que había osado escribirme aquello por lo que yo andaba arriesgando la vida en el interior del hotel más afamado de la capital. 


			Lo encontré de pie, pegadas las rodillas al lateral derecho de la cama y junto a la lamparita que iluminaba desde abajo su rostro, aséptico. 


			Vestía traje oscuro, camisa roja. Se había peinado para la ocasión. Las manos abrían una cartera marrón de la que extrajo varios billetes de cien dólares. 


			—¿Cuánto pides por una hora? ¿Quinientos, seiscientos? —Taylor tiró el fajo de billetes al centro de la cama—. Yo te doy dos mil. 


			Taylor. Por fin. «¿Dónde te habías metido? Me has tenido muy preocupada.» Palabras que no se acomodaron a una realidad impuesta por su mueca descompuesta, ebria. Me limité a calmar los nervios al tratarse de quien finalmente se trataba: el hombre que había descubierto, sin yo saber cómo, la verdadera premisa de mi misión dentro del Golden’s Club. 


			—¿Qué pretendes con todo esto? —le dije. 


			—Desnúdate. 


			—Taylor… ¿Qué…? ¿Qué sabes de Cameron Collins? 


			—¡He dicho que te desnudes! —me gritó con evidente prueba de haber ingerido más alcohol de la cuenta. 


			—¿Dónde has estado, Taylor? —me atreví a decir. No sé qué hubiera sido mejor: toparme con los rusos o con un Taylor tan alcoholizado como la última vez en la que él me había requerido para que mi abrazo acudiera a consolar su desesperanza—. Te he estado llamando al móvil… 


			No habló. Se limitó a rodear la cama con sus poderosos brazos arqueándose en el aire, dando impulso a sus zancadas. 


			Llegó hasta mí, y como bestia fuera de su jaula, me agarró por los hombros. Me rasgó el vestido con fuerza bruta. La tela emitió el grito de su girón en la espalda, en el pecho, en el vientre. 


			—¿Qué haces…? ¡Suéltame! —exclamé al tiempo que mis brazos eran aprisionados por una de sus llaves de kickboxing. 


			No contento con despedazarme el Armani, me despojó de la ropa interior y me tiró encima de su dinero, completamente desnuda, en su cama. 


			Avergonzada. Vejada. No pude sentirme de otra forma. Ni aterrada, ni tan siquiera asustada. 


			—Vamos, muéstrame tus encantos… Valentina, ¿no? ¿Es así como te haces llamar ahora? —Se desvistió delante de mí. Primero la chaqueta, después la camisa. Sus hinchados pectorales daban cuenta del peso que caería sobre mí si yo no ponía de inmediato remedio a esa situación. Pero no lo haría. Sería mi castigo—. ¿Por qué te quedas parada? Ya lo has conseguido… Eres una puta. La mejor, según creo… 


			—Taylor. No hagas ninguna idiotez. Estás bebido… 


			—Dirás jodidamente borracho… Sí… —me contestó quitándose los pantalones, después los calzones. La erección de su miembro era absoluta y temible—. Vamos…, hazme lo que le haces a los cabrones del Senado. Cómeme la polla. Quiero saber cómo la chupa una puta de tu categoría. 


			Me levanté de la cama, dispuesta a ir al baño, tomar un albornoz, cortesía del hotel, y salir de allí enseguida. Pero él aferró con la mano mi antebrazo al solo intento de dar un paso fuera de su cerco. 


			—¿Dónde vas, Valentina? Te he dejado ahí dos mil dólares… Dime cuántas putas en esta mierda de ciudad ganan dos mil dólares por una hora. 


			—Suéltame, Taylor. No hagas nada de lo que te arrepientas después. Ya es suficiente. 


			—¿Suficiente? —Me tiró de nuevo a la cama. Caí de costado. Se tumbó sobre mí. Su aliento a vodka se agolpó contra mi cara—. ¿Cuánto es para Valentina Castro suficiente? ¿Meterse a puta por un cabrón como Collins es para ella suficiente? ¿Mentir a los que una vez amaron a Madison Greenwood es para ella suficiente? 


			Me volteó colocándome boca arriba. Las muñecas, presas por sus fornidas manos. La polla latiendo en la entrada de mi vagina, preparada. 


			Taylor había explotado. Y yo era la máxima responsable. 


			—Me haces daño, Taylor —le advertí. 


			—No… No tanto como el que me has hecho tú a mí —blandía sus palabras como una sierra chirriando contra el acero—. Tú eres la causante de que ahora te tenga así, tratándote como lo que eres… Como la puta que has querido llegar a ser por ese Collins. ¿Crees que se merece ese cabrón lo que estás haciendo por él? 


			—¿Qué sabes de él? Dímelo, por favor… Van a matarle —le rogué. 


			—No será la primera vez que alguien lo intente. Y cuando lo encuentren sin cabeza, te aseguro que llegará a ser el mejor momento de mi vida… 


			—¿Qué sabes, Taylor…? Necesito que me digas quién es ahora Collins y por qué quieren… 


			—¡No hables más de ese malnacido! ¡Mírate! ¡Mira cómo has acabado por ese hijo de puta que ni siquiera recuerdas! ¿Por qué, Maddie? ¿Qué vale más en este mundo que tu dignidad? 


			—No puedo respirar… —El ancho de su pecho, tres veces el mío, anulaba cualquier escapatoria lejos del irradiante calor de la piel, del ardor etílico de la boca, fuego fatuo de su alma sepultada en tierra de carencia. 


			—Atente ahora a las consecuencias. —Detuvo el asalto de la polla que fue introduciéndose en mí, muy lentamente—. Pero antes quiero que sepas que un día abrigué la posibilidad de hacerle el amor a Madison Greenwood, el día en que ella me hubiera aceptado. Ahora solo me das motivo para follarme a tu despojo, a lo poco que queda de la mujer que conocí. Valentina Castro…, el nombre de tu miseria. Esta noche, señorita Castro, nos hemos reunido en esta cama dos almas miserables, sin escrúpulos ni reservas. Y qué mejor complemento que unirlas con sexo miserable por valor de dos mil dólares. 


			Me penetró, salvaje. Sus caderas se sacudían regidas por una fuerza indómita. Incontrolable. 


			No sé si por la necesidad de sentirme —tras meses de sequía coital— bajo el peso del sexo sin límites, o por mi condescendencia arrimada a la amistad que me unía a Taylor, pero fuera como fuese, error o no, me dejé hacer. Cautiva. Sin resistencia. Sabía que me arrepentiría. Sabía que la vergüenza por secundar mi propia vejación me perseguiría para el resto de mi vida. Pero lo sucio, lo desleal, lo desobediente en mí pudo conmigo. La libido. La miserable libido. 


			Mis brazos acabaron rodeándole la espalda, dubitativos en acaparar toda esa musculatura. Percibí que, a mi contacto, a mi aquiescencia, su violencia iba transformándose en entrega. «Sí, Taylor, puedes hacer conmigo lo que quieras. Lo que convengas. Lo que merezco.» 


			Lejos de sufrir su violación —pues la fuerza de su agarre se había mostrado siempre comedida, pero firme—, me dispuse a saldar mi cuenta con la pasión dañada. 


			Porque yo era la única culpable de aquel sufrimiento. De su puesta al límite. Había provocado con mi desconfianza hacia él aquella situación, muy alejada de hallarle freno. La situación que merecíamos ambos. Él, digno de su desfogue ante la que había creído mujer falta de honestidad y decencia, la vendida por un hombre que con toda probabilidad no resultaría digno de tamaña hazaña por su parte; yo, merecedora de su abuso esa noche, inductora desde hacía meses por la impunidad de mi secretismo hacia su protección. 


			Taylor me amaba, más de lo que hubiera imaginado y querido. Y si no ponía freno a ese sentir mío masoquista, le haría más daño, si cabía. «No te amo, Taylor. Lo siento.» 


			No había pasado ni el minuto de sus embestidas en la hondonada yerma que era mi vagina cuando decidí zafarme de su fuerza. No era propio lo que mi razón estaba consintiendo, ni para mí ni para él. Pero el límite llegó a sobrepasarse en el momento en que Taylor, al brindar mi consentimiento, convino en transformar su apretar de dientes en besos de amante sobre el recipiente vacuo que sería, entonces, mi cuello para su entrega. Mancha negra en mi conciencia. Desalojo imposible de la vergüenza. 


			No obstante, no me daría tiempo a reaccionar. Fue él quien, al arrojarme sus besos, buscó las distancias ante mi oprobio consentido. 


			Lanzó un grito. Fuerte, quebrado. 


			Se apartó de mí como si mi tacto lo abrasase, como si el abrazo, casi obligado, le incitara a hundirse más en los infiernos de su conducta. Insoportable se descubría el beneplácito de Valentina Castro a su asedio sexual. Y con ello, desaparecida por siempre la mujer que una vez había amado. 


			De pie, desnudo, me contempló. No supe adónde mirar. No se atrevió a darse la respuesta. 


			—Lárgate de aquí… —me dijo con el cristal de sus ojos en los albores de su quebranto. Tambaleante, se marchó al baño. Se metió dentro. Pegó tal portazo en su escapada que las paredes emitieron un crujir asemejado al del papel—. ¡Vete! 


			Me levanté de la cama. Recogí toda mi ropa hecha jirones, dispersa por el suelo. En un galán hallé colgada una toalla blanca de cuerpo entero. Rodeé mi desnudez con ella. Por último agarré mis zapatos y me dispuse a abandonar la habitación 1845. Antes de hacerlo, el puño de Taylor golpeó varías veces la puerta que sostenía su ira hasta quebrarla en su centro. 


			—¡Vete, maldita zorra! —su alarido tras la puerta se introdujo en mis tímpanos como una cuchilla afilada. 


			Agarré la manija de la puerta y salí. No cabía pensar en la posibilidad de retornar a esa habitación y acercar el hombro a sus lágrimas. Taylor no hallaría consuelo. Esta vez no. La situación vivida había sobrepasado todo lo imaginable. 


			Nuestra amistad destruida. Obligados, nos veríamos a enfundarnos el traje de la indiferencia desde aquel momento, como dos extraños. Violadores del alma. 


			Porque esta vez, Taylor se había pasado de la raya. 


			Como yo. 
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			Viernes, 2 de enero de 2015 

			
			11.47 a. m., Washington 

 

			El Año Nuevo aconteció sin novedades. La noche de Fin de Año en el Golden’s Club, una de tantas. Los invitados a la fiesta: la misma veintena de hombres y mujeres que, acogidos por lo deleitoso del placer abonado, acometerían la primera madrugada de 2015 con la ida y venida de copas con sus filos lacrados de carmín y testosterona. 


			Nada de Cameron Collins. Nada de Taylor Hoover. Y para colmo, esa noche, la de Fin de Año, la última que compartiría con Yvonne Williams. 


			Una decisión inesperada. Ella lo mantendría en secreto. Nadie debía saber de sus pretensiones. Sin embargo, no hubo nada en ella que insinuase su propósito de alejarse del Majestic, del Golden, tras el primer día festivo del año. Su sonrisa, el contoneo de caderas a ojos de sus clientes predilectos, los mismos de siempre. Conseguiría distraerme con su renovado contento hacia nuestra amistad, logrando así disipar mi inquietud nacida de la maldita cita que me instara a salir con su exnovio una noche. Una equívoca noche. 


			Yvonne desapareció esa mañana del 2 de enero, y sin aportar excusa a su absentismo laboral del día anterior. Como prueba, un mensaje en el buzón de voz de mi móvil: «Necesito recuperar mi vida, Maddie. No pienses que abandono el Golden por las causas que tú y yo sabemos. Taylor es un buen chico, pero un hueso duro de roer, y doy por sentado que tú tampoco tendrás diente ni paciencia suficientes. Por lo demás, dale un beso a tu tía de mi parte. Y uno enorme para ti, mi alumna aventajada. Sabrás de mí, pronto. Muy pronto. Te quiero, zorrita». 


			A mi mente acudió la idea de que la policía, cumplidos ya los cinco meses de la desaparición del marido, andaba tras los pasos de la viuda. Esta evitaría a toda costa encuentros indeseados con la justicia o, en última instancia, la detención policial, por impulso y sin pruebas concluyentes. ¿Asesina inconfesa? Aún nadie lo podía asegurar. Solo Taylor parecía saberlo. La despedida de Yvonne, tan resuelta y repentina, instaba a acogerse a esa sola lectura, la que Taylor me había confirmado. La más simple y fatídica para la mujer decidida a librarse del maltrato marital con la peor pero la más eficaz de las actuaciones. 


			Le deseé suerte, allí donde se dirigiera su inocencia o su culpabilidad. 


			Con la marcha de Yvonne me quedaría sin esos «segundos ojos» anunciadores de la nueva aparición (cada vez más improbable) de Cameron Collins por el club. Yvonne nunca sabría de mis heroicos propósitos hacia aquel hombre, ni siquiera los apegados a mi sentir romántico. Sí deseé mostrarle cierto interés por llegar a conocerlo alguna vez, sin ninguna atribución especial. Ella, lejos de encomendarse al morbo por descubrir el tipo de vínculo que me unía a ese Collins, había accedido sin reparos a avisarme en cuanto se produjera tal ansiado acontecimiento. No habría suerte. 


			Ahora, a veintiocho días de mi potencial viaje hacia los Emiratos Árabes, mi vigilancia no carecería de recursos para duplicar su efectividad en suelo estadounidense. Me exigiría escudriñar cada rostro masculino que entrara o saliese por el club. Habría de gastar toda posibilidad de rozarme con Cameron en Washington, antes de verme obligada a enfrentarme a su otro yo, Isaak Shameel, en la cúpula del mundo arquitectónico: el edificio Burj Khalifa, un destino que, a cada segundo dejado atrás, cobraba mayor fuerza y atracción; real, latente. Por ello, me insté a trazarme un nuevo plan a fin de no verme con las manos atadas en la cercanía del 30 de enero, día de la muerte anunciada de Cameron Collins en Dubái. 


			La voz de los dos hombres portadores del plan contra Isaak Shameel me daría los pasos para seguir: «Han accedido a la proposición de Shameel: Alekséi se citará a solas con él en un despacho alquilado para la ocasión, en el piso 108 del Burj Khalifa de Dubái, a las 21.00 horas y durante la celebración del cumpleaños del embajador de los Emiratos Árabes en Amman. Por lo visto, ese príncipe árabe es conocido de Shameel, y viene por aquí desde hace medio año, de incógnito, y siempre el primer sábado de mes. Desde su última visita a la Casa Blanca está encoñado con una puta de este club [Golden], y eso que dispone de todo un harén en su palacio. La chica se niega a desplazarse hasta su residencia de verano en Dubái, y el tipo, por un par de noches de cama, no escatima gasto para trasladar parte de su comitiva al Majestic Warrior». 


			Seducir a ese príncipe árabe con el único propósito de sumarme a la lista de invitados a su fiesta de cumpleaños en el Burj Khalifa. El último cartucho que me quedaba para entrar la noche del 30 de enero en el edificio más alto del mundo y salvarle la vida a Cameron. Prostituirme en toda regla. Por primera vez. Llevarme a la cama al eslabón que me dejase ensamblada a la cadena que iban a arrojar al cuello de Collins para nunca más dejarlo respirar. Lo haría, sí. El 3 de enero, primer sábado de mes y por tanto noche de visita del embajador en Jordania de los Emiratos Árabes. Príncipe Muhammad Abd Al Qubaisi, de treinta y nueve años, y según las chicas del Golden, portador de unos ojos tan negros que a mirada fija creías perderte en su abismo. 


			Pero, inesperadamente, mi plan de arrebatarle una noche de sexo al príncipe árabe a cambio de mi pase para su fiesta de cumpleaños se detendría por intervención de Craig Webster. Este, absoluto desconocedor de mi deseo por acercarme a Muhammad Abd Al Qubaisi, convino en —no acertaba a dar con el motivo— mantenerme lejos del Golden’s Club por un tiempo. 


			—Es necesario no exponerte más de lo debido a los clientes —repuso él a mi sorpresa—. Quiero que te mantengas alejada del club en lo que resta de mes. Tranquila. Te pagaré como si ejercieras cada noche. 


			—¿Puede saberse por qué? —le pregunté harta de que ese tipo hiciera y deshiciera todo cuanto se le antojase en mi vida como Valentina Castro. 


			—Simple estrategia comercial, preciosa —atinó a decirme—. Diré a tus enamorados que te has ido por cuestiones personales a Europa y que volverás a principios de febrero, lista para que apuesten por ti y ganar la mejor noche de sus vidas. 


			—¿Me pides que me encierre en la suite de mi tía hasta febrero? 


			—No he dicho eso. Solo quiero que no te dejes ver en treinta días por el hotel, ni mucho menos por el club. Te mantendré en la retaguardia para así alimentar el fuego de esos que pagarán millones por ti. 


			—Es demasiado pronto para estrategias, Craig —dejé escapar—. Tienes que darme más tiempo para afianzar lazos y establecer las conexiones idóneas con cada uno de ellos. Con Marlowe me queda asentar puntos comunes, y con Jonathan Holden debo tener cuidado. Es sensible, y puede que lo perdamos si desaparezco de repente. No puedes ocultarme ahora que hay medio trabajo hecho… 


			—No desesperes, Valentina. He hablado con un par de ellos y créeme, los tienes a punto de caramelo. Es momento de jugar al escondite para que cuando vuelvan a citarse contigo no pierdan la oportunidad de dejarte escapar más. ¿Es tan difícil de entender? 


			Protección. Esa era la palabra. Ni tácticas, ni ningún tipo de estrategia comercial que llevara como protagonista la venta de mi cuerpo, sino protección. Craig Webster comenzaba a actuar conmigo como un padre al que lo avisaran de que su única hija pudiera descarrilársele al menor despiste. No era propio de un señor de la prostitución como aquel, curtido e implacable en su negocio, el trato de favores y cuidados a los que me había acostumbrado desde nuestro primer y mutuo acuerdo. 


			Era evidente. Siempre había rehuido a echarme en brazos del extraño y se contaban por millones las veces que, bien sentado en una mesa aledaña, bien de pie en la barra, desvió la mirada hacia la conversación y alianzas creadas en mis citas con cada cliente, hombres además elegidos por su propio dedo y arreglo. ¿Qué buscaba Webster de mí? ¿Por qué aceptarme en su burdel de lujo para luego no vincularme a su negocio como hubiera hecho cualquier otro colega suyo de oficio, como había hecho con las nueve chicas restantes del Golden’s Club? 


			—¿No has pensado que ese cincuentón pueda estar coladito por ti, niña? —caviló mi tía Gloria en esa mañana del 2 de enero y al día siguiente de haber discutido con Webster sobre ese asunto. Reunidas en la cocina, acabábamos de recoger la loza de nuestro desayuno de muffins y chocolate caliente. 


			—Claro que no —le contesté con rotundidad—. No sé lo que Craig pretende, pero lejos de su intención está prostituirme en su local. Comienzo a pensar que puedas tener tú mucho que ver en todo esto. 


			—Sabes que soy la primera que quisiera alejarte de ese sitio. Pero sé lo importante que es para ti, para mí, que tú sigas yendo cada noche al club. Así que no me metas en las artimañas de ese tipo… —Gloría quedó pensativa antes de confesarme—: Vaya, no sé ahora qué nos ha movido a meterte en el Golden… 


			—Cameron Collins… Deseas reencontrarme con él. 


			—Oh, claro… ¡Claro! —enfatizó sin darle importancia a su desliz mental—. Debemos mantenernos atentas a su llegada. 


			—No aparecerá, al menos por el club. 


			—La esperanza es lo último que se pierde, Maddie. Ya verás como una noche tu hombre aparece y… 


			—No existirá esa posibilidad mientras Webster no me permita acceder al Golden en los próximos días. Debes hablar con él. Comentarle que… 


			—¿Webster? ¿Qué te ha dicho Webster? 


			La observé sin dar crédito. Mi tía se estaba haciendo vieja, y a pasos agigantados. 


			—Acabo de explicarte que… 


			No me dejó terminar la frase. Gloria se levantó del taburete y se marchó hacia la encimera de la cocina con inexplicable urgencia. Comenzó a buscar no sé qué cosa por el fregadero, por la mesita de comedor, dentro del frigorífico, en la panera… 


			—¿Dónde los habré dejado? —se preguntó rascándose el desorden de los cabellos—. Con tanta cháchara se nos olvida hasta desayunar… Juraría que había horneado un par de muffins de chocolate para cada una… 


			Mis ojos no pudieron contener la preocupación. ¿Acaso no era la segunda vez en cinco minutos que mi tía me preguntaba por los muffins ya desayunados? 


			Gloria se llevó la mano a la boca al darse cuenta de su despiste. Me miró. Alcanzó a leerme el pensamiento y sus ojos aguaron su brillante azul. 


			—¡Oh… Dios bendito…! —Quiso sonreírme sin conseguirlo—. No me hagas caso, cielo. Ando…, ando muy despistada. —Se palpó el vientre—. Sí, están aquí… Aquí dentro. Tengo un estómago que parece no llenarse nunca… Lo que me pasa… creo que es por el trabajo en el Golden. Me acuesto muy tarde cada noche, y encima me obligo a idear nuevos repertorios para no cansar a mi público… —Suspiró tan intensa y profundamente que pareció expulsar la mitad del alma por la boca—. Son muchos años los que tengo. Algún día tendré que jubilarme… ¿no te parece, niña? 


			Me levanté sonriente y fui directa a abrazar a la gran artista de la familia. 


			—Anda, ven aquí…, que ya estás chocha para tanto espectáculo nocturno —repuse con la voluntad de querer quitarle importancia a lo extraviado de su mente. 


			—¿Y no te da vergüenza no decirle nada a tu tía sabiendo que hace el ridículo con un micrófono? —me preguntó acogiéndose a mi abrazo. 


			—Mientras te vea disfrutar en el escenario, no seré yo quien te prive de eso. 


			—¡Pues haces mal! ¡Muy mal! Tu tía puede ser ahora el hazmerreír de todos los planetarios del mandato entero y tú sin mover un dedo… 


			—De todos los mandatarios del planeta entero… —rectifiqué riendo para mis adentros. 


			—¡Como se diga! A saber si soy la comidilla de todo el Senado en sus tiempos de descanso. 


			Mis brazos apretaron con amor la corpulencia de Gloria Greenwood. 


			—Te quiero, vieja tonta —le solté. 


			—Pues no me quieras tanto y estate más atenta a lo que te digo. Y creo que el doctor Marsh te ha dejado demasiadas tetas… Abrazándome parece que acabaras de venir del estadio de los Chicago Bulls con dos balones firmados. 


			

			 



			* * *

			
			
			 


			A tenor de lo que en mi fuero interno había previsto, mi cabezonería estaría dispuesta a desobedecer a Craig Webster. Durante la noche del 3 de enero aconteció la última de las oportunidades reales para acercarme a Cameron en los Emiratos Árabes. Mi estrategia no sería otra que aprovechar la ausencia de Craig Webster a primera hora en el club y así conseguir sentarme, sigilosa y seductora, junto al príncipe árabe. Dispondría de poco tiempo, quizá el justo. 


			Ya en la tarde del día anterior me puse manos a la obra. El portátil, incluido en los extras que ostentaba la suite de mi tía, me sirvió para ahondar en la Wikipedia y dar los primeros pasos en mi investigación. No me supuso ningún esfuerzo reunir información — podríamos decir catalogada como «pública»— de Muhammad Abd Al Qubaisi, como tampoco dar con la prostituta que lo había enamorado. Una sola pregunta a una de las chicas del Golden me bastó para dar con la enigmática mujer del Golden’s Club que traía de cabeza al jeque. No sé por qué, pero ni siquiera me extrañó saber que la identidad de la «elegida» no era otra que la que se escondía bajo el nombre de Denise Seymour, la misma puta que había encandilado a Larry, y quien supuse sería novia de Cameron Collins durante el tiempo en el que los habían fotografiado juntos en esa fiesta de Año Nuevo, hacía exactamente un año y un día. 


			Mi entrevista con Denise esa tarde me aportó excelsos detalles de quién era ella y por qué hombres como Larry o el príncipe de los desiertos deseaban más que nada en el mundo una próxima sesión de cama con ella. 


			Deleznable. Denunciable. Condenable si no fuera por los veinte años reales que la chica exhibía en su carné de conducir, porque puestos a analizar su personalidad y desarrollo emocional, Denise no sobrepasaba ni los trece años de edad. 


			Aquella mujer era una cría metida en cuerpo de pecado. Tan pueril y cándida que daba miedo dejarla sola hasta en la cola del supermercado; tan indecisa e ingenua que nadie podría explicarse cómo una chica así había acabado en manos de Craig Webster. Claro que si el destino le había reservado ser prostituta, Denise había caído en el mejor club para serlo. Imaginar a esa pobre en manos de cualquier otro proxeneta del país hubiera supuesto un trauma que la hubiera llevado, irremediablemente, al suicidio. 


			Mi afinidad con Denise quedó forjada desde el minuto uno. Su hilo de voz tan agudo y dulce (similar a una ardilla de Disney) desbarataba de inmediato cualquier depósito de rencor hacia ella. Estar enfrente de la mujer que se tiraba a Larry, y sobre todo haber tenido la oportunidad de echármela a la cara, me ayudó a eliminar buena parte de la rabia contenida, candente en la boca del estómago desde que los había visto juntos paseándose por las entrañas del Golden. 


			El físico de Denise distaba mucho de lo voluminoso que se vendía con el resto de las chicas en el Golden. De un metro sesenta, cuarenta y cinco kilos, pechos diminutos y cintura y trasero propios de una colegiala a la que le esperase ese año la universidad. Nada se había cambiado u operado, pues como le había dicho el propio Webster, «te quiero tal y como eres, como la prohibición para todo hombre». Lejos de atreverme a sonsacarle el significado de ese comentario, me dispuse a preguntarle sobre su relación con el príncipe de los Emiratos Árabes y, de paso, su devaneo con un tal Cameron Collins. 


			—¿Quién? —se extrañó a mi pregunta en la cafetería donde la había citado, frente al Majestic. 


			—Cameron Collins, o quizá lo conocieras como Isaak Shameel —evité que mi voz temblara más de lo debido. 


			—No me suenan de nada esos nombres. ¿Y dices que estuve con él en la fiesta de Año Nuevo? 


			—He visto una fotografía en la que estáis los dos… 


			—Pues, chica, no sé de quién me hablas. Son tantos los que pasan por el Golden que a saber si fue hombre de media hora. Oye…, ¿sabes dónde hay por aquí una perfumería? El otro día me compré un rímel que parecía cemento en mis pestañas. ¡Qué horror! Necesito uno nuevo con urgencia… 


			Imposible. Cameron no podía estar enamorado de esa chica. Y mucho menos haberle confiado aquello por lo que la CIA, o quién sabe qué o quién, deseara matarlos. No, esa chica de Carolina del Norte no se asemejaba ni en su actitud ni en inteligencia a la supuesta espía amigada a Isaak Shameel, o lo que era lo mismo, a la desaparecida Amanda Baker. 


			O Denise era una excelente actriz o, en realidad, y como su apariencia evidenciaba, no era más que una chica de coeficiente intelectual un tanto escaso con la sola pretensión en la vida de dar de sí la vagina a cambio de un bote de rímel. Y en la nariz me daba que habría de quedarme con la hipótesis más sencilla. 


			A medida que nuestra charla fue acomodándose en la plena confianza, sentí cómo la expresión se me relajaba frente a Denise. Por supuesto nunca le desvelaría mi papel de mujer cornuda, o de la esposa de uno de tantos que habían pasado por su cama. Si a alguien hubiéramos de culpar de la destrucción de mi matrimonio no sería precisamente a ella. 


			—¿Y qué hay de tu príncipe de ojos negros? —acometí no sé si demasiado pronto. 


			—¿Muhammad? Madre mía… Ese hombre necesita un psiquiatra. Está obsesionado con llevarme a su palacio en Jordania, o en Dubái, o no sé ahora dónde… ¿Me ves tú formando parte de un harén de esos? No, no, no… Además, no sé qué hará con tanta mujer, si se corre en dos minutos… 


			—¿Y si te dijera que yo sí estoy interesada en que me lleve a su palacio? —le dije con una caída de ojos—. ¿Vendrías conmigo? 


			—¿Cómo? 


			—Necesito que me ayudes, Denise. 


			En un cuarto de hora le expuse el plan. No hizo falta apoyarme en la verdad que amenazaba la vida de Cameron. Resolví mostrarle un ferviente interés por dar rienda suelta a mis encantos en tierra dubaití. Mi sueño: ser la puta de los jeques. Y para ello necesitaba un contacto, y qué mejor que un príncipe autóctono como el suyo. 


			Denise aceptó, pero con una condición: ella no se movería de Estados Unidos. Necesitaba estar al lado de su padre, víctima de un ictus. Su lugar estaba en Washington, y en el Golden, pues el dinero que ganaba como puta lo administraba en el cuidado de su padre y para subvencionar la ONG que ella misma había fundado para el estudio de la enfermedad que había dejado con la mandíbula colgando a la persona que más amaba en el mundo. Gracias al cuantioso dinero que Muhammad le pagaba cada vez que la visitaba, ella podía hacer frente al gasto no ya suyo, sino el de otra mucha gente sin recursos y con la misma desgracia en la familia. Aquella era su misión durante el día. Por la noche, utilizar el cuerpo por un mero afán recaudatorio para la causa, su causa. 


			De su monedero sacó varias fotografías en la que se la veía a ella acompañada de los enfermos y familiares de su asociación. Las dejó en la mesa, expuestas a mi estupefacción. 


			—Estos son la familia Dawson —señaló mientras el índice se posaba en los amables gestos de sus amigos—. La madre sufrió el ictus el pasado invierno. Debe dar gracias a Dios que tiene dos hijos formidables. La quieren con locura, y yo también a ella. Y aquí está el señor Beson, que murió hace tres meses y se le echa de menos… 


			«La sola pretensión en la vida que dar de sí la vagina a cambio de un bote de rímel.» Me odié como nunca antes. Hasta dónde nos llevaban los prejuicios sino a la parcela más miserable de nuestra alma. Denise no sería la mujer más inteligente del mundo. No. Pero sí la más bondadosa. Y la humanidad, a sus pies. Siempre a sus pies. 


			—Y me llamo Anna. —Me ofreció la mano como si nunca hubiera existido un tiempo compartido entre nosotras—. Anna Smith. 


			—Claro… —pude soltar a su buen alarde de sinceridad. 


			Le apreté la mano convencida de estar delante de una nueva amiga. 


			

			 



			* * *

			
			
			 


			En la noche del 3 de enero bajé las escaleras de mármol del Golden acompañándome con aquel murmullo tan suyo, de caricia, alcohol y jazz. Su atmósfera… tan cálida, tan frágil al oído como lo era la copa de cristal que bordeaban los labios de los allí presentes. Veinte, veintidós personas. En confidencias unos, en debates otros, aromados todos por aquel ambientador cítrico que, al solo minuto de permanecer allí dentro, comenzó a colapsarme la pituitaria. A mi vuelta, tras mi ausencia de la noche anterior, el local del señor Webster proseguía con su particular acogida al deseo frustrado de los poderosos, aderezado con la sonrisa irreal de las acompañantes. El acoplamiento de la luz, el habitual, el correcto; en rincones estratégicos, tenue, casi inexistente. Y alrededor de la barra, cuanta luz se precisara para no andar con equívocos en los cobros. 


			Normalidad. Así lo había pedido, casi rogado a todo el personal del club conocedor de la ridícula prohibición de paso que Webster me había impuesto hasta febrero, y de la que mi trabajo en el Golden dependía. «No te preocupes, no le diremos nada, como si no te hubiésemos visto», me dijeron los más allegados. 


			Para mi cita con Muhammad Abd Al Qubaisi decidí enfundarme el cuerpo en un vestido largo, palabra de honor, color esmeralda y con preciosa pedrería Swarovski salpicando el pecho y la cintura. La melena, recogida en un moño años 50 del siglo XX, ornamentado a su vez con cinta de seda, verde como el vestido. Engalanada para la ocasión, había estimado oportuno dejarme caer por el Golden una hora antes que Craig Webster. Sesenta minutos para actuar y no fallar. 


			Lo vi sentado en uno de los cinco sofás capitoné de cuero negro. A él, a mi presa, tal y como Denise me lo había descrito. Ataviado con su túnica blanca o khandora, sobre la cabeza el distintivo pañuelo conocido como ghutra y encima de este, el cordón negro o agal circundándole la coronilla. Toda esta terminología arábiga no es que la recordara por mis ratos de televisión documental mientras le planchaba las camisas a Larry. Internet y solo Internet me había prestado la ayuda que mi curiosidad demandaba para poder aparentar, a los ojos de aquel príncipe, una absoluta admiración por todo lo que su origen y raíces le habían convidado a ser en su pasado, en su presente, en su futuro. Así que, ese día, nada más levantarme, había vuelto a acudir al portátil de mi tía. Esa vez, había dejado de lado la Wikipedia para adentrarme en cada ínfimo detalle concerniente a la vida pública y negocios del heredero islamista de ojos hipnóticos. 


			Y como transportada por los remolinos de arena sobre sus dunas, me dejé caer a su lado. Me miró circunspecto. Y creí que me barrería al instante. No lo hizo. 


			En la cercanía, su barba azabache, recortada conforme a la línea de su poderosa mandíbula, brillaba tanto o más que la leyenda de sus pupilas. ¿Leyenda? Más que eso. Poseedor de unos ojos perturbadores y nada amables, el príncipe Muhammad blandía el poder de su mirada como empuñaría la espada jineta. Daba igual el ser, daba igual la raza, cualquiera habría de sentirse en desventaja con el solo aporte de su presencia. 


			—Márchese. Espero a otra mujer —me dijo con toda la dureza de su acento morisco. Aguardó mi rendición inmediata, imaginando quizá mi huida por el mismo flanco por el que había aparecido. Pero en suelo estadounidense, las putas podrían ser insoportablemente insistentes. 


			Al verme aún respirando a su derecha, ladeó hacia atrás el cuello como la cobra que de niño habría acunado como mascota. Con el hechizo de su mirada intentó incinerarme allí mismo. No hubo resultado. Era posible que yo fuera la primera mujer que sobreviviera a uno de sus ataques. 


			—Vengo de parte de Denise —le solté intentando ocultar bajo mi vestido el temblor de las piernas—. Tengo un mensaje para usted de su parte. 


			—¿Un mensaje? —repuso el árabe—. Desearía que ella viniera en persona a dármelo. 


			—No es posible —rebatí—. A no ser que prefiera perder la oportunidad de llevarse a mi hermana a su palacio… 


			Muhammad cambió su expresión y redujo su distanciamiento hacia la desconocida. Lo aproveché para presentarme: 


			—Soy Valentina, hermana mayor de Denise. No le doy la mano porque tengo entendido que en sus costumbres está mal visto que una mujer tienda primero el saludo al hombre. Así que, asumiendo mi papel de ser inferior, si no le importa, me gustaría que me ofreciera la mano para continuar entablando una conversación con su majestad. «Dios mío, ¿pero cómo le he dicho eso? Contrólate, Maddie, contrólate.» 


			Cuarenta minutos antes, y aprovechando que su tía Gloria estaba acostada, su sobrina había acudido al mueble bar de la suite para beberse, a palo seco y sin cenar, la mitad de la botella de whisky que la vieja atesoraba escondida. El alcohol comenzó a hacerme el efecto deseado, y no sé si mella, delante del hombre con el que se iba a estrenar la venta de mi cuerpo. Evadir cobardías, desoír culpas. Sexo. Solo sexo. Nada más. Asistir a esa fiesta de cumpleaños en Dubái era el objetivo. Mi objetivo. Y el elixir de los beodos fluyéndome por la sangre evitaría que la dignidad sopesara el alto precio que debía pagar. Sería más que nunca el ser miserable que Taylor había descubierto en mí. Valentina Castro. Sí. Más que nunca. 


			El príncipe me tendió la mano preparado para asistir a una osadía tal que, manifestada en sus dominios, el castigo para la valiente no sería otro que la lapidación. 


			—Queremos hacer un trato con usted —le propuse con estudiado cruzar de piernas. 


			—No hago trato de palabra con mujeres. 


			—Bien, pues le invito a tomarse en serio una propuesta, ¿le parece mejor así? 


			—Quiero ver a Denise. Llámela. 


			—Hoy no bajará —le advertí más seria—. Cosas de chicas. 


			—Su periodo menstrual suele ser a finales de mes. Por eso vengo aquí a principios. 


			—Pues se le ha retrasado… 


			No pareció creerme. La vena de la sien derecha comenzó a hinchársele peligrosamente. 


			—Quiero hablar con el señor Webster —el comando de su voz era siempre el mismo, gutural, hondo. Nada conciliador. 


			—Tampoco va a ser posible. —Mi sensatez debía aplacar el cariz que estaba tomando la conversación. Le sonreí con picardía—. ¿A que nunca se ha enfrentado a una mujer tan poco amoldable a sus deseos? 


			—En los Emiratos le hubiesen cortado la cabeza por dirigirse a mí como lo hace. 


			—Pues da la casualidad de que aquí, en mi país, gustan las mujeres con la cabeza sobre los hombros. Es una simple cuestión de estética. 


			No me miró. No le hizo falta. Frio. Implacable. Con su sola mirada al frente me daría el primer aviso para no convertirme en el primer fantasma sin cabeza del Majestic Warrior. 


			Por supuesto aquel comentario mío tampoco ayudó a ganarme la simpatía de aquel Barba Azul. ¿Por qué había derivado mi estrategia en atacar con semejante improperio al que intuía amante de la mujer apocada y enemigo de la que no lo fuera? «Valentina… Baja los humos si quieres convertir a este misógino en tu aliado…» 


			Los nervios. Sí. Debían de ser los nervios. 


			—¿Va a seguir molestándome? —confirió a mi insistencia por permanecer a su lado. 


			—Está bien. Iré al grano —me acomodé en el sofá y me lancé directa al agujero negro que el príncipe conservaba como mirada—. Mi hermana Denise me ha pedido que le diga que aceptará irse con usted a Dubái si soy yo la que pueda acompañarla. Aquí donde me ve soy una enamorada de la cultura árabe y nada me gustaría más que ayudar a Denise a valorar la belleza de la tierra de la que su majestad procede. 


			Muhammad meditó la proposición. En segundos, la inclemencia de su gesto fue derritiéndose al calor de mi aparente buena intención. 


			—¿Cuánto tiempo estará Denise dispuesta a quedarse conmigo? —me preguntó por fin. 


			—Un mes, con la condición de que nos aloje a las dos en un mismo recinto. 


			—Dispongo de un apartamento en el edificio The Address. Son cuatrocientos cincuenta metros cuadrados. Podréis sentiros cómodas allí. 


			—Seguro —contesté con aire de suficiencia—. Sin embargo, nos gustaría llegar a tiempo para acudir a su fiesta de cumpleaños. Tengo entendido que la celebrará el 30 de enero en el Burj Khalifa… Sería fantástico acompañar a su alteza en un día tan especial… 


			—Ya veremos… 


			—Entonces, eso es un sí. 


			—No —repuso tajante—. Mientras usted no me pruebe que es la hermana de Denise, no habrá acuerdo. 


			—¿Y cómo puedo probárselo? 


			—Dice que Denise se encuentra indispuesta… 


			—Sí… Pero seguro que mañana podrá verla. Se la traeré de mi brazo. 


			—No hay tiempo. Necesito pruebas, esta noche. —Por primera vez, Muhammad Abd Al Qubaisi me contempló con ojos de macho cabrío—. Supongo que la hermana mayor le enseñó a la pequeña todo lo que conocía sobre cómo satisfacer a un hombre en la cama… 


			—Sí, por supuesto —afirmé con voz apagada. Había llegado el momento. La temida moneda de cambio. Porque por mucho voto de confianza que le hubiera dado a su amor platónico por Denise, al final, el príncipe de los desiertos se las gastaría como cualquier otro hombre de poder, como cualquier semental de su calaña. 


			Se me aproximó un tanto al rostro. El dedo índice me surcó los labios hasta sentirlo detenido en la barbilla. Los ojos le irradiaron el mismo destello de la espada mora que utilizaría para cercenar las cabezas de los infieles a su imperio. 


			Me pareció ver la figura de Webster más allá de la mirada fija del árabe. A lo lejos, en un rincón de la barra. No. No podía ser él. No debía ser él. 


			—¿Qué le parece si hoy pruebo a la hermana mayor y mañana le cuento la experiencia a la pequeña? —Su mano llegó a asentarse con incuestionable propiedad sobre uno de mis muslos—. No puedo incluir en mi harén a una desconocida si antes no le he dado el visto bueno. 


			—¿Y quién le ha dicho que yo deseo ser una de sus esclavas sexuales? 


			No me contestó. Mi cuello quedó estremecido por el contacto de su beso barbudo. 


			Sin yo desearlo, la sonrisa de Valentina abandonó de pronto mi cara para saltar y adosarse a la boca de mi cliente. 


			Mi primer cliente. 


			

			 



			* * *

			
			
			 


			A las once y media de la noche, Muhammad encendía la luz de su suite, casualmente en la misma planta en donde se alcanzaban a escuchar, en el extremo del pasillo, los ronquidos de mi tía Gloria. Pero aun encontrándome en el ala opuesta del edificio, mi oído resultaría incapaz de disgregar el buen dormir de mi tía de los empujes respiratorios agolpados en mi pecho. 


			—Es aquí —esbozó el árabe metiendo su tarjeta en la concavidad de la cerradura digital. 


			La puerta de la habitación 2002 se abrió, y mi miedo con ella. La ingesta de whisky, aunque no suficiente, consiguió alejarme de sentir más de la cuenta, de advertir detalles del todo desagradables. Pero vanos serían mis intentos de mantenerme en una posición vertical más de diez segundos. No sé si consciente de mi estado, el príncipe una vez cerrada la puerta me tomó del brazo y me llevó hasta el borde de la cama. Me quedé en silencio. Mirándole. ¿Y ahora qué? 


			Más rápido de lo que mi esperanza deseara, vi al árabe desprenderse de su túnica y de la parafernalia sobre la cabeza. Su desnudez sopesaba músculos lánguidos y faltos de ejercicio. Se me ocurrió observar el pene, de tamaño medio tirando a bajo, muy parecido al de Larry, solo que circuncidado. A mitad de su erección ya daba cuenta de lo dispuesto que estaría en segundos. 


			El príncipe —del que emanó un olor acre al despojarse de su vestimenta— se acercó a mí con más de una decena de billetes de cien en la mano. 


			El sueño de cualquier chica del Golden. No el mío. 


			Me los colocó en la mano. Ni los conté. No hubo valor para hacerlo. Ese dinero sería para la asociación de Denise. Por supuesto, la venta de mi cuerpo a Muhammad nunca se idearía con otro destino que no fuera ese. Al introducir el dinero en el bolso de mano, el pagador me sorprendió por la espalda. Iba camino de poseer lo que ya era suyo por derecho. Su compra. Lo primero que hizo: recuperar el sabor de mi cuello. Definitivamente, no estaba dispuesto a tomarse una ducha. 


			—Voy al baño —convine en el momento en el que su glande comenzaba a rozarme las nalgas. 


			No fue un caminar, sino una escapada en toda regla. Aquel todopoderoso de los Emiratos Árabes asistió al bailoteo ridículo de mis piernas hasta alcanzar mi refugio de guerra con forma de cuarto de baño. Me encerré. Caminé dos pasos y resoplé frente al espejo con la sonoridad de la arcada amenazando la blancura del lavabo. «Tranquila, Maddie. Puedes hacerlo. Puedes hacerlo.» 


			Tenía una cara horrible, embebida por la languidez y el peso de los ojos. Di por sentado que el príncipe Muhammad sería del todo consciente de mi estado y del cometido sexual que habría de emprender conmigo, con la hermana borracha de la cándida Denise. Pero a falta de pan, buenas son tortas, pensaría él. 


			Me pareció escuchar cómo se volvía a abrir la puerta de la suite. Un murmullo. Un andar o dos por la moqueta de la habitación. Un volver a cerrar la puerta. Y silencio. ¿Ideaba mi cabeza toda aquella paranoia con el alcohol marcándome las pautas de la imaginación? No acertaba a recordarme tan borracha en mi vida y supuse que las alucinaciones imprevistas serían otro precio a pagar. Alucinaciones, todas las que quisiera. Pero la conciencia, la vergüenza de prostituirme por primera vez esa noche continuaría latiéndome en las sienes, tan fuertes sus voces que solo la inconsciencia daría con la forma de acallarla. El alcohol por las venas no estaba actuando como había imaginado. Ebria, sí. Pero consciente, muy consciente. 


			En cuclillas, perdí la noción del tiempo con la frente apoyada en el filo del lavabo. A su majestad no habría que hacerle esperar y Valentina Castro ya le había soltado suficientes impertinencias como para ahora no decidirse a darle lo que precisara de ella. De su devoción por el sexo. 


			Abrí la puerta del baño. Apagué la luz. Salí. 


			Penumbra. 


			La puerta de acceso a la salida se hallaba a escasos dos metros de mí. Solo debía armarme de valor, salir y caminar desnuda por el pasillo exterior hasta golpear la puerta de mi tía. Pero no, no iba a asustar a la pobre vieja de aquella forma. Debía asumir los hechos, las consecuencias. Era lo pactado, lo buscado. 


			Penumbra. La suite se hallaba en total oscuridad. Entendí entonces que el príncipe era de los que prefería practicar sexo sin ser visto. Como Larry. 


			Cerré la puerta del cuarto de baño y el sonido de sus goznes dio pie a la primera orden: 


			—Acércate a la cama y échate boca arriba —su voz, procedente de algún lugar de la habitación, sonaba algo más clara, no tan grave ni desagradable. 


			Caminé entre tinieblas hasta dar con el borde de la cama. Allí obligué a las manos a despojarme del vestido, de las medias, de los zapatos. Y la ropa interior. Me tumbé en el colchón sintiendo descompensada la temperatura de mi cuerpo. «Tranquila, Maddie. Tranquila.» 


			Dos manos, fuertes, comenzaron a deslizarse en ascenso por mi cuerpo, por los tobillos, los muslos, la pelvis, hasta acariciar los pezones. Y al instante sentí su aliento a escasos centímetros de la boca. Me besó en los labios. Diferente. Su barba, la misma. O no. Quizá la recordaba más espesa, menos recortada, no tan superficial. Con medido cuidado dejó caer el peso de su cuerpo sobre mí. Lo acepté tan cálida y entregada como la falsedad me lo permitió. Ahora, sus hombros blandos y caídos a la luz se antojaban a mi tacto bajo una piel tersa y firme. Su pecho y espalda marcados por la tensión del momento en voluminoso despliegue, y para regocijo de mi imaginación tomarían forma guerrera bajo mi tacto. Agradecí a la embriaguez su capacidad para transformar la realidad a mis cinco sentidos, alejándome de todo lo desagradable u ofensivo que el príncipe árabe llevase consigo. Un hombre que, a mi vuelta del baño, el subterfugio de mi mente llegó a casarle con un cuerpo perfecto, sin olor a sudor ni músculo flácido. Sí. Había sido un acierto emborracharme para distorsionar el recuerdo de la mayor ignominia hecha contra mí misma. 


			No mediamos ni una sola palabra. Todo lo que ocurriera en esa habitación habría de quedar entre él y yo. Y mi vergüenza. Así, me dispuse a entregarle el cuerpo de la misma forma que lo había hecho Denise. Una entrega total a su capricho. A su deseo. Toda suya. Y nada mía. 


			Volvió a colmar mi boca con la suya. Apasionado. Entregado. Me sorprendió su buen arte en el beso. Suave pero intenso. Húmedo en su justa medida, con una jugosa carnalidad en los labios que no atiné a observar bajo la luz del Golden. 


			Las piernas se abrieron irremediablemente ante la entrada de su polla en la vagina. Fueron segundos de intenso dolor, pues aquel pene no parecía ser el mismo que minutos antes había descubierto en los bajos de aquel príncipe. Era un pene mucho más grueso, largo y absolutamente invasivo en mi cavidad interior. Calibrando la idea de haber visto aquel miembro viril en mitad de su erección, no era ni por asomo posible que llegase a tal aumento de sus dimensiones. 


			Lancé gemidos de dolor viéndome sobrepasada por el abuso de su virilidad. No. Eso debía terminar cuanto antes o me reventaría allí mismo. Instintivamente, mi mano derecha viajó al rostro de Muhammad. Este la apartó enseguida. «No quiere que le toque la cara… ¿Acaso es otro hombre? Por Dios, Maddie. No pienses en más estupideces. Estás borracha. Tu mente hace lo que quiere contigo. Limítate a darle lo que desea de ti. Provoca su eyaculación cuanto antes y vete.» 


			Mi sexo, acostumbrado a asaltantes menos intimidadores, comenzó a dar de sí al suave impulso del nuevo y aguerrido invasor. En medio minuto, el dolor comenzó a disiparse dando paso a un temblar que abriría las puertas de un placer nunca antes sentido, y del que me avergoncé a su sola aparición. 


			Muhammad levantó el pecho e intuí el apoyo de los brazos en el cabecero de la cama. Aquella postura me condujo a sentir solo el miembro en mi interior. Me obligó a colocar los brazos firmes sobre el colchón, como si ahora repeliera mi tacto y deseara concentrarse en la poderosa fricción de nuestros sexos. Fue así como el frotamiento de la verga en las paredes de la vagina ganaría en calor e intensidad. Y me gustó. Tanto que, para desgracia del decoro ya perdido, mi lubricación natural convino en aumentar y fortificar la intensidad de los embistes de aquel animal. Un no querer consentido. Un no desear anhelado. 


			¿Qué estaba haciendo? No podía permitirme el lujo de disfrutar de aquel encuentro, nacido malsano, forzado e interesado. Era inútil. No podía evitarlo. Aquel coito mientras durase iba camino de ser el mejor de cuantos había experimentado. Con el solo ejemplo de Larry, quizá cualquiera podría ser mejor. Pero mi instinto sabía que no. Que aquel hombre era un absoluto experto en artes amatorias, y su polla, la batuta que orquestaba la más grandiosa música que ninguna mujer habría escuchado jamás nacida de su interior. Y así fue. El gran orgasmo de mi vida sobrevino a los cinco minutos con el golpe opresor de sus caderas, aliadas a un ritmo frenético que encumbró mi sistema nervioso al espasmo del placer sin límite ni cielo. Diez, veinte segundos. No habría ya dignidad que deseara arrimarse a mi conciencia para el resto de la existencia. Embravecida por el éxtasis, me dispuse a aceptar el mayor castigo de la divinidad católica, la misma que había enloquecido a mi madre. En esa cama, toda yo era ruindad y despropósito. Allí, tumbada, en brazos de un desconocido al que había convidado a ser dueño y señor absoluto de mi sexo. Sincera. Entregada. Igual de conmovida que en los tiempos de la virginidad perdida. 


			Y, sin embargo, deseé más. Un no parar eterno, tan disoluto como fuera posible. 


			No. No había sido buena idea haber buscado esa maldita desinhibición a consecuencia de haberme bebido media botella de whisky. El alcohol me animaba a sacar lo peor de mí. Aquella sería la última vez que haría tal cosa. Se lo juré al fuero interno que, distraído aún con el placer descubierto, no daría indicios de haber atendido ni una sola palabra de la promesa atribuida. 


			Los gemidos del príncipe árabe se unieron a los míos. Intensos. Desgarradores. 


			En el intento quedaron las técnicas que me había enseñado Yvonne para provocar la eyaculación precoz en el hombre indeseado. El árabe convendría terminar cuanto antes conmigo, no sé si por naturaleza propia o por no darle yo ni una décima parte de lo atesorado en la flor de Denise. 


			Eyaculó dentro de mí sin detener ni un ápice la fuerza de sus impulsos contra mi pelvis. Su cabeza descendió hasta que los labios recuperaron el contacto con los míos. Fue en ese mismo instante en que se me pasó por la cabeza la ausencia de preservativo en mi relación sexual con aquel amante del millar de mujeres. Por lógica, no me preocupaba el embarazo indeseado —yermo mi interior como lo era el desierto que hubieran pisado los ancestros de aquel príncipe—, sino la posible enfermedad venérea que pudiera traer su impulsividad tan bien resuelta esa noche. 


			Se apartó de mí y al retroceso de la polla, lo vacío de lo físico y emocional cavaría su hueco allí donde antes mi ser se había sentido lleno. 


			—Vete —me ordenó con sequedad. Absorbido por la penumbra se había levantado de la cama y puesto en pie, muy probablemente frente al cortinaje de la habitación junto a la cama. 


			Cerré mis piernas un tanto entumecidas. Me senté dándole la espalda con las sábanas cubriéndome tontamente los pechos. 


			—¿Y qué hay de lo que hemos hablado…? —me atreví a decirle, con el solo afán de asegurarme el pase a su fiesta de cumpleaños en el edificio donde los rusos capturarían, en veintisiete días, a Cameron Collins. 


			—Recibirás noticias mías… —su acento árabe se descompensaba en algunas palabras, un tanto forzado en unas, natural en las restantes. 


			Me levanté del colchón sintiendo como nunca lo hondo de la vagina. Y el del alma. 


			En la imperturbable oscuridad me vestí, me calcé. Y me marché. 


			Mis pupilas a duras penas llegarían a acostumbrarse a la luz del pasillo de la planta. 


			Cerré la puerta de la 2002, con el príncipe árabe dentro, oculto todavía por su manto de tiniebla. En mi andar por el pasillo inicié el trago de saliva sin tenerla, impulso propio de la arcada del lingotazo indigesto. Una treintena de pasos me sirvieron para llegar hasta la puerta de la 2023. Saqué la llave digital de mi bolso y entré. 


			Mi tía seguía sumida en el quinto sueño, allá en su dormitorio, mientras yo iba camino de mi quinto infierno. La mantendría lejos de lo vivido. No iba a permitir que se enterase de lo sucedido en la habitación 2002, a escasos cuarenta metros de su dormir. Jamás. 


			Entré en el baño. Abrí la tapa del inodoro y vomité el casi medio litro de whisky. Una y otra vez. Centilitro a centilitro. Como si la vida me fuera en ello, en cada arcada, en cada ácido emergente. 


			La lágrima inundó la desesperanza, el ahogo y la violación consentida. 


			Al terminar de expulsar aquel fuego por la boca, opté por permanecer de rodillas en el suelo. Recompuesta la respiración, mis sentidos irían a parar al latido del bajo vientre, contenedor de toda mi miseria. «Sí, Taylor. Tenías toda la razón sobre mí. Toda la razón.» 


			

			 



			* * *

			
			
			 


			A la tarde siguiente, Denise me visitó en la suite. Me encontraba sola, o mejor dicho, acompañada en secreto por la mayor de las resacas de cuantas mi cabeza había padecido. Hacía media hora que Gloria había bajado a la peluquería del hotel a retocarse una cabellera que bien parecía —como le había dicho esa mañana de domingo— la que caracterizaba a la Medusa de la mitología griega. 


			Nada más entrar por la puerta, Denise me contó que el príncipe se había marchado con urgencia a Dubái esa misma mañana. Al parecer, el predilecto de sus dieciséis hermanos había sufrido una aparatosa caída desde la montura de su camello. Dos vértebras rotas y un fuerte golpe en la cabeza lo dejarían postrado varias semanas en cama. 


			Denise trajo consigo la tarjeta de visita que el príncipe le había dado antes de partir. En su reverso una anotación: 
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			OS IRÉ A RECOGER A TI Y A TU HERMANA 


			

			 



			—Le he dicho que voy a ir —relató la rubia a quien la inquietud no la dejaba estarse quieta en la habitación—. Es lo que querías que le dijera, ¿no? 


			—Gracias, Denise —le agradecí echándome a sus brazos. 


			—Me ha confirmado que enviará a su chofer al aeropuerto de Dubái para tu desplazamiento hasta su apartamento. Dará aviso a la recepción y podrás quedarte todo el tiempo que quieras. —La chica hablaba como la niña a la que hubieran sorprendido haciendo algo que no debía—. Su asistente nos enviará por correo los billetes de avión y una recomendación firmada para que la entregues en recepción. Esto es una locura… Se va a poner como una fiera en cuanto le digas que yo… 


			—Cálmate, Denise —le aconsejé—. No hay por qué alarmarse tanto. 


			—Pero sé que Muhammad se enfadará mucho al verte en Dubái sin mí. ¿Qué vas a decirle? Ese hombre es impulsivo y a ratos violento… No le va a sentar nada bien que lo hayamos engañado. No quiero quedarme sin su dinero. Es un muy buen ingreso para la asociación de enfermos de mi padre. 


			La tomé por los hombros y le expresé una seguridad en el habla que ni yo misma sentía: 


			—Me darás una carta de tu puño y letra explicándole el porqué de tu ausencia y lo mucho que lo sientes. Cuéntale lo buen amante que es y lo mucho que ansías vuestro próximo reencuentro; que le recompensarás por no haber ido a Dubái. Una carta escrita a mano en estos tiempos de correos electrónicos emblandece cualquier corazón. No te preocupes, que seguirás teniendo a tu príncipe. 


			Denise se apartó de mí un tanto ofuscada. 


			—Pero ¿se puede saber qué vas a hacer allí? 


			—Voy a impedir que la mafia rusa acabe asesinando a un bróker del petróleo perseguido por la CIA. —Denise me miró sin dar crédito. Sonrió tranquila en cuanto le añadí—: Ya te lo dije. Necesito un tiempo de relax y a un príncipe como el tuyo para que me saque de pobre, ¿es tan malo eso? 


			Ante mi actitud, Denise me observó sin tenerlas todas consigo, quizá porque yo, finalmente, le habría de contagiar la misma sensación, la misma inseguridad. 
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			Las tres semanas posteriores a mi encuentro sexual con el embajador de los Emiratos Árabes en Jordania, es decir, con el príncipe de las mil y una noches de Denise Seymour, las dediqué a relajar mis nervios con agotadores entrenamientos nocturnos en el gimnasio del Majestic. Conocedora de unas cuantas técnicas de combate, no iba a dejar que la mente y el cuerpo se relajasen a pocos días de mi enfrentamiento con esa Emperatriz Roja en las alturas del Burj Khalifa. Ayudada por los compañeros de Taylor, me acostumbraría a detener en el aire puños y piernas en el ring, a compensar técnica y fuerza en el músculo y, sobre todo, a amigarme con la meditación en lo relativo a aplacar el nerviosismo a los inicios del combate. Solo una parte del cerebro se vería imposibilitada para contestar las cuantiosas preguntas que se cernieran alrededor de lo ocurrido ese mes en mi vida: ¿Dónde estaba ahora Taylor después de obligarme a exorcizar mis demonios en la habitación 1845? ¿Por qué Yvonne había decidido desaparecer sin más? ¿Por qué esa sobreprotección de Craig Webster y su decisión de alejarme del Golden hasta nueva orden? ¿Por qué Cameron Collins merecía el sacrificio de mi vida si apenas habría de recordarme? La respuesta a esta cuarta pregunta la descubriría siempre a las puertas del corazón: «debo hacerlo. Sé que debo hacerlo». 


			Me iba a volver loca allí, encerrada en la suite de mi tía, contando los minutos, los segundos. Sin oficio ni objetivos hasta el día 30 de enero, mi trasero no encontraba acomodo en ningún lugar, ni fuera ni dentro del hotel. Daba vueltas por el centro de la ciudad, unas veces andando, otras, arrellanada en aquel taxi contratado por el hotel, conducido, sempiternamente, por el mismo hombre de bigote cano que un día decidieron presentarme. Norman Farrell. El hombre portador de esos cincuenta y muchos de amable trasiego por el rostro y único testigo de cada uno de mis viajes por la ciudad; arrimado a la acera del hotel y siempre y casualmente a mi salida desde la puerta principal. Lo cierto es que nunca me paré a preguntarme el porqué de semejante coincidencia día tras día. 


			En uno de esos viajes en el taxi del señor Farrell decidí acercarme a una agencia de trabajo temporal, con currículo en mano. A mi regreso de Dubái y si los rusos me dejaban de una pieza, era del todo presumible que mi vida no cambiase en absoluto —Cameron me agradecería la heroicidad y me dejaría marchar, con palmadita en el hombro incluida, sin otro interés que continuar viviendo lejos de esa loca arrastrada a los Emiratos Árabes por el amor ilusorio—, por lo que habría de poner pies en polvorosa para hacerme con un trabajo decente en una cafetería y poder así cuidar de mi tía, y de mí, que falta me hacía. 


			Estaba decidida. Una vez que terminase esa locura mía, Gloria se vendría conmigo a un piso de alquiler, a una casa baja…, donde la necesidad lo precisara, y emprenderíamos allí una nueva etapa juntas, lejos de ambientes que pudieran perjudicar el proseguir de una vida humilde y sin sobresaltos; abordaría las acciones legales que me divorciasen de Larry y estaría sola durante un buen tiempo. Sí. Un plan perfecto. 


			

			 



			* * *

			
			
			 


			La tarde del lunes 26 de enero encontré a mi tía frente a la televisión. Lloraba. Un pañuelo de papel le cubría la nariz enrojecida por la pena. Dejé las bolsas de papel con la comida de esa semana encima de la gran mesa redonda del salón, detrás del sofá donde mi tía resoplaba y suspiraba sin consuelo. Me acerqué a ella y me senté a su lado. El noticiario de la televisión ahondaba en la vida del respetado senador Frank T. Anderson, de cincuenta y nueve años, a quien habían encontrado muerto en su vehículo calado apenas cuatro horas antes. Un infarto de corazón había sido la causa que lo había dejado con la cabeza postrada en el volante, frente al Banco de América y en mitad del cruce de las concurridas New York Avenue y 15th St. NW, en Washington. Según la periodista, Anderson, fiel defensor del malogrado presidente Murray, había sido una de las cabezas más visibles de su gobierno y atravesaba por una crisis personal que le había apartado momentáneamente del Senado. 


			Apagué la televisión. Suspiré sabiéndome incapaz de contener la etapa de depresión por la que parecía estar atravesando mi querida tía, más por su ocultación que por el acopio de evidencias. 


			—No deberías estar viendo esta clase de noticias —le dije con los brazos colocados en jarras sobre mi cintura—. Mírate… Estás hecha un manojo de nervios por culpa de esta televisión que no hace más que meternos miedo y ahogarnos en desgracias ajenas. A partir de ahora vas a ponerte a leer. Mañana mismo voy a comprarte esos libros románticos de final feliz que tanto te gustaba leer en Broken Bow. 


			—Jake Brennan ha muerto —me anunció con un hilo de su voz. 


			—¿Quién…? 


			—El alcalde Brennan… —repitió—. Murió hace cuatro meses. Y yo aquí, sin enterarme. 


			


			La memoria me invitó a recordar el pasado más oscuro de mi tía. Aquel que marcó nuestras vidas para siempre. Jake Brennan, alcalde de Broken Bow y marido de la mujer que murió a manos de mi tía. 


			—¿Cómo te has enterado de que…? 


			—Esta mañana he llamado al Ayuntamiento de Broken Bow… 


			—¡¿Que has hecho qué?! —solté a sabiendas del odio eterno que le profesaban muchos de sus antiguos convecinos. 


			La mirada de Gloria escapó del pañuelo que segundos antes la enterraba. 


			—Al teléfono se ha puesto una joven muy simpática —balbució entre sollozos—. Me he hecho pasar por una antigua vecina interesada por el estado de salud del antiguo alcalde. Sabía que a mi condena él marchó a Georgia a vivir cerca de una hermana… Regresó al pueblo cinco años más tarde. Una vez que conoces Broken Bow, no puedes olvidarlo, no puedes quitártelo del recuerdo. Y supongo que eso mismo le pasó a él a pesar de lo que Gloria Greenwood le hizo a su familia… Sabía que Jake padecía un cáncer de próstata desde hacía un año. La última vez que hablé con él… Vaya…, ya ni lo recuerdo… 


			—Basta ya de ahondar en el pasado —repuse—. Creo que ya pagaste suficiente… 


			Me dejé caer a su lado, en el sofá. Sin esperarlo, mi trasero buscó acomodo encima de una forma cilíndrica: una botella a medio acabar de su whisky. Claro. El whisky. Ahí estaba la razón de haberme encontrado a mi tía en ese estado. Me levanté de nuevo, esta vez conteniendo una ira que opté por no sacar a la luz, por si me arrepentía más tarde. Llevé la botella a la cocina y la tiré a la bolsa de basura. Regresé con el ánimo de seguir mediando con ella, pero no sin antes decirle: 


			—No volverás a beber ni una sola gota de whisky, ¿has entendido? 


			—Lo tomo de vez en cuando, nada más… —me contestó con la mirada baja. 


			—Pues el «de vez en cuando» va siendo siempre. Así que no quiero verte más con una de esas botellas, ¿has oído? A partir de ahora estaremos más tiempo juntas. Nos iremos a pasear como hacíamos los primeros días, antes de que yo trabajara para el Golden. Podemos conocer gente de tu edad y… 


			—No me vas a juntar con más viejas… —me contestó—. Ya tengo suficiente conmigo. Ven, acércate. Quiero contarte algo que has de saber. 


			—Si vas a seguir victimizándote con la historia del alcalde Brennan, será mejor que… 


			—¡Siéntate, niña! —me gritó harta de mi posición acerca de lo que debiera o no hacer con lo que le restase de vida. 


			Reaccioné obediente, no sin portar en el rostro un gesto de disconformidad. 


			Al quedarse la cara de Gloria a escasos centímetros de mi atención, pude comprobar cómo los ojos llegarían a expresarme un peso imposible de aguantar por más tiempo. 


			—Maddie… Si a alguien debo la vida, si a alguien debo que, ahora, hoy esté hablando contigo es a Jake Brennan. 


			De pronto me sentí como una muñeca de porcelana cayendo por un acantilado. No estaba preparada para desentrañar más secretos del pasado que desgraciadamente nos uniría a ambas hasta la muerte. Daba igual. Mi tía sí lo estaba. Y el alcohol, de forma irremediable, le soltaría la lengua más de lo que ninguna hubiésemos deseado. 


			—Supongo que tu hermana no te lo contó. La hice jurar por teléfono que no lo hiciera. Tú eras aún muy pequeña y no quería que… 


			—Te condenaron a muerte… —No hice más que leerle el brillo de los ojos para darme cuenta de lo muy inocente que había sido su sobrina pequeña durante los últimos diecisiete años. 


			—Sí, Maddie. Fue una de las razones por las que me llevaron al centro penitenciario de Mabel Bassett. Allí tienen un precioso corredor de la muerte no apto para mujeres cardiacas. —Gloria se anudó el cordón de la bata y recuperó el tacto de su pañuelo de papel desgastado—. Jake Brennan echó mano de todos sus contactos en la jurisprudencia de Oklahoma para apelar sobre mi sentencia condenatoria. Siete años más tarde, y en un segundo juicio, el alcalde Brennan consiguió quitarle al juez la idea de meterme la inyección letal. En realidad, el pobre Jake no soportaba que yo estuviera allí recluida… Y eso que se trataba de la asesina de su mujer… —Se llevó las manos a la cara y las lágrimas retornaron a los ojos—. Dios bendito…, no debería estar contándote esto… —Su mirada quedó presa en algún lugar vacío del salón. Odiaba los momentos en los que mi tía dejaba al desnudo su desprecio hacia sí misma. No era justo. Ni para ella ni para mí. En verdad, nada de su vida lo había sido. 


			La arropé con mis brazos mientras yo sentía el peor de los fríos recorriéndome cada músculo. 


			—Está bien, tía. No sigamos hablando más de esto… 


			—No puedo quitarme de la cabeza su gesto de compasión. Llorando por mí y no por su mujer… —recordó ella como si acabase de ver la cara del mismo Diablo—. Ese día me di cuenta de la inmensa locura que nos rodea; condenando a los inocentes y santificando a los culpables. No sé adónde vamos a llegar… 


			—A vivir el presente —tercié—. No hay que ir a parar a otro sitio sino al presente. ¿Quieres que echemos unas cartas? 


			—Acabo de confesarte que me condenaron a muerte ¿y tú quieres jugar al bridge…? 


			—Evito que te hagas más daño. 


			—El daño ya está hecho, Madison —remarcó ella—. El daño que me ocasionó saber que el bueno de Jake, sin medios para evitarme el llanto en la cárcel, quiso recompensarme con setenta y cinco mil dólares sacados de su bolsillo. «Mi esposa era una mala mujer (me dijo), hizo infeliz a mi familia, a mis hijos, yo sabía que andaba con tu marido desde hacía tres meses. Pero a ella no le importó que yo lo supiera. Me trataba como a un negado. Lo hizo toda su vida. Me arruinaba cada dos por tres con sus caprichos. Si no la hubiera matado usted, señora McGowan, lo habría hecho yo.» Eso me dijo, niña. Eso me dijo. —Los ojos de mi tía casi lograban salirse de sus cuencas. Mis nervios, casi por la boca. Ella remataría la tarde diciéndome—: Y al mes de mi encarcelamiento, Jake Brennan ingresó ese dinero en la cuenta que compartía yo con tu tío. Una cuenta que mi hijo, inducido por el juez, había dejado a cero para financiarse su futuro militar lejos de su madre. —Se levantó del sofá enjugándose el moco y la lágrima con su pañuelo deshecho, y marchó al cuarto de baño arrastrando sus zapatillas y su hablar—. Jamás he tocado el dinero del señor Brennan. Hasta ahora. Tu transformación en la preciosa mujer que eres ahora me ha servido para hallarle un cometido a esos setenta y cinco mil dólares. Así que dale uso a las tetas y al culo que te he comprado y enamora al hombre que te haga feliz. A mí me sobraban encantos, pero ya ves la suerte que tuve, topé con el cabra loca de tu tío Ben, y a partir de ahí ya sabes toda la historia. —Se detuvo en el marco de la puerta y me disparó la última de sus balas—: La amable secretaria del ayuntamiento de Broken Bow pudo localizarme el teléfono de la hija de Jake. Y hace una hora que me he atrevido a llamarla desde aquí. Pensaba que me colgaría. Pero no lo ha hecho. Hoy, al saber de su hija y de su muerte he descubierto que Jake Brennan pudo amarme, en algún tiempo… Y ya lo ves, niña, y yo sin enterarme. 


			Cerró la puerta. Indolente. 


			Había dejado a la menor de sus sobrinas noqueada en el sofá. Ningún combate de los mantenidos abajo, en el gimnasio del hotel, me habría dejado tan hecha polvo. 


			Gloria volvería a abrir la puerta cinco segundos más tarde. Cambiaría de tema como quien tuviera el poder de decidir sobre la luna y el sol. 


			—Bueno, ¿y se puede saber cómo has cogido esa infección de orina? —me preguntó con su cara asomada por el marco de la puerta—. Mañana tienes que ir a recoger los resultados del ginecólogo, ¿no? 


			—Sí… —me atreví a contestarle. Mi tía acababa de recordarme la preocupación que habíamos sopesado las dos, ya hacía algunos días, en relación con mi fuerte dolor al orinar, sumado a un malestar generalizado que me robaba el apetito. Mi intuición me daría la respuesta más evidente: infección de orina añadida al preaviso de mi menstruación, un tanto retrasada, dicho sea de paso. 


			—Estos fríos de enero no son buenos para llevar faldas —continuó mi tía desde el baño—, que el chichi se nos constipa por menos de nada. Ya verás cómo el médico te dice que te pongas unas bragas de lana. Tu abuela me hizo unas preciosas. No veas tú lo feliz que iba yo en invierno con ellas puestas. Era la envidia de todas las niñas. 


			Cerró la puerta. Segundo intento. 


			Si después de todo lo relatado, mi tía había pretendido sonsacarme una sonrisa con esa historia suya de las bragas de lana, ya podía darse de bruces contra el suelo. 


			Sobrevivir al suicidio de un hijo, acabar con la vida de la amante de su marido, y como consecuencia, soportar el desprecio de toda una sociedad y su posterior condena a muerte. Siete años más tarde, salvada gracias al hombre que la había amado en secreto y con el que jamás compartiría ni una sola caricia. Y ahora, cantante crepuscular en un bar de alterne de alto copete y acogida al cuidado de una sobrina metida a puta, con la idea de arriesgar la vida por un tipo que, quizá, ni siquiera lo mereciera. 


			La vida de Gloria Greenwood no podía ser más trágica, ¿o sí? 


			Por suerte, la puerta del baño no volvió a abrirse. 


			

			 



			* * *

			
			
			 


			—Está usted embarazada —aseveró Samuel Hughes, el nuevo ginecólogo incluido en mi vida, y tras desvincularme por completo del facultativo médico al que mi suegra me había obligado a acudir en los últimos once años. 


			—¿Cómo…? 


			—Va a ser madre, Madison —me repitió el propietario de aquel resplandeciente despacho en el precioso barrio de Kalorama Heights, y frente a la embajada de la república de Eslovenia. 


			Lo primero que se me ocurrió fue reírme. Me reí tranquila ante semejante imposibilidad. ¿Qué día era? ¿«El Pescado de Abril» y yo sin enterarme? 


			En mi silla enlacé las manos y crucé las piernas. 


			—Sabe, doctor, que eso no es posible. Soy estéril. Lo pone claro en mi historial. Habrá intercambiado la analítica con la de otra paciente. 


			—Señorita, las pruebas de orina son concluyentes. Tiene una infección, eso es evidente, pero en el análisis hemos visto algo más. —El experto en la materia a debate me miró a través de sus minúsculas gafas de lectura—. Llevo examinando esta clase de informes más de treinta años y puedo asegurarle que su caso no va a ser ninguna excepción. La analítica evidencia la presencia de la gonadotropina coriónica humana, para menos líos, la HCG. 


			—¿La qué? 


			—La hormona del embarazo, señorita Greenwood. 


			—No… No puede ser. —La realidad comenzaba a sobrepasar los límites de mi comprensión. Arrebaté los informes al médico y los enfrenté a la parálisis de todas mis facciones. 


			El doctor emitió un soplo de aire, consciente de hasta dónde le habían llevado sus conclusiones hacia lo insólito de mi caso. 


			—Claro que llegados a este punto, ¿me puede facilitar el nombre del ginecólogo que valoró la esterilidad que en su primera visita usted me aseguró padecer? Porque presiento que sus óvulos están bien amotinados y no por estériles, sino por ser demasiado fértiles y no haberles dado la oportunidad de estrenarse. 


			—Doctor…, ¿no se estará riendo de mí? 


			—¿Tengo cara de reírme de usted? —soltó con su impaciencia impresa en la seriedad de su arruga facial—. Ahora, dígame, ¿se acuerda del nombre del anterior doctor que la trató? 


			Me vi falta de aire para remontarme a mi vida anterior, antes de que Valentina Castro se apropiara de mi intimidad, de mi vida. Obligué a mi mente a rescatar retazos de mi pasado, resistentes a la memoria selectiva que había mantenido lejos de los cientos de infortunios vividos. Al instante, una imagen. Un año marcado a fuego: 2003, el año de mi boda. Cuatro meses después, mi nombre escrito en la lista de pacientes del ginecólogo de mi suegra. Ella no hacía más que repetirme que se trataba del mejor ginecólogo de Washington y él sabría valorar como nadie mis inspecciones rutinarias, mi analítica, así como cualquier problema asociado a mi sexualidad marital con su hijo. 


			Todo ocurrió en la segunda citación. El ginecólogo de Abigail observaba meditabundo los papeles que certificaban, con un simple análisis de orina, los resultados vinculantes a mi fertilidad. El especialista, de unos cuarenta años, ojos negros y pelo entrecano, se dirigió esquivo, un tanto inseguro, a mi suegra: «Siento decirle que su nuera es estéril». Al término de esas palabras no se me ocurriría rebatir la ciencia de aquel doctor. Sería mi suegra quien hablaría por mí: «Gracias, doctor Landsverk». Al instante Abigail sacó de su bolso un sobre que tendió al doctor. Supuse que en el interior se encontraban los honorarios exigidos. Fuera de la consulta, mi suegra se afanó en secarme las lágrimas con un pañuelo de papel. «No llores. Una mujer ha de enfrentar la vida según le viene. Claro que tu esterilidad ha traído a nuestra familia una desgracia. Pero, en fin, lo sobrellevaremos juntas.» 


			Inspiré como pude, con el pecho comprimido por una creciente ansiedad. Mi ginecólogo me miraba expectante, esperanzado en el buen ejercicio de mi recuerdo. 


			—Se llamaba Landsverk, doctor Landsverk… —concluí. 


			El doctor Hughes golpeó la punta de su bolígrafo sobre la mesa. 


			Emitió una mordaz sonrisa. 


			—Consulta en Foxhall Road, en las proximidades de Foxhall Crescent. 


			—Sí, a cinco calles al este de la casa de mis suegros… 


			—Foxhall Road, 2507… 


			—Sí. Creo que sí —le contesté admirando su memoria del enclave de los compañeros de profesión que pudieran hacerle competencia en la capital. 


			—Doctor Edward Landsverk… 


			—Sí, el mismo —le contesté muy segura de recordar aquel nombre. 


			Samuel Hughes se revolvió en su asiento con cierta aprensión para fijar los ojos en la expectación de la mujer que tenía ante él. 


			—Muy bien, Madison… ¿Me puede decir ahora qué pruebas le realizó el doctor Landsverk para asegurar la infertilidad de sus óvulos? 


			—Pues me pidió un botecito con mi orina. Y creo…, creo que nada más. 


			—¿Y usted cree que con un análisis de orina se puede verificar el estado de sus óvulos? 


			—No lo sé, doctor. Por entonces tenía veinte años… Estaba, como quien dice, recién salida del cascarón. No tenía ni idea de qué pruebas podrían hacerme. —Me obligué a leer entre líneas todo lo que el ginecólogo se esforzaba en hacerme entender. No llegué a ninguna conclusión—. Aún hoy, si me preguntara sobre pruebas de fertilidad, no sabría decirle… Fue muy difícil asumir mi esterilidad y no quise saber más del asunto. Esa es la verdad. 


			—Para su información, señorita Greenwood, antes de constatar una infertilidad, un ginecólogo respetable y buen acreedor de su licencia debe exigir un mínimo de pruebas tales como un estudio hormonal basal, una ecografía y una histerosalpingografía; ¿le suenan de algo esos nombres? 


			Negué con la cabeza. Solo el nombre de la segunda prueba mencionada me resultaba familiar. 


			—Pero ¿hasta dónde quiere llegar? —me atreví a preguntarle aún sin dilucidar la posibilidad de parir en nueve meses a un niño imposible. 


			Hughes indagó con mirada escrutadora en el desorden de mi entendimiento, bien reflejado en el rostro. 


			—¿Está preparada para conocer la verdad? 


			—¿La verdad sobre qué? 


			El ginecólogo, muy circunspecto, se atrevió a aludir a las palabras que me habían sido negadas durante once años, un tiempo ahogado por la resignación más absoluta. 


			—El doctor Landsverk fue acusado en 2004 por aceptar todo tipo de sobornos para, posteriormente, certificar embarazos simulados, o, en su caso, falsas esterilidades convenidas a saber por y para qué motivos. A esto se sumaba la facilidad de Landsverk para encontrar biomas o cáncer de útero en pacientes sanas a las que desplumaba con pastillas compuestas de paracetamol y diclofenaco. Fue un caso muy sonado. La policía desmanteló ese año el laboratorio farmacéutico canadiense que enviaba las pastillas a Landsverk y a una decena más de médicos de su calaña… —El doctor Hughes, fuera de sus pretensiones, me estaba haciendo sentir como una verdadera idiota. Luego le oiría decir—: Y no me vaya a preguntar por el destino final de ese miserable… El día que fueron a detenerle desapareció. Nadie más lo ha vuelto a ver. Y que ni aparezca por Washington porque entonces seré yo el primero que lo estrangule. Esa clase de tipos son los que dan mala fama a los que madrugamos todos los días para que este mundo sea cada día un poco mejor. 


			Apreté los dientes. No lograba asimilar tanta impotencia pareja a las evidencias. 


			—Pero he estado casada durante once años. Alguna vez tendría que haberme quedado en estado… 


			—He ahí la cuestión —recaló el doctor—. ¿Acaso se ha preguntado si el esperma de su marido era el que fallaba? ¿Acaso se ha preguntado si alguien del entorno de su marido o él mismo se vio en la necesidad de engañarla y después sobornar a nuestro querido Landsverk? Me ha comentado que era el ginecólogo de su suegra… 


			—Pero eso es imposible… ¿Por qué iban a engañarme? 


			—Señorita Greenwood… —Samuel Hughes se quitó las gafas de lectura y las dejó sobre su mesa—. Quizá me entrometa en campos concernientes a su privacidad, pero me he casado tres veces y le puedo asegurar que existen mujeres que hacen lo indecible para tapar aquello que pueda avergonzar a su círculo familiar a ojos del vecino. A esta clase de suegras no les cuesta ni lo más mínimo poner a la nuera de tapadera si es la consideración social del hijo la que pueda estar en riesgo. 


			Me quedé al instante sin fuerzas, sin argumentos para refutar aquella teoría conspiradora: el ginecólogo, en su certero análisis, acababa de describirme la naturaleza intrínseca de mi suegra, Abigail Bagwell. 


			Me despedí del doctor Hughes con serios problemas para afrontar una conciencia que amenazaba con desestabilizar mi cordura en cuanto me descuidase. 


			La furia interna imposibilitaba un claro análisis de mis actuales circunstancias: tras esa degradante noche con Muhammad Abd Al Qubaisi —hacía ya veinticuatro días—, mi menstruación no había hecho acto de presencia como acostumbraba en su marcado orden mensual. El retraso se perpetuaba hasta casi completar la semana y media. Recordé entonces mi malestar general y las arcadas que me habían levantado de la cama en la madrugada pasada. 


			Me detuve en mitad de la acera. Los transeúntes más apurados chocaban conmigo sin entender el porqué de tanta loca suelta por las calles de la capital. 


			Los ojos, extraviados en la nada. 


			Los labios, secos cual esparto. 


			No había duda. Era fértil. Tan fértil como pudiera serlo la mujer que a mi costado paseaba alegre con su hijo en el carricoche. 


			En una mano, un sobre con los resultados del análisis de orina nunca antes imaginados. Junto a este informe, la receta que eliminaría mi infección en una semana. La otra mano, la izquierda, me sirvió para apoyarme en el cristal de un escaparate de ropa femenina. 


			Las piernas me flaquearon al peso de una reflexión, la más surrealista de cuantas se paseasen por mi cabeza: en ocho meses y medio pariría al bastardo de un príncipe árabe. 


			Abortaría. Conseguiría el teléfono de alguna oscura clínica abortista y fulminaría de raíz el problema. 


			¿Problema? ¿Dónde estaba el inconveniente de haberme quedado felizmente embarazada? ¿No era ese estado de buena esperanza mi sueño hecho realidad? ¿La ilusión imposible convertida en carne y hueso? 


			No. Era pronto para renegar de las ilusiones. 


			Quizá el aborto no fuera la decisión más acertada. 


			De hecho, era la errónea. «Sí. La más errónea.» 


			Siempre había deseado ser madre, y ahora, en la proximidad a mi mayor anhelo, se me brindaba la oportunidad, eso sí, en el momento más inoportuno de todos. 


			Lo tendría. Sí. Tendría a mi pequeño. Pero el padre nunca habría de saber de la existencia del hijo. Un hombre que, según los pronósticos de mi destino, jamás volvería a cruzarse por mi camino a mi vuelta de Dubái… «¿Pero es que aún piensas ir?» 


			Hacía ya una semana que Muhammad —ahora padre de mi hijo—, había enviado a Denise el sobre con los dos billetes de vuelo y la recomendación que habríamos de tenderle al recepcionista del edificio de apartamentos en Dubái. Ese sobre ahora se mantenía oculto, en un cajón de la mesilla de noche, bajo mi ropa interior, esperando a ser abierto en breve. 


			Me cubrí la cara con ambas manos. Un fluir de sentimientos contrapuestos amenazaba con estallarme las sienes. Mi sentido común, incapaz de hallarle respuesta a la decisión vital que marcaría mi vida de ahí en adelante. Al final sopesaría hacer lo equivocado para el que me quisiera viva. 


			No había que pensarlo más. 


			No había vuelta atrás. «Voy a salvarte, Cameron. Pese a todo, voy a arriesgar lo que llevo en mis entrañas por tu recuerdo. Solo por tu simple recuerdo.» 


			Cabía la posibilidad de que todos muriéramos el 30 de enero. Como también cabía la de sobrevivir al atentado de los rusos. Pasara lo que pasase, el reloj en mi muñeca me pesaba como nunca. Sus minutos, sus segundos, unas agujas sentenciando a su paso el sustento de los días, las horas que habrían de quedarle a la recién creada familia. 


			Sopesando las setenta y dos horas que faltaban para morir en lo alto del Burj Khalifa de Dubái, no podía alejarme de suelo estadounidense sin antes ahondar en un asunto que requería un final inmediato. Las armas de Valentina Castro en los próximos días cobrarían una excelsa importancia. De eso no había duda. 


			Llegada de mi visita al ginecólogo, entré en el Majestic y subí directo a la suite de mi tía. Sabía que Gloria no se encontraría dentro. Hacía un día magnífico y a esa hora acostumbraba a darse largos paseos bajo el sol de la capital. 


			Me encerré en mi habitación. Conecté el antiguo móvil de Prudence Madison Greenwood, apagado desde hacía casi dos meses. Su último uso: las reiteradas e infructuosas llamadas a Johanna tras nuestra discusión en la cafetería de Wyman Technologies. Decidí entonces darle un tiempo a su orgullo y cabreo y utilizar el iphone, con nuevo número, que Craig Webster le había regalado a Valentina Castro a inicios de la relación, entre otros muchos detalles. Siempre había sopesado la idea de llamar a mi hermana con el nuevo número —quizá así me lo cogiera por fin— y hablar de reconciliación. Pero opté por esperar —quizá más de lo deseado— hasta verme fuera del Golden’s Club y poder hablar con ella en un feliz día, cuando la vergüenza tuviera a bien alejarse de mi voz. 


			Tres mensajes de voz se acumulaban en el buzón. Decidí atenderlos más tarde. Marqué las teclas. El número de mi futuro exmarido quedó reflejado en la pantalla. Larry no tardó en descolgar. 


			—Hola, cariño —le saludé en ropa interior, tumbada en mi cama, y mientras me enroscaba el cabello entre los dedos. 


			—¿Maddie? ¿Eres tú? 


			—Sí, Larry. Soy yo. 


			—Te… Te he puesto varios mensajes de voz, hace un mes, creo… 


			—Oh, lo siento, cielo, pero he estado tan ocupada que no he podido ni escucharlos… 


			—Ah… No sé… —por primera vez, su compulsión vocal se me hizo del todo insoportable—. Tengo que hablar contigo. Debo contarte algo relacionado con mi asistencia a ese club. Un tipo se me acercó y accedí a su acuerdo para… 


			—Larry… No quiero hablar de ese tema —le corté sin ánimo de escuchar más de sus fantasiosos pretextos. 


			—Sé que no debí aceptar. Pero era mucho dinero y nos hacía falta… 


			—Basta de excusarte, cariño —sus mentiras iban a hacer estallar mis oídos—. Lo pasado, pasado está. Ahora soy una mujer nueva… 


			—¿Qué quieres decir? 


			—Larry…, he reflexionado y quiero verte, a ti y a tu madre. Os he echado de menos. 


			—¿En serio? Pues mi madre creo que también te ha echado en falta. No le gusta verme solo, y a mí tampoco me gusta verla sufrir por mí. ¿Sabes que la van a ascender a directora general de la Confederación Católica de las Amas de Casa de Foxhall Crescent? 


			—¡Oh! Me alegro mucho por ella —le dije. Hasta ese momento no me había dado cuenta de lo infantil y pusilánime que resultaba mi marido para mi mundo en comparación con esos hombres de charla eterna conocidos en la noche del Golden’s Club—. No dudo de que tu madre me haya echado de menos… 


			—No, en serio. El otro día me dijo que te volviera a llamar. Pero lo dejé por imposible. No sé… Tienes siempre el teléfono apagado. ¿Has cambiado de número? 


			—Sí. Al cambiar de profesión me vi en la obligación de cambiar también de número. 


			—Yo ahora estoy sin trabajo —me adelantó. ¿Por qué no me sorprendía?—. Pero mi padre me ha conseguido una plaza esta semana en un curso de… de… —Las neuronas de Larry volvían a estamparse contra el muro que las delimitaba—. Ahora no me acuerdo qué nombre tiene esa especialidad… 


			—Serás todo un profesional de lo que sea, ya lo verás, amor. 


			La palabra amor caló a tal efecto en el oído de mi marido que creyó al instante recuperar el control de nuestro insalvable matrimonio. 


			—¿Cómo te ha ido? ¿Dónde has estado? No sé… Me tienes preocupado —me soltó un tanto imperativo. 


			—Digamos que mi vida ha cambiado un poco. 


			—No habrás hecho ninguna tontería… 


			—Me he cepillado a un príncipe árabe y, a cambio, me ha dado el mayor regalo de mi vida. 


			—No hagas burla con todo esto, por favor. Tenemos que hablar, en serio… No sé… Quiero verte…, y me gustaría que arreglásemos lo nuestro. 


			—Pero ¿ya no te importa que no pueda darte un hijo? —le lancé de improviso—. En realidad, cariño, esa fue una de las causas por las que decidí marcharme de tu lado. No quería seguir siendo una carga para ti. 


			—No…, no, Maddie… Sabes que nunca me ha importado. 


			—Es que tu madre nunca dejaba de recordármelo —le dije simulando un sollozo incontenible. 


			—Pues le diremos que no vuelva a referirse al asunto. 


			—Estupendo —le solté con fingida alegría—. Entonces, si cuento con tu protección, no veo por qué permanecer más tiempo separados. ¿Podemos vernos mañana? Podrías invitar a tus padres a cenar a casa. Tengo tantas ganas de que nos vean otra vez juntos… 


			Larry emitió un sonido gutural, después un resoplido. 


			—Es que mañana miércoles está prevista la cena de gala anual de la Confederación de Amas de Casa. Además, se celebrará el nombramiento oficial de mi madre como directora y… 


			—¡Perfecto! No imagino mejor ocasión para festejar nuestra reconciliación. Estaremos todos juntos, brindaremos por tu madre y por nosotros, y después bailaremos hasta el amanecer. ¿Dónde se celebra la cena? 


			—En el 1401 de Pennsylvania Avenue. Hotel Willard Intercontinental. A las ocho. 


			—Allí estaré. 


			Colgué a Larry. Seguidamente marché hacia mi armario. Lo abrí. Sostenido en una percha, mi vestido rojo Valentino, sin estrenar, regalo de mi querida tía gracias al dinero de su amor inconfeso. Una joya del diseño de la costura esperando a acaparar miradas al día siguiente, en la primera actuación fuera del Golden’s Club que protagonizaría Valentina Castro desde su creación. 


			Un buen día para hacer justicia. 
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			Las luces del recibidor del Willard Intercontinental quedaron reflejadas en la opacidad de las ventanillas del taxi del señor Farrell, quien me miró desde su espejo retrovisor, con ese aire meditabundo que lo acompañaba siempre. Con una petición casi convertida en ruego le había convencido para que me esperara allí, donde aparcase, que debía arreglar un asuntillo, y que en no más de veinte minutos vería salir mi Valentino rojo por la puerta del mayor hotel de negocios de la capital. Él, siempre amable y discreto, cumpliría mi deseo como buen «asociado» al servicio de transporte del Majestic Warrior. 


			Cielo despejado. Luna nueva. Estrellas. Aquella maravillosa noche del 28 de enero se presentaba gloriosa para Valentina Castro, y que decir tiene para Madison Greenwood. Por primera vez, esta última se uniría al sentir exhibicionista, carismático y desvergonzado de la primera. Esa noche, Madison se sentiría más Valentina que nunca. Porque por fin se le iba a dar el justo y merecedor significado a la creación de su álter ego sexual. Unidas por una misma causa y por derecho propio. 


			—¿Qué hora es, señor Farrell? —le pregunté al taxista retocándome de rojo vivo los labios frente a un espejo de mano. 


			—Las ocho en punto, señorita Greenwood —me contestó tan caballeroso como habituaba a serlo conmigo—. Y si me lo permite, debo decirle que esta noche está especialmente espectacular. 


			Le agradecí el cumplido y me preparé a salir a escena delante de… ¿medio millar de personas? 


			Pero de repente me vi sin valor. Apoyé la cabeza en el asiento e inspiré la fragancia afrutada salpicada en la tapicería. «Ya estás aquí. Debes hacerlo. No pueden salirse con la suya…» 


			Cierto era que presentarme en esa cena de amas de casa con mi cuerpo luciendo más de ochenta mil dólares (entre Valentino, Chopard y Blahnik) significaba cuando menos una soberana salida de tono. Pero, a fin de cuentas, era lo que buscaba. ¿No era esa la misma esposa que el hijo de los Bagwell había dejado escapar hacía tan solo cinco meses? ¿No era esa la misma secretaria a quien habían despedido de forma improcedente las organizadoras de aquella cena? ¿Qué había cambiado en mí? ¿La forma de peinarme? ¿El estilo al vestirme? ¿Mi manera natural para concebir a mis propios hijos? 


			Bajé del taxi. Los hermosos y extensos bajos del traje de raso y seda rojos quedaron expuestos a todas las miradas, al igual que mi escote, voluminoso y reafirmado con el estilo del cuello halter del traje. «¿Quién era esa? ¿Una princesa? ¿Una puta de tres al cuarto?» 


			Apostada a la entrada del hotel, una hermosa marquesina de cristal irradiaba miles de destellos a la noche. Me situé bajo ella. Rápidamente las miradas prejuiciosas alrededor cambiarían su opinión respecto a la desconocida. «No. Es una reina.» 


			Cuarenta mesas redondas. Diez personas por cada una. Cuatro mujeres sobre un improvisado escenario, entre ellas Abigail Bagwell. Un atril. Y bajo este, cuatrocientas una personas. Cuatrocientas sentadas. Una de pie. Al fondo. Nadie la había visto entrar al cierre de una puerta. 


			—Y para terminar… —anunciaba Emily Pullman a los invitados allí congregados—, recibamos con un fuerte aplauso a una de las mujeres que mejor ha respaldado nuestra causa. Es para mí un honor ceder mi puesto a una estupenda amiga, una mujer…, podría decir mágica, por darle semejante equilibrio a su vida personal y profesional. Una gran ama de casa, excelente compañera y mejor madre, y lo de abuela aún está por ver… —bromeó la ya exdirectora de la asociación con la misma ingenuidad que llevaría a un perrillo a pasearse por un campo de minas—. Llamo a este escenario a Abigail Bagwell para que acceda, si así ella lo considera oportuno, a convertirse en la nueva directora general de la Confederación Católica de Amas de Casa de Foxhall Crescent. 


			El casi millar de manos asistentes aplaudieron la cercanía de mi suegra al atril. Vestía un traje chaqueta color marrón cobrizo a juego con el tinte de su pelo, recién peinado y embadurnado en laca para la ocasión. En su camino al triunfo le dio tiempo para dirigir su mirada a una mesa cercana. Fue así como descubrí a Larry junto a su padre, situados a la derecha del escenario, y acompañados de otras ocho personas más, que supuse amigos de la familia. 


			Abigail Bagwell se dirigió a su público no sin antes cargar su vanidad a la espera de que las manos más rezagadas dejasen de aplaudirla, que no eran otras que las de los dos hombres de su casa. 


			—Hace tiempo que deseo comunicaros un sentir mío —habló la orgullosa madre y esposa ante el micrófono—. En realidad, no sé si merezco este alarde de generosidad por parte de la que siempre será nuestra benefactora, Emily Pullman. Porque si de algo estoy segura es de que no soy una mujer mágica… —Parte del público lanzó risas al aire—. Solo soy una humilde ama de casa que ha buscado lo mejor para mi gremio, lo mejor para mi familia y para todas aquellas familias cristianas que, día a día, desean ahorrar algo más de dinero, por el bienestar de todos, en este retén económico que insiste en no abandonarnos. Solo me queda decirles que desde esta misma noche lucharé para que la asociación se convierta en todo un referente de lucha en la capital. Sois vosotros mi inspiración y por vosotros me dejaré la piel en… —ultimaba mi suegra esperando un aplauso que no recibiría por culpa de la decidida entrada de una mujer vestida de rojo por el pasillo central del salón. Su nuera. 


			Abigail giró su cabeza hacia las escaleras por las que Valentina Castro había decidido subirse al escenario. Larry se levantó de su silla, a mi espalda. No podía ser cierto. ¿Esa era Maddie? ¿Su Maddie? 


			En mitad del tablado tomé a mi suegra por los hombros. Y acerqué mi boca al micrófono. 


			Un silencio, sepulcral. 


			—Pero aplaudan. Aplaudan a mi suegra, que ha trabajado mucho para estar ahora aquí, frente a ustedes… 


			Tan solo una decena de aplausos, los más atrevidos —o los más despistados— secundaron el deseo de aquella desconocida, a la que los hombres contemplaban absortos de arriba abajo, en especial mi marido, al que la ilusión de llevarse esa noche a Valentina Castro a la cama le colmaba de brillos la mirada. «Tarde, Larry. Demasiado tarde.» 


			—Menudo aplauso… No les han dado bien de desayunar, ¿verdad? 


			Me acerqué al atril hasta apoyar mis manos en la repisa de metacrilato. Como un gato al borde de una bañera, mi suegra saltó de mi lado y buscó refugio junto a su querida amiga, Emily Pullman. Esta última hizo una seña a un comensal para que provocase la entrada del personal de seguridad. Había que echar a esa puta del escenario cuanto antes. 


			Calculé el tiempo de mi intervención. Un minuto, a lo sumo minuto y medio, después me vería forzada a bajar de la tarima sujeta por las manos rudas de algún vigilante. 


			No había tiempo que perder. 


			—¿No saben ustedes que Abigail Bagwell se merece un mayor aplauso? ¿No saben ustedes que esta señora, aquí a mi espalda, va a hacer todo lo posible para que sus familias vivan de cara a la verdad y a la armonía? ¿No me creen? Veo caras escépticas al fondo… Vaya… Me han pillado. He de decirles que, a diferencia de su próxima directora, Abigail Bagwell, no se me da bien eso de distorsionar verdades… —El ambiente del salón podía cortarse con la punta de un solo alfiler—. En realidad he venido para instruirlos, para informarlos de las mágicas cualidades de su nueva directora. Sí, es cierto. Lo secundo. Ahí donde la ven, Abigail Bagwell es una mujer mágica, tal y como ha señalado nuestra querida amiga Emily Pullman. 


			


			Unos me observaban embelesados: «¿Magia? ¿Qué magia?». Otros, la gran mayoría mujeres, deseaba que allí mismo un rayo partiera en dos a esa furcia. «¡Que la echen cuanto antes!» 


			Fue el momento de fijar mi presencia sobre las tablas. 


			Estiré la espalda, el cuello. Hombros relajados. 


			—Llegan a once los años de mi matrimonio con el hijo de la señora Bagwell, y desde el primer año fui testigo de cómo mi suegra daba uso a sus artes mágicas para proteger el honor de su familia. —Me acerqué al micrófono y marqué un tono confidencial a mi voz—. Porque, si por algún casual, alguna de las solteronas que se encuentran en esta sala no quisiera tener hijos, porque, o bien le resultase un auténtico coñazo o un retraso en su vida, habríamos de recomendarle sus próximas nupcias con el hijo de Abigail Bagwell. Ella sabrá secar vuestros óvulos con tan solo un toque de su barita. Porque Abigail tiene la gran facilidad de hechizar a ginecólogos como el doctor Edward Landsverk, famoso en 2004 por múltiples delitos de fraude a mujeres fértiles a quienes engañaba asegurándoles una esterilidad que nunca sufrieron. Y se preguntarán… ¿por qué razón una mujer como Abigail, tan buena ama de casa, tan buena madre, iba a participar en semejante soborno en detrimento de una jovencita de tan solo veinte años? Piensen… ¿Alguien puede responderme? En efecto. ¡Muy bien…! Porque su hijo era estéril y por esa razón buscó una tapadera en su estúpida nuera. Ella, Abigail Bagwell, ¿con un hijo estéril? ¿En qué cabeza entraría? ¿Qué pensarían sus amigas, sus vecinas, el planeta entero? ¿Cómo casar a su único hijo si este no era capaz de concebir herederos? —Alcé la mirada. Dos guardas de seguridad entraban por la puerta, a doscientos metros, frente a mí—. Sí, señoras y señores. He estado once años bajo el hechizo de la mágica Abigail. ¿Y saben lo que les digo? Me siento ahora como La Bella Durmiente del bosque. Porque ayer precisamente desperté. Gracias al beso de un príncipe, para mayor casualidad. ¿Qué les parece? 


			Abigail y su amiga, Emily Pullman, habían optado por escapar de todas las miradas que recibían como auténticos balazos sobre el escenario. Ambas resolverían caminar hacia una escalera lateral con la urgencia de refugiarse en algún rincón de la sala. 


			—¡No se vaya, Emily! —les grité divertida—. Hace un minuto usted ha comentado a sus asociadas que aún faltaba por descubrir a Abigail en su papel de abuela. Pues bien. He de decirles a todos ustedes que estoy embarazada. 


			El primer revuelo se formó en la sala. Y algunas miradas que antes me deseaban la horca comenzaron a atisbar cierta verdad en mis palabras. 


			—He tenido que convertirme en puta de un hotel de alto standing para saber que mi fertilidad nunca me había abandonado. Pero ¿sabe algo más, señora Pullman? Voy a dejarle a usted con las ganas de ver a su querida amiga con cara de abuela. Porque yo soy su única nuera de su único hijo estéril, y da la casualidad de que el ansiado nieto saldrá de mi coño. Y no hay que ser muy lista para darse cuenta de que el padre podría ser cualquiera de los señores de esta sala, a excepción del hijo de Abigail… 


			El segundo revuelo llegó a ser más intenso y las miradas de esposas desconfiadas hacia sus esposos envolvieron el ambiente como espesa niebla en alta mar. 


			Lancé mi última sonrisa a los presentes. 


			—No quiero robarle más tiempo a vuestra nueva directora… Así que los dejo de nuevo con Abigail Bagwell, gran ama de casa, mejor madre, pero… imposible abuela. 


			Los agentes de seguridad saltaron a la plataforma y me tomaron de los brazos obligándome a abandonar el escenario. Exentos de movimientos bruscos, me ayudaron a bajar y escoltaron mi paso por el pasillo junto a la mesa de mi marido y suegro. Crucé mis ojos con los de Larry y descubrí que aquel ser del que tanto creía haber estado enamorada se tornaba extraño y huidizo. Él, en cambio, transmitía la pena y patetismo de aquellos hombres que, sin hacer uso de la inteligencia, pierden lo único en este mundo que podría haberlos hecho medianamente felices: una esposa honesta. 


			Me detuve delante de mi marido. Madison Greenwood lo contempló bajo los ostentosos lujos de Valentina. 


			—¿Sabías de tu esterilidad, Larry? —le pregunté. 


			Él bajó la cabeza al descubrir en mis pupilas, en mi voz, a la que fuera su fiel y confiada esposa durante más de una década. Llevado por la cobardía de la que siempre había hecho gala, no se atrevió a mirarme, ni siquiera a contestarme. 


			Pero lo hizo. 


			Me contestó. 


			El silencio, su silencio había hablado por él. 


			Alargué el cuello hacia la consumida figura de mi marido y le mostré la clase de mujer que él mismo, indirectamente, había hecho de mí. 


			—Contempla la mujer que soy ahora, Larry ¡Mírame! —Obedeció. Supo con certeza que el fuego de mis ojos acabaría incinerándole la poca vergüenza que le quedase—. Mírame como la puta que soy, que me has hecho ser… Soy puta, Larry…, y además libre. Y viéndote ahora, frente a mí, me doy cuenta de que existen dos grupos de personas en este mundo, cariño. Las que dicen la verdad y las que mienten. Las primeras sufren y se recuperan, pero las últimas…, las últimas se autodestruyen sin más. ¿Puedes adivinar a qué grupo perteneces tú? —Me aproximé a su oído. Él recibió mi cercanía con un temblor de rodillas—. A su vez, amado esposo, también existen dos clases de polvos para estos dos grupos: al que se autodestruye le corresponde el tipo de «polvo eres y en polvo te convertirás». Y al grupo restante, una vez recuperada su libertad y dejada atrás tanta mentira, no le queda otra opción que vivir acorde con el significado de «un buen polvo soy y buenos polvos me darán». ¿Adivinas a qué grupo pertenezco yo? 


			Una última mirada y, a partir de entonces, la cara de mi marido acabaría poco a poco descomponiéndose en mi memoria como el escarabajo de muerte seca expuesto al sol, día tras día. 


			Valentina salió del salón con aire victorioso, mientras el corazón de Madison comenzaba a darle dolorosas punzadas en el pecho. No. Aquella desazón no tendría por qué aparecer. Debía ser un momento para el disfrute. Tal y como mi yo interior lo había planeado. ¿Cómo me atrevía a sentirme tan mal después de haberme cobrado la justicia que mi persona merecía? 


			En el vestíbulo, los agentes de seguridad me dejaron marchar sin más. 


			El taxi del señor Farrell esperaba afuera. El hombre me abrió la puerta con amable gesto y me introduje en el vehículo. Fue entonces cuando la sonrisa atrevida, casi insolente, de la Castro se desvaneció y el corazón doliente de la Greenwood poseyó mi rostro con su desgarro. El cuidado maquillaje de la prostituta quedó a merced del hilo cortante de las lágrimas. 


			—¿Qué le ocurre, señorita? —se preocupó Norman Farrell nada más sentarse delante del volante. 


			Un llanto incontrolado, impensable en una mujer como Valentina Castro, me estaba poniendo en evidencia delante de aquel desconocido, que ya comenzaba a no serlo tanto. 


			Saqué un pañuelo de papel de mi bolso, que deslié torpemente. 


			—¿Qué le han hecho ahí dentro? ¿Quiere que vaya a…? 


			—No es nada. No se preocupe —le contesté con mi voz hecha girones—. Es solo que… me duele haber perdido tantos años de mi vida… Eso es todo. 


			El hombre, muy discreto, alzó los ojos en el retrovisor. 


			—Siempre se tiene tiempo para volver a empezar —me dijo. 


			—Supongo… Pero las fuerzas a veces se agotan. Y ya no sabe una en quién confiar… 


			—En usted. 


			—¿Cómo? 


			—Confíe en usted y todo saldrá adelante. 


			En quince minutos, el señor Farrell me dejó frente al Majestic. En el seguimiento de su innecesario protocolo conmigo, volvió a rodear el coche para abrirme la puerta. Pero yo ya me había adelantado a su propósito. De pie y en mitad de la acera le abracé tan fuerte como pude. 


			—No le conozco de nada, Norman. Pero sé que es un buen hombre. Su esposa ha de estar muy orgullosa del marido que tiene en casa. Es una mujer afortunada. Dígaselo de mi parte. 


			El taxista no supo qué decirme. Pero me bastó su tímida sonrisa bajo su níveo bigote. Le di un silencioso beso en una mejilla y caminé hacia la escalinata principal del hotel. Fue esa, y no otra, la mejor forma que imaginé para agradecerle sus sabias y oportunas palabras. Confiar en mí era lo único que me quedaba para olvidar para siempre mi vida de casada e iniciar una nueva sola y con mi hijo. 


			«Confiar en una misma —me dije—. Solo es eso.» 


			Haciendo caso omiso a las órdenes de Craig Webster, entré en el restaurante del Majestic y me senté en una de las mesas ricamente ornamentada para una velada a solas. 


			Cené sin apenas levantar la cabeza de los platos. Abstraída en mi pensamiento y en las horas que me quedaban en Washington. «Dubái. Dubái. Dubái.» 


			

			 



			* * *

			
			
			 

			

			Casi entrada la medianoche decidí subir a la suite de mi tía. Restaba un agonizante cuarto de hora para que ese 28 de enero de 2015 acabara cayendo en el abismo del tiempo. Lo deseaba más que nada en el mundo. 


			Me preparé una buena taza de chocolate caliente. Y es que en la cena que había tomado a solas y sin apetito me había permitido comer solo lo imprescindible, más que nada por si a las costuras del ajustado Valentino se les ocurría estallar frente a otros testigos. 


			Sujeta a mi taza de chocolate, me senté en un taburete, junto a la encimera de la cocina. Para eso siempre habría apetito. Era aquel elixir de la felicidad mi amigo fiel en los momentos posteriores a un incontrolado estado de nervios. A cada sorbo mi paz interior limpiaba y estabilizaba todo mi organismo. Recordé que compartía esa misma sensación con Cameron. Él mismo me lo confesó a sus dieciséis años, mientras yo lo mantenía escondido en aquel refugio antitornados en la vieja granja Clarkson. 


			Inevitable. El chocolate me recordaba a él. A él y a su sonrisa. Y a los besos en la oscuridad. Y a mi oreja pegada a su pecho, en cuyo interior se acogían en pequeñas vibraciones sus palabras de amor… «Debo dejar de tomar chocolate…» 


			Me conciencié en saborear la que sería la última taza de mi reconstituyente en mucho tiempo. Me la terminé con la lengua casi arrastrando el fondo de la taza. Sin duda, no tomar más chocolate en mi vida sería un sacrificio cuando menos titánico. ¿Lo soportaría? Debía pensar que sí. 


			Salí de la cocina desabrochándome el Valentino por la espalda. Una luz en el dormitorio de mi tía llamó mi atención. 


			Era miércoles por la noche. A esa hora, Gloria tenía que estar al comienzo de su espectáculo en el club, por lo que desde que había entrado en la suite me había creído a solas. 


			Con cuidado, empujé la puerta del dormitorio de mi tía. 


			La habitación olía a cerrado. Y a whisky. La lámpara de su mesilla me abrió el campo de visión. Me la encontré tumbada en su cama con las sábanas tintadas de motitas de líquido ámbar. En la mano derecha, el vaso que le había ofrecido su momento de penosa abstracción. Su televisión estaba encendida. Por un canal temático de cine emitían Historias de Filadelfia. A mi tía le encantaba Katherine Hepburn en sus años jóvenes. Según decía ella, esa actriz había sido una mujer adelantada a su tiempo, algo que a mi tía le hubiera encantado ser. Pero aunque lo pareciera, Gloria no prestaba atención a los frenéticos diálogos de la Hepburn y el señor Grant. Con la cabeza gacha, su expresión se hallaba perdida en la complejidad de ahondar en la nada. 


			Avisté varios papeles arrugados a la entrada de la habitación. En el suelo. Me agaché para coger uno. Se trataba de una receta firmada por su doctor de cabecera en esa mañana. Por la ilegible rúbrica de los doctores no acertaba a leer correctamente el medicamento recetado: Racalyne, o quizá Razadyne o Razatyne. ¿Sería un estimulante para su falta de memoria? 


			Dejé la receta sobre el tocador. Estaba dispuesta a preguntarle a mi tía la razón de la visita a su médico. Se me olvidó por completo nada más verla, con aquella sonrisa decaída, percatándose de mi presencia. Emitió un sonido gutural propio de una persona concienzudamente borracha. Pero, por supuesto, a ella jamás se le notaría, o eso pensaba ella. 


			—¿Qué haces así vestida? —me preguntó con su mirada escudriñándome de arriba abajo tras su gafas—. ¿No ibas a guardar ese traje para una ocasión especial? 


			—Y así ha sido… —Me acerqué a Gloria con la pretensión de gritarle toda mi ira por verla aferrada a una nueva botella. Al menos no tan vacía como la anterior. Suspiré y me limité a contemplarla por el espejo de pared a mi derecha—. ¿No deberías estar ahora sobre el escenario del Golden? 


			—No. No voy a volver a ese lugar. Me quedaré aquí, contigo. No voy a permitir que esos cabrones se rían más de mí. Se acabó. 


			—Nunca se han reído de ti —le aseguré. 


			Acerqué el paso hasta el borde de la cama y me senté. 


			—Llevo dos noches que me olvido de las letras… —dijo—. No voy a dejar que me ocurra más. Hasta aquí hemos llegado. No pienso darles más causa de diversión a esos ricachones que no hacen más que engañar a sus mujeres —continuó con la lengua más dormida de lo que pudiera estar su propio cuello—. Me doy asco, niña. Yo también he sido una mujer engañada… Y para colmo, mi trabajo consiste en hacer pasar un buen rato a esa panda de malnacidos. Todos iguales que tu tío… Son tan idiotas que no saben apreciar lo que tienen en casa… Desagradecidos todos. 


			Dejé a un lado el enfado ante su recaída. En su ebriedad no era prudente hacerla entrar en razón. No había otra opción. Para separarla de la botella habría de estar su sobrina vigilándola las veinticuatro horas. Y lo haría. Claro que lo haría. Pero después de mi viaje a Dubái. Fue inevitable: aquella prioridad por encima de mi tía me hizo sentir tan culpable como se había sentido ella con las decisiones tomadas en su vida, o puede que no tanto. 


			La abracé. En aquellas condiciones, el siempre robusto cuerpo de Gloria parecía menguar hasta asentarse definitivamente en los endebles huesos de una delgada y encorvada anciana. 


			—Me hace daño verte así… —le espeté muy seria al acercar mi mentón contra su frente. 


			—¿Así cómo? ¿Tan borracha como una cuba a mis años? —me contestó divertida—. Dime tú qué vieja conoces con tanto fuelle como yo… 


			—No me hace ninguna gracia lo que estás diciendo… 


			—¡Ay, niña! Qué poco sentido del humor tienes. Eres igualita que tu padre, que en paz descanse. 


			—No tengo ningún sentido del humor con las cosas que te están destruyendo… 


			—Mi pequeña… Siempre tan atenta con su tía… No merezco tenerte aquí conmigo. Pero sabe Dios que nadie me mete en un asilo para viejos inútiles. 


			—No te preocupes por eso, tía. Dijimos que a mediados de febrero saldríamos de este hotel, ¿verdad? Que nos buscaríamos un nuevo hogar, y así lo haremos. 


			—Suena muy bien… 


			—Me buscaré un empleo y cuidaré de ti. La semana que viene idearemos un plan de vida sana para ir calentando motores. Debemos adelgazarte unos kilitos…, ¿te parece? 


			—¿Y lo has pasado bien? 


			—¿Cómo? —nunca llegaría a acostumbrarme a ese impulso suyo de cambiar de tema cuando le venía en gana o, simplemente, cuando no le convenía. ¿Adelgazar? ¿Qué era eso? 


			—Vendrás ahora de alguna fiesta de alta alcurnia… Con un Valentino no se va a ninguna gasolinera a comprarse pistachos. 


			—Vengo de dejar a Larry. Ya no hay vuelta atrás. 


			Quedó pensativa un instante. Después sonrió. 


			—Eso está bien —dijo casi sin vocalizar, y no sé si muy consciente de lo que acababa de confesarle. Mi separación matrimonial era algo que mi tía esperaba con verdadera ansia—. Ya era hora de que le enviaras a freír espárragos. Además, ese Larry Bagwell era más feo que un personaje de Eddie Murphy. Y otra cosa…, ¿no te dio vergüenza? Era el hijo del tipo que me puso las esposas en nuestra casa de Broken Bow. —Rio ella. ¿Cómo se atrevía a decirme eso? 


			—No hagas broma de aquello… Que sabes que nunca podré perdonármelo… 


			—¡Anda, tonta! Precisamente de las cosas más serias se debe reír una. Así la vida no pesa tanto… No darle importancia a nada hace que todo sea mucho más llevadero… Eso es algo que he aprendido con los años. Quizá demasiado tarde. 


			Me quité los zapatos y decidí tumbarme con ella en la cama, con la espalda apoyada en el cabecero y frente al encanto de la inmortal Hepburn. Acaricié los desvencijados cabellos de Gloria. Se rio con el diálogo de un jovencísimo James Stewart. ¿Cuántas veces había visto esa película? ¿Tantas como años llevaba rodada? Ella aprovechó mi hombro para reclinar la cabeza. Y siguiendo un impulso irrefrenable, me aventuré a contarle mi próximo viaje a Dubái en cuarenta y ocho horas. A sus ojos sería el viaje de mis sueños, pues allí, en esa tierra de leyenda y arena, iría a reencontrarme con Cameron Collins. Lo había encontrado, por fin. Gracias a un conocido mío, visitante del Golden y a su vez amigo de Collins. 


			—¿Y no podías haber planeado tu encuentro con él en el Lincoln Memorial como hace todo el mundo? —me soltó de pronto—. Hay que fastidiarse… Creo que nos hemos pasado un poco con tu transformación en señorita de altos vuelos… 


			—Dubái es un lugar perfecto para reencontrarnos. Por así decirlo, es tierra de nadie para los dos. Tendré la oportunidad de estar a solas con él toda una noche. Además, seremos invitados a una fiesta de cumpleaños de un jeque árabe. 


			—Bueno, yo solo espero que él te recuerde, que lo hará, y os llevéis bien. Que el esfuerzo que he realizado por vosotros merezca la pena. Si ha de consumarse vuestro amor en esos desiertos, pues que así sea. Bailad toda la noche por mí, ¿vale? —Mi tía se adormecía poco a poco sobre mi pecho. Sus palabras se arrastraban sobre un hilo de voz que amenazaba con romperse al instante—. A tu tío no le gustaba bailar…, pero a mí siempre se me iban los pies en cuanto escuchaba la música en la plaza de Broken Bow. Jake Brennan me sacó un par de veces a bailar. Lo recuerdo como si fuera ayer… Asegúrate de que a ese Cameron le gusta bailar…, y tendrás el cielo ganado con él. 


			Mi tía, entre la vigilia y el sueño ebrio, empezó a soltar palabras que creí carentes de sentido. 


			—Tenía que contarte algo, niña…, muy importante… Pero ya no me acuerdo… Creo que lo apunté por ahí… Ando muy despistada, Maddie, hija… Perdóname… 


			Se durmió. En dos minutos. Katherine, Cary, James seguirían discutiendo otros tantos. Aproveché para quitarle el vaso vacío de la mano. Reposé su cabeza en la almohada y la tapé con las mantas. Le di un beso en la frente. Contemplé su sueño. 


			No me separaría jamás de ella. A mi vuelta de los Emiratos Árabes, la cuidaría como una hija agradecida. Todo mi tiempo para ella, para mi hijo. Con lo ganado en mi trabajo como Valentina Castro tenía más que de sobra para que viviéramos cómodamente un par de años. Así que me dosificaría el dinero para que, en vez de dos, fueran cuatro los años destinados a encontrar un empleo meramente decente en esa época de estancamiento económico. Había opciones y ninguna excusa para no cuidar de mis seres queridos desde ese mismo invierno de 2015. De Cameron y sus sentimientos hacia mí…, mejor era no echar las campanas al vuelo. Divorciada, con el hijo de un príncipe árabe a cuestas… Sola estaría mejor. No había duda. Llegada a ese punto, salvaría su vida, sí. Después, cada uno por su lado. 


			Tomé la perilla de la lámpara de la mesilla para apagar la luz. Junto a esta, una fotografía enmarcada. El instante detenido que había elegido mi tía para velarle el sueño de cada noche. Según me había contado ella, la había traído consigo desde la cárcel. Era una imagen preciosa. Ni mis abuelos, ni mi tío, ni siquiera mi primo. Sino yo. Yo con ella en los campos floreados de Broken Bow. Sonreíamos las dos. Tiempo de felicidad y cobijo. No haría ni cuatro meses de la muerte de mi madre y ahí, en esa foto y con doce años de edad, parecía ya no importarme. Había encontrado otra madre. Mi única madre. 


			Me dispuse, por fin, a apagar la luz, pero un trozo de papel doblado me detuvo en seco. Su pliegue se sostenía por el peso de aquel marco fotográfico. Lo saqué de su aprisionamiento. Lo desdoblé y leí: «Urgente: Decirle a la niña que a Taylor lo han metido en la cárcel». 


			Tuve que leer la nota tres veces para dar crédito a lo que ahí se había escrito. 


			Sentí el impulso de despertar a mi tía para que me contara todo lo que sabía acerca de Taylor, al que no habían visto mis ojos tras nuestro altercado en la habitación 1845. 


			Había pasado un mes exacto de aquello. 


			Decenas de llamadas. Decenas de mensajes a su móvil. 


			Nadie conocía su paradero. Hasta ahora. 


			Dejé a Gloria descansar, algo que no hice yo en toda la noche. 


			Estaba segura de que Taylor había hecho algo malo, muy malo para sí mismo. 

			
			Intuí el daño. Pero no me atreví a imaginarlo. 
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			—He matado a mi padre —me contestó Taylor desde su auricular, al otro lado del cristal que nos separaba. Tres funcionarios vigilaban cada uno de nuestros movimientos: el jefe de seguridad, un guarda y un auxiliar de guardia. Todos ellos custodiando las puertas de las cabinas acondicionadas para la privacidad de los presos y sus visitas. 


			Había tenido que alquilar un viejo Ford y conducir treinta y nueve millas hasta el número 401 de Madison Street, en Baltimore, la cárcel donde metieron a Taylor dos días después de salir por la puerta de la habitación 1845. A mi derecha, daban las diez y diez en un reloj de pared. Faltaban siete horas para sentarme en el avión de la United Airlines con destino a Dubái. 


			Observé a Taylor, incomodados mis ojos por los reflejos de la luz artificial reverberando contra el cristal. Su habla, pausada. Su actitud, como la adoptada ante el café de aquella tarde. Veintinueve días entre rejas y parecía no importarle en absoluto. Pero a mí no me engañaba, pues en su rostro algo había cambiado. Antes, templado su color con la savia de la vida, se mostraba ahora, tras ese grueso cristal, a punto de reencontrarse con el alma que lo había dejado vacío por el camino, no hacía mucho tiempo atrás. 


			Para la ley, Taylor sería uno más. Un delincuente, un amoral. Un asesino. Prisión de máxima seguridad para el hijo que se había apiadado del padre en estado vegetativo. En ocho meses, un jurado popular lo condenaría por homicidio en primer grado. Fin del caso. 


			—Quiso que fuera yo el que acabase con su vida —prosiguió él con la voz adiestrada en el susurro—. Me gané la confianza de Altman, el abogado con el que me viste discutir en el hospital. Esa misma noche mi padre me lo pidió. Nada más verme. Pero no tuve valor… Tú estabas fuera. No vi el momento para hacerlo, ni siquiera para decírtelo. —Recordé la llamada de Taylor en esa madrugada, sumido en el dolor, en el alcohol—. Volví al día siguiente. No me sentía con fuerzas para… Fui cobarde, así que convencí a Altman para que me dejara cuidar de él al menos dos meses. La mansión de mi padre fue mi segunda casa y se puede decir que en ese tiempo he sido el hijo que nunca había tenido. Le asistí las veinticuatro horas. Hasta que una noche me decidí a hacerlo. Fue sin pensarlo. Tal y como él quiso. Sin esperarlo. 


			—Es horrible… —le dije muy afectada—. Debiste habérmelo dicho… 


			—Esa noche intuí a mi padre preparado; yo lo estaba desde hacía días. Si algún punto en común he compartido con ese viejo era saber lo que pensaba cada uno en cuanto cruzábamos la mirada. Por eso me eligió. —Lanzó su resignación con una elevación de ojos a su alrededor—. Ya ves, el cabrón me destroza la vida aun después de muerto. 


			—Lo siento, Taylor. Lo que te ha ocurrido es… —No sabía qué más decirle. Estaba absolutamente impactada. 


			—En cuanto descubrí la razón de por qué mi padre me quería a su lado, pude darle sentido a todo. Acabar con su vida. ¿Qué te parece, nena? Era lo que el gran defensor de la vida terrenal, de la decisión divina, quería que yo hiciera. Yo, su hijo, el ajeno al mensaje de su Dios. Claro que al viejo no se le ocurrió pedirles ayuda a sus amigos de la fundación. No fuera a suceder que Cristo los mandara a ellos también directos al infierno… —Taylor emitió una sonrisa desganada—. Mi padre siempre fue un hijo de puta orgulloso, y dar lástima a sus semejantes era lo último que se le hubiera pasado por la cabeza. Antes iría al infierno. Y yo con él. El viejo sabía que de su entorno era yo el único que podría liberarle. 


			—No debiste hacerlo… 


			—Era lo más simple, Maddie. El recurso más fácil para mi padre. Buscar a alguien sin escrúpulos, sin culpas… Alguien que pudiera odiarlo lo suficiente como para desearle la muerte en el mismo momento de ofrecérsela en bandeja. 


			—Tú jamás le has odiado —me atreví a decir. 


			—¿Qué te hace pensar eso? 


			—El que estés aquí encerrado es la prueba. 


			Me pareció que los ojos de Taylor se enturbiaban. Bajó la cabeza. Deseé agarrar mi silla y estamparla contra el cristal para así abrazar a mi amigo. Pero mi atentado quedó en ilusión. 


			—Eres un buen hombre, Taylor. Que nadie te diga lo contrario. 


			—Un hombre que ha matado a su padre asfixiándole con una almohada… No creo que merezca los cumplidos de nadie. Ni menos de ti. No deberías haber venido. Este no es lugar para una señorita como tú. 


			El guarda auxiliar se acercó a Taylor por la espalda. «Cinco minutos», nos advirtió. 


			Busqué de nuevo el contacto visual con mi amigo. 


			—Taylor, mírame. Encontraré la forma de sacarte de aquí. Hablaré con el marido de mi hermana. Se trata de Christopher Wyman, el director general de Wyman Technologies. Es un hombre con muchos recursos. Sabrá conseguirnos un buen abogado que te defienda. 


			—Va a ser difícil, nena. Llevo aquí metido casi un mes y por lo que tengo entendido todos los miembros de «La Familia» de mi padre se van a encargar de que el parricida salga de aquí con los pies por delante. He matado a su antiguo y mejor jefazo. Se asegurarán de elegir un juez de su asociación cristiana para que me regale por navidades la pena máxima, además del cura de la extremaunción, por si se me ocurre salir vivo de aquí antes de tiempo. —Aquellas palabras hicieron eco en un foso de silencio dejado cavar por ambos. En un intento por desviar la conversación a temas comunes, Taylor buscaría mi sonrisa con una mueca ridícula. 


			—Hoy estás preciosa… —me dijo intuyendo lo que a continuación saldría de mi boca. 


			—Necesito que me cuentes lo que sepas de Cameron Collins… 


			—Ya me extrañaba a mí verte por aquí… —chasqueó su lengua tan chulesco como acostumbraba. Para sobrevivir a la cárcel, ese aire sinvergüenza tan suyo le haría mucha falta. Y allí, sentada frente a él, deseé que jamás lo perdiera—. Me había hecho ilusiones pensando que solo habías venido para darme apoyo, además de un par de tus lagrimitas. Aún te resistes a llorarme… Debería preguntarme el porqué… 


			—Es muy importante para mí que me ayudes a… 


			—¿Por qué piensas que intentarán matar a ese cabrón? 


			—No… —Había que quitarle hierro al asunto para no alarmar a Taylor en demasía— . Mi asunto con Collins no pinta tan grave. Puedes estar tranquilo… 


			—¿Ahora tu Cameron es un angelito? —replicó con velada amenaza—. Nena, tú misma me lo dijiste la noche en la que… contraté tus servicios. Estaría borracho, pero no sordo. 


			Me desarmó. No me quedaba otra que confinarme en la verdad. Sobre todo porque intuía que Taylor conocía mucho más de Cameron Collins de lo que alcanzaba yo a imaginar. 


			—Está bien… —solté—. Se lo oí decir a dos hombres. En el Golden’s Club. El mismo día en el que tú y yo nos conocimos. Uno era estadounidense, el otro ruso… 


			—¿Y puedo saber cuándo y dónde pretenden esos tipos acabar con Collins? 


			—No puedo decírtelo. 


			—No puedes decírmelo… —Emuló un hastío con el que sentí su absoluto control de la situación—. Y con eso piensas que vas a contar con la ayuda de tu amiguito Taylor. Así no funcionan las cosas, nena. 


			—¿Has hablado alguna vez con Cameron Collins en el Golden’s Club? 


			—Puede… 


			—¿Por qué la CIA y la mafia rusa andan detrás de él? 


			—Nos quedan tres minutos… Siguiente pregunta —repuso sumándole grado a su chulería—. ¿Qué tal un… cómo te dan de comer aquí? O… ¿ya han intentado darte por el culo en las duchas? ¿Quieres que te traiga algo que eches en falta? Un libro, un cuaderno de sudokus, una filmación mía follándome al senador Kramer… Si quieres puedo follármelo otra vez con su amigo el juez Farnell. 


			—¡Taylor, por Dios! Voy a arriesgar mi vida por él —se me escapó. 


			—¡¿Que vas a hacer qué…?! 


			Ese no era el camino. Pero era quizá el único para sonsacarle alguna respuesta. Contuve el aliento con idea de que Taylor entendiera que estaba haciendo grandes esfuerzos por contener su golpeteo contra eso que la conciencia denominaba la dignidad vendida. 


			—Necesito que me digas quién puede estar detrás de Collins y a quién me enfrento… 


			—Vayan acabando. —La repentina aparición del guarda en la cabina de Taylor me sobresaltó. Reaccioné con una tranquilidad poco creíble. 


			Taylor no se decidió a hablarme hasta que vimos al guarda en una prudente distancia, distrayéndose con los pechos de la visita de otro recluso. 


			—Estoy esperando, Taylor —le advertí a sabiendas de lo forzado de la situación. 


			Sus ojos buscaron en mí algo que no hallaron. Para luego limitarse a concederme: 


			—Te diré algo, nena —habló sin evitar cierta inquietud en el tono—. Es la mafia de los Zharkov. Son dos hermanos jodidamente peligrosos y los cabecillas de una organización que lleva décadas liderando buena parte de las vías destinadas al tráfico de armas en el mundo. Se trata de uno de los brazos más oscuros y potentes de la actual mafia rusa. Esos cabrones han hecho fortuna con el mercado negro armamentístico destinado a los principales conflictos bélicos: Afganistán, Sudáfrica, Libia, Siria… Consiguen además blanquear la pasta que les genera asesinar y extorsionar en su país o en Sudamérica. Tienen empresas fantasma a las que sucesivamente traspasan acciones venidas del imperio del crudo. También trapichean con drogas, prostitución… Los Zharkov han conseguido reunir a gente en nuestro país, a unos treinta hombres y mujeres de varias nacionalidades, repartidos por Washington, Nueva York, Chicago, Los Ángeles… Así que esconde tu puto culo dentro del Majestic y no te muevas de ahí. 


			—¿Cómo sabes tanto de esa organización? 


			—Asunto de drogas. Yo les agenciaba sus mejores clientes en el Golden. A cambio me daban buena guita para… —Taylor detuvo su confesión para volver a inducirme a la cordura—. ¿Has pensado por qué los mayores traficantes de armas del mundo iban a molestarse en acabar con Collins? —me preguntó, conscientes ambos de la retórica que impregnaba su pregunta—. ¿O piensas que Collins ha jugado todo este tiempo a las canicas? 


			Crucé las manos y busqué el tiempo para reconducir la conversación. 


			—Hablaban de una mujer… Amanda Baker… Al parecer, ella acompañaba a Collins en un asunto turbio, relacionado con algún pez gordo, quiero entender… Miembro de la CIA o de esa misma mafia de la que hablas… 


			—Intentaron matarlos… —La expresión de Taylor se apagó de pronto. 


			—Así es. Así se lo oí decir a esos hombres, y a Yvonne… 


			—¿Yvonne? ¿Qué tiene que ver ella con ese asunto? 


			—Por lo visto habló con Cameron en el club. Le pilló con alguna copa de más y le sonsacó su accidente con Amanda Baker —afirmé—. Los tipos que los persiguieron provocaron el vuelco del coche de Cameron en Catoctin Mountain. Como consecuencia, ella sufrió lesiones cerebrales o algo parecido… Y que desde su ingreso en el Hospital General de Washington a ella le habían perdido el rastro. Y supongo que también a Cameron. Porque lo curioso del asunto es que esos hombres no le conocen por su nombre real, sino por Shameel, Isaak Shameel. ¿Te suena de algo todo eso? 


			—No… 


			—Y ahora me dirás que tampoco conoces a esos dos hombres… 


			—No tengo idea de quiénes puedan ser… —repuso—. Y si tuviera el gusto de conocerlos, te aseguro que tú serías la última en enterarte. 


			—Entonces, por qué sabes tanto acerca de Collins… 


			—Se llamaba Gustav. 


			—¿Quién? 


			—El tipo que me traía la mercancía de los Zharkov al Golden. Aunque siempre se mantuvo en el extrarradio de las tareas más sucias de sus jefes, sabía lo que se cocía con Collins. Me largó cosas, no muchas, pero sí las justas para decirte ahora que más vale que te estés quietecita en la suite de tu tía. Esa gente sabrá dónde encontrarte si das un paso en falso. 


			—No puedo quedarme quieta. Collins me salvó la vida una vez. Le debo el favor. 


			—Así que es eso… —adujo—. Enfrentarte a los Zharkov por un miserable que te robó el corazón… ¿Crees que es el príncipe de tus sueños? ¿Que te hará la mujer más feliz de este mundo? 


			—No he dicho que lo ame… 


			—Por él te has convertido en puta y ahora en su… ¿heroína? Yo diría que te tiene bastante encoñada. Ahora entiendo el papel que he jugado yo en tu plan dentro del Majestic. El kickboxing, ¿no? Eres tan ingenua que crees que con cuatro pataditas vas a quitarle los malos de encima a tu amorcito. ¿Por qué no me preguntaste si también sabía disparar un arma? Podría haberte enseñado… 


			—No hubiera sido mala idea —le dije devolviéndole su ironía. 


			Él apretó sus labios. Se llevó las manos a la cabeza sin saber cómo reaccionar ante lo que su «nena» pudiera hacer en los próximos días. 


			—Escúchame, Maddie. No te acerques a Yvonne, ¿has entendido? Puede estar implicada en toda esta mierda. No me huele nada bien eso de que haya hablado con Collins en el Golden… 


			—Yvonne ha desaparecido, Taylor —repuse—. Me dejó un mensaje de voz comentándome que era hora de cambiar de aires y que nos volveríamos a ver pronto. Iba a preguntarte si sabías tú algo de ella… Si se había puesto en contacto contigo o… 


			—¡Escúchame, Maddie! Todo esto es más peligroso de lo que puedas imaginarte. No hagas ninguna locura… El Majestic Warrior es un lugar seguro. Quédate con tu tía mientras… 


			—Ya es tarde… 


			Taylor tomó aire. Su poderosa mandíbula marcó sus laterales de pura impotencia. Levantó un gesto marcado por la angustia. 


			—¡Te matarán! —se aventuró a decirme. 


			—No tengo opción. 


			—Dime cuándo y dónde los Zharkov van a atacar a Collins… 


			—Tengo que marcharme, Taylor… 


			—Les ofrecerás tu cabeza en bandeja. ¡Tú y ese Collins! ¡Todos muertos! ¡¿Eso es lo que quieres?! —gritó víctima del primer desajuste de los nervios. 


			El guarda dio unos pasos hacia Taylor y entendió que con aquel griterío imponía el final mismo de su visita. Era hora de llevar al criminal a su celda. 


			Me levanté de la silla a punto de colgar el auricular. Le volví a mirar y le dije: 


			—Intentaré en esta semana ponerme con contacto con mi cuñado para sacarte de aquí. 


			—De nada me servirá la libertad si el resto de mi vida lo he de perder maldiciéndome frente a tu tumba, ¡maldita sea, Madison! —chilló colérico dando un fuerte puñetazo en la mesa. 


			El guarda levantó a Taylor de la silla y le agarró fuertemente por la espalda. Todos los presos y sus familiares quedaron mudos ante la violenta escena que acababa de desatarse. 


			—¡No lo hagas, Madison! ¡No lo hagas! —vociferó enrojecido. 


			El otro guarda fue en ayuda del compañero, quien se veía sin cuerpo ni fuerza para sostener la ira del fornido presidiario. 


			—Adiós, Taylor —me despedí sin atreverme a cruzarle la mirada. Colgué el auricular. Taylor estampó el suyo contra el cristal. 


			Un horrible estremecimiento me recorrió la espalda mientras abandonaba la sala de visitas. Aquella imagen jamás se me borraría de la cabeza: dos hombres echados encima de Taylor, al que intentaban esposar sin éxito. El jefe de seguridad se uniría al esfuerzo de sus subalternos. Con una patada en la espalda del preso acabaría con la insubordinación. La cabeza de Taylor cayendo contra la mesa frente al cristal… No quise ver más. 


			Salí de la cárcel y me monté en el Ford de alquiler. Dejé caer la frente en el volante. La respiración se me entrecortaba en la garganta. 


			Finalmente, todos mis temores yacían en la realidad más oscura: me enfrentaba a una mafia asesina e implacable. Pocas eran las probabilidades de que al día siguiente Cameron y yo saliéramos con vida de Dubái. 


			«Confiar en una misma. Solo es eso —me dije—. Solo es eso.» 


			Me vi en la obligación de salir del coche tan rápido como había entrado. Vomité en el asfalto manchándome los zapatos. Las arcadas me dejaban sin respiración. Me recompuse en dos minutos casi eternos. Por suerte, ningún testigo andaría por aquel aparcamiento. Alcé la cabeza para tomar aire. El cielo comenzaba a nublarse sobre los negros muros de aquella cárcel en Baltimore. 


			Me encontraba mal. Muy mal. Y no sabía si era por el malestar típico del primer mes de embarazo o porque, en realidad, estaba muerta de miedo. 


			

			 



			* * *

			
			
			 


			A las dos, un par de horas después de dar por concluida mi visita a Taylor, estaba preparada. O pensaba que lo estaba. 


			En la suite del Majestic Warrior, sobre mi cama, el billete de avión, ida a Dubái. Catorce horas de vuelo. Salida: 5.30 p. m.; llegada: 4.30 p. m., hora dubaití. El chofer de Muhammad, a la espera de recogerme en el aeropuerto y llevarme hasta el apartamento en el edificio The Address, propiedad del primer y último cliente de Valentina Castro. Una vez instalada en el apartamento-picadero del príncipe, contaría con tan solo cinco horas y media de ventaja para prepararme física y emocionalmente hasta la llegada de la noche. 


			Recogí del edredón el billete de avión junto a mi pasaporte y la carta de disculpa que le había mandado escribir a Denise por su «inesperada» ausencia. Lo metí todo en mi bolso de diario. En la cama quedaba aún abierta la maleta, colmada de la ropa y enseres que veía necesario llevarme. Al lado, extendido, un precioso vestido de noche. Había sido el último de los regalos de mi tía Gloria, y el diseñador libanés Elie Saab el que me otorgaría el traje perfecto para la batalla final. Su abertura subía hasta el inicio del muslo derecho, por lo que me permitiría lanzar la pierna más allá del cuello del adversario. Estaba claro. No iba a echar por la borda toda mi preparación en el kickboxing por un vestido cuyas costuras me privaran de cualquier orden de respuesta en mi lucha contra la Emperatriz Roja, la secuaz rusa a la que los Zharkov habían encargado el asesinato de Cameron. ¿Qué aspecto tendría esa mujer? ¿Cómo la detendría antes de que ella alcanzara a Collins? ¿Se ocultaría entre los invitados a la fiesta? ¿Aparecería de improviso disparando a todo el que se le interpusiera por delante? Ocurriera lo que ocurriese de cara a nuestro encontronazo, Valentina Castro estaría allí para detener el cometido de esa zorra contra su próxima víctima. Pero de eso, Madison Greenwood no estaría tan segura. 


			Cerré la puerta de mi dormitorio para que mi tía no oyera lo que no debía. Dos números habría de marcar en mi iphone antes de marcharme hacia el aeropuerto Ronald Reagan. Uno, el de Craig Webster; el otro, el de mi cuñado Christopher Wyman. El primero habría de disiparme la duda de que no andaría husmeando el rastro de su Valentina en los dos próximos días. Era fundamental contactar con él y naturalizar el motivo de la llamada antes de que mis pies dejasen de tocar tierra estadounidense. Simple estrategia para no levantar ninguna sospecha en el entorno de Webster, ya que solo mi tía y Denise sabrían de mi viaje a los Emiratos Árabes. No obstante, ninguna de ellas anticiparía la verdadera causa suicida que me llevaba a cruzar el Atlántico. Y puestos a avanzar, aprovecharía para preguntarle a Webster por ese dolor en el vientre que no le dejaba respirar desde hacía cuarenta y ocho horas. 


			—Peritonitis —me dijo al preocuparme por la seriedad de su voz—. Me han ingresado esta mañana y mañana me operan. No es nada, preciosa. En tres días estoy otra vez por ahí. 


			—Ese es mi Craig… —repuse con el ánimo aplacado por la inquietud. 


			El típico murmullo incesante de los altavoces en los hospitales se mezclaba con su quejido, y a veces con la voz de una anciana a la que Webster me descubrió como su madre. Una mujer de ochenta años que no lo dejaría ni a sol ni a sombra en el tiempo que estuviera ingresado. 


			—Esto me pasa por haberme divorciado de Ellen. Ahora voy a tener a mi madre todo el santo día aquí metida. 


			—No seas cascarrabias —le reconvine—. Al menos la tienes ahí contigo, que muchos quisieran… 


			Webster se dolió mientras se oía la voz de la mujer como una taladradora de fondo. 


			—Pues te la regalo, preciosa… Porque a esta vieja no la quieren ni en el más allá, que por eso está a punto de sobrevivirme la condenada. Tú al tiempo…, que esta chocha me pone flores en la tumba. Tendré que morirme yo para llevármela al infierno, porque lo que se dice en el paraíso no habrá quien le reserve sitio. 


			Me despedí de Webster en plena trifulca con la madre. Colgué. En lo que concernía al jefe del Golden’s Club, podía quedarme tranquila. 


			A continuación llamé a la única persona que, con un chasquido de los dedos, podría poner en la calle a Taylor en unos meses. Aunque solo fuera con la condicional. 


			—Benditos los oídos que te oyen…, ¿dónde te metes, cuñada? —me replicó Christopher a mi comedido saludo—. Tienes a tu hermana preocupada. Lleva llamándote a tu móvil ni se sabe las veces. 


			—Ah, bueno… Cambié de móvil y… creí haberle dado el número nuevo… — argumenté con patosa credibilidad. Como era conocido, mi antiguo teléfono móvil se encontraba permanentemente apagado desde que Webster le regaló a la Castro su actual iphone. Fallo mío no haberle dado a Johanna el número de Valentina para cualquier urgencia. Pero el permanente enfado entre hermanas me había despistado más de lo que había podido prever. 


			Christopher me hablaba con tono amable, pese a las diferencias que ambos sabíamos que nos distanciaban. Y es que su actitud altiva y su carácter prepotente jamás llegarían a congeniar conmigo, por muy alto mandatario que fuera. Toda mi antipatía hacia su persona había quedado bien demostrada en nuestro último choque mantenido en mi antigua casa. Y ahora, a mi llamada, me incomodaba sentirlo tan dispuesto a la reconciliación. No quise quedarme atrás en el acercamiento. A fin de cuentas, era el hombre que hacía feliz a mi hermana. 


			Intenté hablarle a Christopher como si fuera la primera vez que mantenía una conversación con él, sin juicios ni opiniones preconcebidas. Todo fuera para hacerle justicia a Taylor. 


			Le expuse el caso motivo de la llamada. Al terminar, el empresario quedó en silencio y acto seguido me dijo: 


			—Lo haré. ¿Pero puedes decirme su nombre completo? Mi abogado necesitará investigar a ese amigo tuyo antes de ponerse a trabajar en el caso… 


			—Taylor Hoover —recordé—. Pero no me preguntes más, como tampoco te sorprendas si tu abogado le desentierra algún pasado vinculado a drogas y esas cosas. Taylor es un buen hombre, créeme. 


			—No te preocupes, todos tenemos pasados oscuros. Y me pregunto cuál puede ser el tuyo, querida Maddie… 


			—Gracias, Christopher —repuse evitando darle contestación a su último comentario—. No sabes cuánto puede significar tu ayuda para mí. Sé que este será un caso un tanto excepcional para tu abogado… 


			—¿Un camello? ¿Un terrorista? ¿Un amigo tuyo? ¿Qué diferencia hay? —Rio. Había cogido a Christopher de buen humor. Pero no supe tomarme a risa su comentario—. No te preocupes, Robert es un abogado de los que llamo yo relámpago, que cuando menos te lo esperas… ¡zas!, convierte al culpable en referente social. Por los honorarios… no hay problema. Tu amigo va a tener que estar poniendo copas tres reencarnaciones enteras…; ¿sabes por cuál va ahora? Creo que existe un máximo de siete, según la religión hindú, claro… —Secundé su «ingeniosa» gracia con una risa tan mal lograda que a mi conciencia le hizo sentir vergüenza de sí misma. 


			—Mi amigo no tiene ni para chicles, Christopher —le advertí con una premeditada mordacidad. Aunque la libertad de Taylor no era precisamente para mí objeto de mofa—. Así que espero que tu abogado le haga una buena rebajita… 


			Christopher reaccionó de pronto: 


			—Era broma, Madison. Haremos cuanto podamos por él. Pero solo con una condición… 


			Tragué saliva. ¿Y ahora qué? ¿Con qué otro comentario me iba a sorprender el tres veces licenciado? 


			—Dime, Christopher… —suspiré, no sin darle cierta idea de lo empachada que estaba de su humor. 


			—Que llames a tu hermana. 


			Colgué a Christopher para ponerme en contacto enseguida con Johanna. Miré mi reloj de pulsera. Las dos y media. Tres horas para que diera inicio mi día D. «Quizá esta sea la última conversación que mantenga contigo, hermana mía.» 


			Cerré los ojos y solté el aire cargado de nervios. Marqué el móvil de Johanna, el único que me sabía de memoria; el número al que había recurrido tantas veces en el pasado y esperaba que muchas otras todavía en un futuro próximo. 


			Me encaminé hacia la puerta del dormitorio y eché un ojo a los quehaceres de mi tía. Veía la televisión en el salón. Cerré de nuevo la puerta y me senté en mi cama. A la espera. 


			Dieron seis tonos. Me figuraba que a esas horas de la tarde, Johanna, de vuelta de su trabajo en Wyman Tecnologies, debería de estar entrando por la puerta de su mansión, la mansión Wyman, una fortaleza de proporciones inimaginables y de infinito jardín al oeste urbano de la capital. Porque, tal y como ella me había adelantado, su jornada laboral se limitaría, por sugerencia de Christopher, al turno de mañana, para darse al descanso a partir de las dos de la tarde. 


			Lo cogió. No podía marcharme de Estados Unidos sin escuchar una vez más su voz. 


			—¿Sí? 


			—Johanna. Soy yo. 


			—¿Maddie? 


			—Siento no haberte llamado… 


			—¿Dónde coño te has metido? —me preguntó impulsiva. 


			—En… el apartamento de la tía Gloria… ¿Por qué? 


			—¿Estás bien? 


			—Sí, estoy bien, tranquila. 


			—Me tenías muy preocupada. Haz el favor de mantener tu móvil operativo… ¿Sabes cuántas veces te he llamado? ¿Desde qué número me llamas? 


			—Perdóname. Pero cambié de… 


			—Ahórrate tus perdones, que ya me los conozco. Al final harás siempre lo que te dé la gana —valoró mi hermana. La voz era inquieta, casi asustada—. Ahora escúchame bien, Maddie. He descubierto cosas acerca de ese Cameron del que me hablaste. Quise saber de él antes de que te prostituyeras para nadie. Lo que no sé es si hemos llegado a tiempo… 


			—Sigo siendo la misma hermana que conociste —le contesté sin ánimo de mentirle. 


			—Esa contestación no me saca de dudas. —Era sorprendente lo que Johanna podía llegar a conocerme—. El caso es que he acabado dando con tu hombre. Creo que he descubierto asuntos muy turbios que rodean a ese tal Collins. —Para mi desgracia, la voz de Johanna acabó oscureciéndose sin contención—. También he podido arrojar luz a unas cuantas cuestiones… Y el destino ha querido que… Bueno, no sé cómo decirlo, pero… todo parece que guarda una extraña conexión conmigo, y sin quererlo me he visto implicada en esto más de la cuenta… En el pasado hice una idiotez. No sabía lo que hacía, Maddie. Tengo que contarte muchas cosas… 


			—No…, no te entiendo, Jo. 


			—Es un asunto muy serio. No te acerques a Cameron Collins por nada del mundo. 


			Enmudecí. Toda la situación que me rodeaba alcanzaba altos índices de surrealismo y paranoia. Ahora era mi propia hermana quien me instaba a no surcar los cielos en tres horas. ¿Qué estaba pasando? ¿Era mi propia suerte la que me advertía por mediación de Taylor y Johanna de que estaba cometiendo un terrible error, de que moriría en unas cuantas horas? 


			—¿Maddie? ¿Me estás escuchando? 


			—Sí…, sí… Solo que… me duele un poco la cabeza… 


			—No te muevas de donde estés, ¿de acuerdo? Lo que significa que no intentes por tus medios citarte con ese tipo, ¿me has entendido? 


			—Entendido —le contesté como si la edad me descendiera hasta los trece años. 


			Johanna carraspeó. 


			—Christopher está hoy en Nueva York, en una reunión de su gabinete. No volverá hasta el domingo. Así que vente mañana viernes a verme a casa. ¿Te acuerdas de la dirección? 


			—No podré ir. Tengo que hacer jornada doble en la cafetería… 


			—Maddie… Hablé hace tres días con Larry, al que has abandonado, por cierto… Dejaste Wayne Brothers hace meses… Creo que es hora de que nos volvamos a ver, ¿no te parece? 


			Me vi acorralada. 


			Pero no había vuelta atrás. Estaba decidida a coger ese avión. 


			—Siento haberte mentido… Es por… por la tía. 


			—No sé por qué le dedicas tiempo a esa mujer. No le debes nada. 


			—Mañana tengo que acompañarla a un viaje que le prometí. Lo convoca el centro de ancianos al que acude todas las mañanas. Es de una sola jornada, al Parque Memorial de George Washington. 


			—La tía Gloria, mujer expresidiaria, en un centro de día jugando a las cartas y por la noche facilitándote contactos con los proxenetas de la capital. ¿Quieres que también me lo crea? Mira, hermanita, tengas lo que tengas que hacer mañana, si es tan importante, hazlo. Nos vemos el sábado por la mañana y no se hable más. Esto no se puede retrasar por más tiempo. 


			—Y supongo que ahora no puedes contarme nada… —Probé la señora fortuna, que presentí tan indiferente a mi deseo como últimamente acostumbraba. 


			—Por teléfono no —oí una voz masculina en la cercanía de Johanna—. ¿Qué quieres, Fred?—. El mayordomo de la mansión Wyman anunció a mi hermana algo que no pude entender—. Tengo que dejarte, Maddie. Han venido unos amigos de Christopher a casa. ¿A qué número te llamo el sábado para confirmar? 


			—Al de siempre. Pero espera… —le solté con la intención de escuchar de nuevo su voz, por última vez. 


			—¿Qué? 


			—Quiero pedirte perdón por lo que ocurrió en la cafetería la última vez. Yo no pretendía… 


			


			—Te he dicho que te ahorres tus perdones. Soy yo la que debería pedirte disculpas por haberte dejado tan sola en este tiempo. Sigues teniendo una hermana, Maddie. Tu única hermana, no lo olvides. 


			Colgó. Y lo agradecí, porque los labios mojados de lágrimas se hubiesen manifestado incapaces de dedicarle una palabra más a Johanna. La garganta, cerrada a cal y canto, acabó reteniendo tres palabras que mi aliento jamás llegaría a tocar: «Te quiero, hermana». 


			

			 



			* * *

			
			
			 


			A dos horas y media de embarcar me hallaba de pie, contemplando bajo el marco de la puerta y por entero la habitación auxiliar de la suite de mi tía. Esos pocos metros cuadrados que habían servido para rehacerme en los últimos cuatro meses. Habían pasado rápido, muy rápido. 


			Rehacerme… ¿Eso quería decir que Valentina Castro era mi verdadero yo, que Madison Greenwood no era más que un reflejo distorsionado de mi realidad? ¿O había que pensar lo contrario? Valentina. Madison. Quisiera o no, las dos convivían en una sola mujer. Y más que nunca, a mi salida en diez minutos hacia el aeropuerto, tendría que echar mano del desenfado y seguridad de la prostituta del Golden y no soltarlos hasta pisar nuevamente suelo americano. Eso si quería sobrevivir a la fiesta de cumpleaños de Muhammad Abd Al Qubaisi. 


			Cerré la maleta y la bajé de la cama posándola en el suelo. Tiré de su asa telescópica. 


			Estaba preparada. 


			No. No lo estaba. Nunca lo había estado. Ni lo estaría. ¿A quién quería engañar? Me convencí entonces de que el reflejo distorsionado de mi realidad no era otro que Valentina Castro, después de todo, una frágil fachada ante la embestida del miedo, una endeble rama que derramaba su savia al roce de la ventisca provocada por la incertidumbre. 


			A mi impulso, las ruedas de la maleta desprendieron un ruido sordo en su recorrido por la moqueta. Al fondo, y sobre el pequeño escritorio pegado a la ventana, el ordenador portátil de la suite. Encendido. Su conexión a Internet, la compañía que me había ayudado a matar las horas de encierro desde que Webster acordó desvincularme del Golden’s Club en todo ese mes. 


			Caminé hasta la mesita y me dispuse a apagar el ordenador. Observé por última vez su pantalla. Un documento de imagen, arrastrado al margen central izquierdo, extraído tiempo ha del pendrive que le había usurpado a Larry. Una imagen. Cameron y Denise. 


			Deseé recuperar el recuerdo de su sonrisa antes de marchar hacia ella. Abrí el documento. La imagen acaparó todo el ancho y largo de la pantalla. Necesitaba recordar el porqué y para qué me inmiscuiría, en pocas horas, en los planes asesinos de la mafia de esos Zharkov. 


			Sí. Por él. Por el hombre de esa foto. De cabellos brillantes y negros, de ojos verde esmeralda tan suyos como míos habían sido una vez. Entonces. Solo una vez. 


			A su lado, la bella Denise, la mujer que había olvidado su encuentro en Año Nuevo con un tal Cameron Collins o, en su defecto, Isaak Shameel. Pero aun sin el testimonio de Denise, la foto evidenciaba el encuentro de ambos. Los dos. Juntos. El 1 de enero de 2014. Sonrientes ante la cámara, más cerca de ser amigos que conocidos. 


			Denise decía la verdad, estaba segura de ello. Entonces, ¿qué fallaba? 


			A pesar del poco tiempo de que disponía para no perder el avión, se me ocurrió indagar en cada detalle de la fotografía. A la derecha, él, de traje, en cuya solapa se sostenía la plaquita dorada en la que se leía: 


			

			 



			ISAAK SHAMEEL – INVITADO 


			

			 



			¿Invitado? ¿Desde cuándo el Golden’s Club hacía uso de identificaciones como esas para hipotéticos «invitados», y molestándose además en grabar el nombre del cliente en dicha placa de quita y pon? 


			Tomé el ratón del ordenador y pulsé la opción de zoom. Atrás, al fondo, más allá de la cabellera de Cameron. Un cartel enmarcado, casi ilegible, pixelado, apenas adivinado en el contorno oscuro creado por la luminosidad del flash fotográfico: «Conferencia OPEP – Sala 14». De inmediato, abrí el buscador de Internet: OPEP, Organización de Países Exportadores de Petróleo. Sede en Viena (Austria). 


			A la izquierda de la imagen, ella, Denise. Tras su cabeza, un fondo, igual de oscuro que el anterior. Me costó diferenciar formas, objetos. Pero sí, lo que allí se adivinaba era parte de la barra del Golden’s Club, la que yo tan bien conocía, y el decorado que había llegado a despistarme en mi primer vistazo a la imagen. 


			Esa foto no era un solo instante. Sino la división de dos. 


			La imagen había sido trucada. Dos lugares, dos tiempos diferentes unidos por la magia del Photoshop. Conduje el zoom hasta el mismo centro de la fotografía. Allí estaba. Una línea cruzando vertical toda la imagen, difuminada, casi inapreciable. Cicatriz del engaño. 


			Cameron nunca había pisado el Golden. Denise jamás había estado con él. Y sin embargo, Yvonne Williams juraba haberlo visto en el club, incluso haber charlado largo y tendido con él. Por otro lado, Taylor callaría (supuestamente por mi seguridad) lo mucho que supiera en torno a la doble personalidad de Cameron Collins. Dobles caras. Dobles intenciones. Nada ni nadie parecía real. Solo Denise lograba salvarse de la quema de mi desconfianza. «Taylor, Yvonne…» 


			Y lo más inquietante… ¿Cómo había llegado esa imagen manipulada al ordenador de Larry, y con qué fin? ¿Había sido mi marido cómplice de aquello? 


			Me sobrevino la voz de Larry, la que terminaría por destrozarme los nervios: 


			«Tengo que hablar contigo. Debo contarte algo relacionado con mi asistencia a ese club. Un tipo se me acercó y accedí a su acuerdo para… 


			»—Larry… No quiero hablar de ese tema. 


			»—Sé que no debí aceptar. Pero era mucho dinero y nos hacía falta… 


			»—Basta de excusarte, cariño. Lo pasado, pasado está. Ahora soy una mujer nueva…» 


			No le había creído. Ni siquiera le había dado la oportunidad de expresarse sobre el asunto. Prejuzgué la patraña, la pantomima para librarse de la pena que lo abocaba al divorcio, a ser uno de tantos maridos despechados. 


			Denise. Cameron. Esa fotografía… El anzuelo prendido al sedal que me había arrastrado hasta el Majestic Warrior. No había otra forma de verlo. No había otra forma de imaginarlo. Alguien sabía de mi historia de amor con Cameron Collins, causa única de que me lanzase a los brazos de Craig Webster en el Golden’s Club. «¿Por qué? ¿Para qué?» 


			—Niña, ¿a qué hora tienes que estar en el aeropuerto? —la voz de Gloria me sorprendió a la espalda. Cerré el documento fotográfico y apagué el ordenador. 


			—A las cuatro —le contesté—. Y como de costumbre, ya se me hace tarde. 


			Evité mostrarle a mi tía el nerviosismo que me había producido descubrir aquella arista de marioneta sobre mi cabeza. Lo peor de todo era no saber si sus hilos aún pendían de las muñecas y los tobillos. 


			Agarré el tirador de la maleta y salí al salón. Ante la puerta principal de la suite abracé a mi tía. A mi vuelta de los Emiratos Árabes lo olvidaría todo. Me encargaría plenamente de mi tía. Y de mi hijo. 


			—¿Te llevas el secador? 


			—Sí, tía. 


			—¿Y el costurerito para zurcir…?, mira que luego los vestidos se revientan con tanta cena… 


			—Sí… 


			—¿Y los sobrecitos para la acidez? Que a los árabes se les va la mano con tanta especia… —volvió a preguntar, consciente de su agobiante interrogatorio. 


			—Sí, tía, sí… 


			—¿Y las bragas? ¿Te llevas las bragas? No querrás que ese Cameron descubra que vas sin bragas por ahí, todo el día… —Yo la miré como si hubiera perdido el juicio. Enseguida comprendí que estaba haciendo uso de su guasa. 


			Entre risas, mi tía me atrajo a sus brazos. 


			—Mi niña. Siempre has sido mi niña… —Acercó el rostro al mío y llevó las dos manos a mis mejillas—. Y ahora eres toda una mujer en busca de su felicidad. Ve, ve a por él. 


			—No quiero ni una sola gota de whisky, ¿has entendido? 


			—Bien —convino, para luego decirme—: Como dijo Humphrey a la Bergman: «Siempre nos quedará el ron». 


			—¡Otra vez con tus tonterías! 


			—Tranquila, cielo. —Rio—. Que tu tía sabe cuidarse sola. 


			La contemplé, tal vez por última vez. Sin ella saberlo, me había dado la llave que abriría la puerta en la que la muerte no se cansaba de apoyarse para caer sobre aquel que tirara del pomo. 


			Las lágrimas asaltaron sus ojos como era de esperar. A duras penas evité el contagio de la tristeza. Dio cuenta enseguida de su torpeza. 


			—No hagas caso a esta vieja —repuso quejumbrosa—. Así que tampoco te pongas tú a llorar. Quiero recordarte así. Esta es la imagen que me llevaré de mi sobrina. Feliz y radiante en busca de su hombre. Tráele aquí y le cuidaremos como un rey, ¿de acuerdo? Le hornearemos los muffins de chocolate que tú y yo sabemos hacer. 


			Recuperamos el abrazo. La besé todo cuanto pude. 


			Abrí la puerta y me lancé a caminar por el pasillo de la planta veinte. Eché la vista atrás. Ella seguía bajo el umbral de su puerta, con su inseparable camisón rosa palo y sus pelos revueltos por la dejadez. En la distancia me dedicó una sonrisa amplia, liberada. Me situé frente al ascensor y pulsé el botón. 


			—A esto se reduce estos cuatro meses de trabajo —me dijo desde su puerta—. No lo olvides. Lo que he hecho por ti es solo por tu felicidad. Por la felicidad que te mereces. Así que no me defraudes. 


			—No lo haré —me obligué a contestarle a la llegada del ascensor. 


			En los segundos precedentes a yo desaparecer en el interior de la cabina, ella cerró su puerta, no sin antes despedirse de mí con un rápido movimiento de la mano izquierda. Yo le imité el gesto. A mi marcha los ojos le centelleaban de alegría. Quise emularle la misma emoción, pero los míos no se vieron capaces. Una mirada, baja y sin luz, fue lo último que percibió de su sobrina. Un pesar de ojos. Una abstracción del pensamiento: la fotografía, la instantánea de un momento que nunca fue tal. Cameron. Denise. 


			Sobre mi cabeza, la mano negra que había diseccionado todo. A todos. O solo a mí. 


			Subí al ascensor y apreté el botón. Me preparé para el descenso. 


			Porque la cabina no tomaría otra dirección que no fuera esa. El descenso. 

			


			
	    

	

     [image: cover]





     

    Índice

    Portada


Capítulo 1


Capítulo 2


Capítulo 3


Capítulo 4


Capítulo 5


Capítulo 6


Capítulo 7


Capítulo 8


Capítulo 9


Capítulo 10


Capítulo 11


Capítulo 12


Capítulo 13


Capítulo 14


Capítulo 15


Capítulo 16


Capítulo 17


Capítulo 18


Capítulo 19


Nota




		


 	
	    
            

			 



			1 


			

			 



			Llegué al edificio The Address en Dubái como una absoluta autómata. No sé si por la mitad de pastilla de bromazepam o por las catorce horas a veinticinco mil pies de altura; o por los cambios tan drásticos de temperatura —pasando de los tres grados bajo cero de Washington a los veintiuno de Dubái—, pero mi cuerpo y espíritu se habían unificado, a la vez que reducido, a una mera masa de conformidad y apatía con el solo objetivo de entrar por la puerta del apartamento 3303 del The Address, propiedad del padre de mi hijo, y tirarme en una enorme cama para no volver a levantarme hasta dadas las nueve de la noche. Luego habría que pensar cómo sobrevivirle a las próximas horas en compañía de los rusos en el edificio más alto del mundo. 


			




			Y fue así como, a veinte minutos de tomar tierra desértica, me vería subiendo en la gran limusina blanca que Muhammad había reservado especialmente para mi supuesta hermana, Denise Seymour, y para la acoplada de la familia, la tal Valentina Castro. Pero por «inclemencias» del destino, la gentil Denise padecería una fuerte gripe que la dejaría febril y en cama al otro lado del Atlántico. Lástima. Muhammad habría de conformarse con la insoportable hermana mayor, quien, a su llegada, se forzaría a sostenerle una carta de disculpa a la altura de un vientre cargado de sorpresa. 


			




			Tomé aire sin conseguir relajarme. El edificio en el que me encontraba, al que se le conocía comúnmente como The Address Downtown Dubai, con sus trescientos seis metros de altura y sesenta y tres plantas, se había construido a unos escasos doscientos metros de distancia del Burj Khalifa, y pese a estar yo alojada en uno de los edificios hoteleros más altos del planeta, los ochocientos veintiocho metros de altura del mastodóntico edificio en el que habría de vérmelas con la mafia de los Zharkov menospreciaban la suntuosidad del The Address y de todas las construcciones aledañas. 


			




			Descorrí un tanto las cortinas de aquel apartamento, de lujo tan ostentoso, despilfarrador e inútil que llegaría a límites de provocarme vergüenza ajena. Describirlo no sería más que amoldarme a la arrogancia que asume el carente de conciencia en un mundo de ostentación sin escrúpulos, a costa de todo y de todos. Y si mi hijo había de nacer, por supuesto que no lo iba a hacer en el mundo de desvaríos de su padre. 


			




			Desde el gran ventanal se enmarcaba a la perfección la alargada silueta del Burj Khalifa, como un gran cincel cuya punta fuera capaz de diseccionar en dos el cielo y que, en noche cerrada, quedaba iluminado como el mayor trofeo del imperio árabe. Enormes focos desde la base del edificio alzaban su luz impactando contra el cristal de las ventanas infinitas, algunas, a esa hora, acaparadas por una luz interior. Ciento sesenta y dos pisos de alarde y demás genialidades de la arquitectura que traían sin cuidado a la mujer de Oklahoma dispuesta a subirse hasta el piso 108 y salvarle la vida a uno de los invitados a la fiesta. Un invitado que, en ese preciso instante, podría ya estar caminando por el interior del edificio. 


			




			Lo sentí. Nada más levantarme de la cama, tras un imposible sueño de tres horas a causa del jetlag, apenas después de maquillarme, peinarme y vestirme con el talento de Elie Saab, en el justo momento de mirar frente a frente al todopoderoso Burj Khalifa: mi ser había cambiado. Todos mis movimientos físicos y mentales se aglutinaban en lo certero, en lo rápido. Me invadía un arrojo inusitado apoyado por la falta de arrepentimientos, por la falta de escapatoria, por el final inmediato. Como la actriz de teatro que, una vez mostrada a su público, ve cómo su miedo escénico se desvanece. Supongo que se trata de una defensa innata de nuestra mente ante una tensión extrema: aplacar los nervios para no verse desquiciada ante una situación que no puede controlar. 


			




			Volví a contemplarme en el espejo. No. A simple vista no había rastro de Madison Greenwood. ¿La había perdido para siempre como quiso hacerme saber Taylor? ¿Era realmente el reflejo de esa mujer el mismo de aquella otra que sirviera cinco meses atrás cafés en el maloliente local de los hermanos Wayne? 


			




			Cerré los ojos. No había tiempo para dudas existenciales. Y menos para dilucidar si yo seguía asemejándome o no a la mujer cornuda que se había dejado engañar durante once yermos años de matrimonio. 


			




			Valentina Castro estaba deslumbrante, eso era lo cierto. Su traje de alta costura del diseñador libanés era sencillamente espectacular: de chiffon color champán y líneas bordadas con el destello plata de cientos de cristalitos Swarovski incrustados desde el busto hasta los tobillos. El escote palabra de honor se encargaba de darle la justa suntuosidad a mi pecho y los zapatos forrados en raso achampanado y ribeteados en plata calzaban mis pies cumpliendo a la perfección su función de alzarme diez centímetros más sobre el nivel del mar. «Esa Emperatriz Roja no sabe con quién se va a enfrentar. No tiene ni idea», me animaba haciendo todavía grandes esfuerzos por reconocer bajo esos vanos lujos a la sudorosa camarera que fuera una vez. 


			




			Frente a mi reflejo solo encontraba una certeza: a aquellas obras de arte de la alta costura y la zapatería les esperaba una noche movidita. Quizá fuera el perfume de Valentina, l´eau de toilette de Acqua di Parma, en su versión Iris Nobile (regalo de mi tía Gloria, a quien le parecía el mejor perfume del mundo), lo que acabaría mezclado con el olor metálico de mi sangre. Extraña combinación, me dije. 


			




			Anduve por el apartamento inhalando el penetrante olor a incienso. Allí no había sitio para sentarme y esperar. Las ocho y veinte de la tarde. Habían pasado veinte minutos de la hora en la que supuestamente debía haber llamado a la puerta mi acompañante esa noche, el señor Muhammad Abd Al Qubaisi. A mi llegada, la recepcionista del The Address había sido tajante al respecto: «Por supuesto. No se preocupe. Ayer en la noche recibimos un mensaje del príncipe confirmándonos de que vendrá hoy a las ocho de la tarde para recogerla a usted y a su hermana. Dio órdenes precisas para comunicarles que deben esperarle dentro de su apartamento». 


			




			Pero el tiempo pasaba inexorable para mí, para Cameron. Y Muhammad Abd Al Qubaisi seguía sin aparecer. Abajo, alrededor de los grandes estanques encendidos de esmeralda podía sentirse el bullicio de posibles invitados a la fiesta de cumpleaños del príncipe. ¿Habría entrado Cameron a esa hora por la puerta principal del Burj Khalifa? ¿Se hallaría en el recibidor? ¿En un ascensor? ¿Dentro de alguna oficina del piso 108? ¿No sería mejor escapar de ese apartamento y avisarle del peligro que corría? ¿Sin un brazo seguro al que asirme? No. Sería una temeridad. 


			




			Las ocho y treinta y cinco. Tomé mi pequeño bolso de mano y tiré de la puerta. Salí al pasillo. Debía saber a qué se debía tanta tardanza. Movería ficha antes de ser víctima del capricho intencionado de un árabe acostumbrado a hacer con las mujeres lo que le viniera en gana. Bajaría a recepción y preguntaría por… 


			




			Un fuerte golpe contra una pared. Un cristal rompiéndose. Tras la puerta de enfrente, pese a estar cerrada, se percibirían los alaridos histéricos de una mujer; desplazamientos de muebles y la rotura de más cristal contra el suelo. Me asusté. Sobre todo al ver cómo la emisora de los gritos salía en ese momento despavorida de la habitación con una mejilla ensangrentada. 


			




			—¿Qué le ocurre? ¿Puedo ayudarle? —le pregunté de forma inconsciente en mi idioma. 


			




			Ella, muy delgada pero de exuberantes pechos, precioso cabello cobrizo y ojos almendra, me miró llevándose el reverso de su mano al lado izquierdo de su rostro. La reciente herida en su mejilla era un corte limpio, como si el filo de una cuchilla le hubiera rasgado la cara sin avisar. Sus amilanados músculos se cubrían con un vestido largo blanco recién tintado con su sangre en la parte del hombro y el costado. La chica quedó muda frente a mí, como si descubrirla significase la perdición para ambas. Me acerqué para calmarla y de paso alejarla de aquello o aquel que la hubiera atacado de esa forma. Pero me negó la ayuda con el balanceo nervioso de su cabeza. De improviso, la puerta de la que había emergido la desconocida se cerró desde el interior con tal fuerza que habría decapitado a cualquiera que hubiera pretendido asomarse. Al portazo, sentí mi corazón paralizado. La mujer emitió un nuevo grito que la incitó a correr aterrorizada por todo el largo del pasillo. Giró una esquina para desaparecer de mi vista. Gotas de su sangre impregnaron la moqueta de la planta 33 del The Address. Ahora sí que nadie me detendría en mi bajada a la recepción. Porque, por un lado, la dirección del edificio tenía que darme respuesta a la tardanza del príncipe y, por otro, y sintiéndome en la obligación como mujer, le expondría aquella horrible agresión de la que yo había sido testigo, en el apartamento vecino, el 3302. 


			




			Sin perder ni un segundo más, me aventuré a salir al pasillo. Me aseguré de haber introducido en mi bolso de mano la llave digital del apartamento. Y en el preciso momento de tirar del pomo para cerrar la puerta oí unos pasos acercándose por mi izquierda. Era un chico, joven, de tez morena, e impecablemente uniformado. 


			




			—¿Es usted la señorita Denise Seymour? —me preguntó el chico árabe en perfecto inglés. 


			




			—Soy… Soy su hermana. 


			




			—Debe darle este sobre a la señorita Seymour —me dijo con su hablar acompañado por el pestañeo de sus enormes ojos—. Es un mensaje del príncipe Abd Al Qubaisi. 


			




			El botones me tendió el sobre y deseándome buena noche desapareció tan rápido como había llegado. 


			




			Volví a encerrarme en el apartamento. El corazón en un puño. La intuición en el otro. Mis uñas arañando nerviosas la apertura del sobre. En su interior, una nota: 


			

			 



			Mi dulce Denise: Espero que disfrutes de tu estancia en mi bella tierra. No sabes lo feliz que me hace saber que tú te encuentras por fin en Dubái. En este tiempo voy a hacerte la mujer más feliz. Pero para ello tendrás que esperar hasta mañana en la tarde, pues finalmente he pensado que en mi fiesta de cumpleaños no podré lucirte de mi brazo como desearía. Hasta un príncipe como yo tiene sus limitaciones. Disfruta de tu primera noche en mi apartamento, tu casa a partir de ahora. Gasta y diviértete lo que te plazca con tu hermana. Cárgalo todo a la cuenta de mi apartamento. Nunca olvides que estás en mis dominios, que son también los tuyos. 


			

			 



			Muhammad Abd Al Qubaisi


			

			 




			No. Mi plan no podía fallar a esas alturas. A media hora de poder salvarle la vida a Cameron. La única llave que podría haberme conducido hasta él se derretía en mi mano, resbalando por toda cavidad resuelta entre mis dedos. 


			




			Era una pesadilla. Aquello debía de ser una pesadilla. Cameron no faltaría a su cita con los Zharkov, en la oficina alquilada para la ocasión, en el piso 108 del Burj Khalifa, y la guadaña comenzaba a enfilarse ineludible sobre su cabeza. Mis pies, sin rumbo fijo, iniciarían un ir y venir por las baldosas del apartamento. Con el recibo de la maldita nota del príncipe — quien había decidido a última hora ocultar a sus putas de cara a sus esposas—, la agresión que habían atestiguado mis ojos en el pasillo quedaría secundada en la memoria. 


			




			El cuerpo me temblaba de pura incertidumbre. ¿Qué podía hacer? ¿A quién debía pedir ayuda? ¿A la policía? No podía quedarme ahí, en esa habitación esperando a que se iniciara el plan asesino de los hermanos Zharkov contra aquel al que nadie salvaría, excepto yo. 


			




			La presión de los nervios en mi estómago lanzó sendas arcadas a mi garganta. 


			




			Tuve que ir al baño y vomitar el café que había tomado hacía un rato gracias al servicio telefónico de The Address. Supe esa vez que el embrión en mi vientre iniciaría su reclamo, su espacio vital, en mi interior. Su vida, de casi cuatro semanas, aún no plantearía manifestarse bajo la curvatura del vientre, pero ya podía notar una dureza en mi zona abdominal. La nueva vida se abría camino y yo me resistía a hacerle demasiado caso, obligada a no mezclar mis sentimientos de madre con la peligrosa situación en la que me hallaba inmersa. Pero ya ningún cuidado habría de tomarse en cuenta. El amor maternal y la presión de ver a Cameron sobre el charco de su sangre habían acabado por diluirse en el fluir oscuro de una fatalidad inmediata: Muhammad no vendría a buscarme. Y con ello me faltaría el brazo al que aferrarme para atravesar las puertas del Burj Khalifa y ser una de las invitadas a su fiesta, salvar a Cameron y quizá regresar con él a Estados Unidos. 


			




			Caí de rodillas en el suelo del baño. A mi cabeza acudió la voz de Gertrude Morgan, la madre que había visto morir succionada por uno de los peores tornados sufridos en Kansas en décadas. «Con tan poca sangre en tus venas fracasarás en todo lo que te propongas. ¡Qué niña más inútil me has dado, Señor! ¡Qué niña más inútil!» Y tenía razón. Mi madre, después de todo, tenía razón. 


			




			Me apoyé contra la pared. La fría baldosa entumecía mis piernas. Gotas del grifo del lavabo se escapaban cada dos segundos repiqueteando en la boca del sumidero. El tiempo agotaba cada uno de mis minutos, de mis segundos, como dueño y señor de mi existencia. Nada ni nadie podían detenerle en su afán de dejar pasar aquel día. Llegaría a rozar con sus manillas las nueve de la noche, hora en la que la Emperatriz Roja acudiría a su cita para desenmascarar a Isaak Shameel. Y yo no estaría allí. 


			




			Diez minutos, rápidos y despiadados, pasaron por encima de mi inacción. 


			




			Ya nada se podía hacer. Aquel baño, el refugio de mi fracaso; el habitáculo donde Valentina Castro exhalaría su último aliento. 


			




			Mis párpados se cerraron. Tragué saliva. A mi mente acudió una nueva voz. Una esperanza nacida en boca de mi tía: 


			




			«A esto se reduce estos cuatro meses de trabajo. No lo olvides. Lo que he hecho por ti es solo por tu felicidad. Por la felicidad que te mereces. Así que no me defraudes». 


			




			Mis piernas cobraron una inesperada fuerza. 


			




			Abrí los ojos. No tenía ningún otro plan para acceder al Burj Khalifa. El azar sería ahora mi mejor y único aliado. Pero estaba claro: no iba a quedarme victimizándome en ese baño, como si Valentina Castro hubiera sido un vano espejismo en mi vida. 


			




			Lucharía hasta el final. 


			




			Me levanté casi de un salto. Había llegado la hora de demostrarle a mi madre quién era en realidad la niña inútil que había parido: la hija de Gloria Greenwood. 


			

			 



			* * *


			

			 



			Con mi bolso en la mano izquierda, escapé del apartamento de mi fallido acompañante y cerré la puerta. Antes, había planeado guardar todas mis cosas en la única maleta que había llevado conmigo, lista para ser rescatada de debajo de la cama, cargarla a lo largo de la noche (en el caso de sobrevivir a la misión) y salir zumbando de Dubái, con o sin Cameron. 


			




			Las nueve menos veinticinco de la noche. Los invitados a la fiesta del príncipe árabe comenzarían a bullir alrededor del edificio más famoso de la ciudad. Y yo estaría allí. 


			




			Me aseguré del cierre del apartamento prestado. Era obvio que no había plan que rigiera mi futuro más inmediato. Pero no me faltaría gana ni fuerza para saltar verjas, controles de seguridad; burlar a criminales rusos o guardas armados. ¿Quién iba a acobardarse por unas cuantas balas silbando por encima de su cabeza? 


			




			Estaba al borde de realizar la mayor locura de mi vida. 


			




			Pero no había otra alternativa posible. Valentina pisaba Dubái y pisaría fuerte. 


			




			Mis pies se mantuvieron firmes en sus primeros pasos por el pasillo en el que aún era visible el vestigio de sangre, la huella de la agresión a aquella joven que había huido aterrada. 


			




			Dirigí la vista en dirección al ascensor. 


			




			Por la base del cuello, un cosquilleo descendió hasta mi pecho, como si un dedo invisible rozara mi piel y se perdiera por mi escote. 


			




			Una puerta tras de mí se abrió. Alguien habría salido de su apartamento. Después, esa misma puerta se cerró con el mismo sigilo con que había sido abierta. Mantuve el paso rápido sin entretenerme en avistar al vecino de planta que, a mi espalda, iniciaba su camino en mi misma dirección. 


			




			Unos metros más y mi dedo pulsaría el botón del ascensor. 


			




			De improviso, los pasos que había escuchado tranquilos se acercaron apresurados. 


			




			—Disculpe, señorita —oí decir detrás de la nuca. Mis piernas se detuvieron. Giré la cabeza. Un hombre delgado, alto, se hallaba acuclillado en el suelo. Aquel extraño había encontrado un objeto dorado, brillante, tendido a sus pies—. Este colgante ha de ser suyo. 


			




			Observé al desconocido en mitad del pasillo. En toda la planta 33 se respiraba el silencio más absoluto. Las lamparitas de pared se desplegaban cada dos metros otorgándonos un ambiente de luz anaranjada muy acogedora. 


			




			Dudé en volver sobre mis pasos, pero desde los diez metros que nos separaban pude distinguir el objeto que su mano había rescatado del suelo: el fino colgante Chopard que conjuntaba a la perfección con el traje de Elie Saab que llevaba puesto. 


			




			Me palpé el cuello. Sabía que el enganche andaba un poco suelto —pues era la joya que Valentina había lucido en su cuello noche tras noche durante ciento veinte días—, pero nunca había hallado tiempo para su arreglo, quizá porque nunca había encontrado la ocasión de recordar y apegarme a esa cadena de oro blanco como aquel día. 


			




			El desconocido, con movimiento grácil y caballeresco, impidió que mi movimiento se acercase a él. En dos segundos se situó a escasa distancia, con el colgante pendiendo de sus dedos. Descubrí entonces los rasgos de un hombre muy atractivo, de rostro y nariz afilados. Sus ojos grises acentuaban su expresión de sonrisa amable y su cabello corto, de un castaño oscuro, brillaba peinado a un lado con el remilgo más absoluto. Me arriesgué a calcular su edad, cercana a los cuarenta y cinco años, pese a que su cutis, de impecable tersura, no reflejara la arruga característica de cuatro décadas. 


			




			La ornamentación de orfebrería fina del colgante no fue lo único que percibieron mis ojos, pues la joya quedaba sujeta en el aire gracias a la terminación del dedo índice de aquel extraño, que se descubría suplantada por una falange plateada. En su punta llegué a apreciar el característico brillo del diamante, enfilado y mostrado en peligrosa punta. 


			




			Balbucí y emití una sonrisa de lo más incómoda. 


			




			—Oh, gracias, señor. Muchas gracias —le espeté. No me importó que me entendiera. La lengua de Shakespeare era suficientemente fácil y reconocible en esa parte del mundo como para regalarle al extranjero la posibilidad de practicarla. 


			




			Tomé el colgante de su mano y con un ademán de despedida me volví hacia los ascensores. Caminé por la alfombra mientras intentaba cerrarme la cadena alrededor del cuello, con la dificultad que ello suponía al no detenerme en mi discreta huida. Pero el recién llegado, en el empeño de no perder de vista a su vecina de apartamento, se me acercó silente por la espalda y me tomó de los hombros. Al instante me obligó a detener los pasos. Sus manos viajaron por el reverso de mis brazos y con sumo tacto me acarició los dedos hasta hacerse de nuevo con la sujeción del colgante. Las manos se ocultaron entre mis cabellos, semirrecogidos, llevando la cadena por ambos lados del cuello. 


			




			—Estadounidense… ¿de California? —soltó él de repente mientras unía el enganche sobre la nuca. Su voz portaba la profundidad y seducción de los hombres conscientes de la belleza sonora de sus cuerdas vocales. 


			




			Me obligué a quedarme quieta mientras sentía pegada al cuello la afilada plata de su dedo cercenado. 


			




			—No…, de Florida —se me ocurrió decirle con ánimo de llevarle la contraria incluso en lo relativo a las costas de mi país. 


			




			—Bello lugar… —musitó, con un acento extranjero que por lo incómodo de la situación no atiné a sacarle procedencia—. Es hermosa, ¿no cree? 


			




			—Sí…, tiene unas playas formidables… 


			




			—No —dijo—. Me refiero a usted… Es hermosa y… anda sola. Extraña mezcla para los tiempos que corren… —El cierre de la cadena se asentó en el cuello. Apartó las manos con seductora delicadeza—. Todo arreglado. El colgante vuelve a embellecer más si cabe a su dueña. 


			




			—Muchas gracias. Hubiera sido horrible perder esta cadena. 


			




			—Como horrible sería para mí perderla de vista tras haberla conocido. 


			




			Los ojos irradiaban buena carga de seducción y no tardó en afianzar su arte del flirteo con un cálido beso que me dejó sellado en el reverso de la mano. 


			




			—Tengo que marcharme —le advertí sin querer resultarle desagradable—. Por esa razón creo que irremediablemente me perderá de vista. 


			




			—No mientras yo pueda impedirlo —sentenció con total convencimiento. 


			




			Evité entrar en su juego. Atrevido, sin resultar abusivo. Una manera acertada de entrarle a una mujer ociosa, pero no a la que pillaba a punto de perder la vida por una mala cabeza. Me acerqué al ascensor y apreté el botón. Por suerte, la cabina se hallaba en esa planta y me adentré en ella seguida del paso del desconocido. Pulsé el botón que me llevaría en pocos segundos al hall del edificio. Las puertas se cerraron y la cabina inició su caída. 


			




			Miré al techo silenciosa. A mi derecha percibí una sensación extraña, invasora. Él, vestido con un impresionante frac y pajarita blanca, no cesaba de mirarme, cual visitante ante una pieza de museo. 


			




			Aunque me lo negara, había algo en ese hombre que me atraía irremediablemente. Quizá fuera el tono de voz, agradable y simpático, o su cuidado perfil de caballero ya extinguido. 


			




			Me resultó imposible no sonreírle. Pese a todo, opté por sacar la cara de Valentina Castro. Para esas situaciones siempre daba resultado. 


			




			—¿Es incapaz de aceptar la negativa de una mujer? —le sugerí. 


			




			—Jamás. Va en contra de mis principios —me dijo con sonrisa irresistible. 


			




			—Agradecerle su ayuda no quiere significar que usted pueda tomarse la osadía de canjear mis palabras por sexo, ¿no? 


			




			—Las osadías son mi especialidad. 


			




			—Imagino que tanta osadía no resultará del agrado de su esposa… 


			




			—¿Me ha visto cara de hombre infiel? 


			




			—¿Va a poner a prueba la intuición de una mujer? 


			




			—¿Y qué le dice ahora su intuición? 


			




			—Que me aleje de usted en cuanto se abra este ascensor. 


			




			—¿Y no cree que eso hace esta noche más emocionante? 


			




			—Le aseguro que, si pudiera, le restaría emoción a esta noche. 


			




			—Bueno, por lo pronto no nos queda otra que acompañarnos durante toda esta magnífica velada. Usted y yo, solos y unidos por un mismo destino. Sucumbirá a la emoción, se lo garantizo. 


			




			Sentí su acercamiento y me preparé a distanciarme. Su insistencia apenas me dejaría dar un paso atrás. 


			




			—La he visto salir del apartamento del gran príncipe árabe —me sonrió—, e imagino que usted no será una de sus esposas, como tampoco una de sus prioridades. Viéndola sola puedo sospechar que es una turista invitada a su fiesta de cumpleaños sin otro cometido que disfrutar de la noche de Dubái. Y ya que la veo sin acompañante y a riesgo de que nuestro anfitrión me condene a la horca por acercarme a usted, estaría encantado de llevarla de mi brazo al gran baile —me dijo con su petición inducida por una jocosa pomposidad y reverencia. 


			




			¿Acaso se mostraba ante mí la posibilidad de salvar a Cameron en el último momento? 


			




			Aquel tipo me estaba tomando por una puta de tantas, atraídas por los lujos de la realeza árabe. Pero ¿qué importaba? Aquella era mi oportunidad. No habría otra. Y por supuesto no iba a desaprovecharla. 


			




			Cambié de tercio evitando que se mostrara en exceso mi deseo de acompañarle ahora y a toda costa. 


			




			—No puedo lanzarme así de pronto a confiar en desconocidos… —le rebatí. 


			—¿Qué puede haber más emocionante en esta vida? 


			




			—Tengo mis dudas sobre la clase de hombre que es usted. 


			




			—Pruebe a describirme y así saldrá de dudas. 


			




			Entré en su juego. En su maldito juego. 


			




			El ascensor estaba a escasos segundos de asentarse en la planta baja del hotel. 


			




			—Es húngaro o de algún país de Europa del Este, ¿verdad? 


			




			—Más o menos… 


			




			—Es empresario. Me atrevería a decir que es usted banquero. Se apropia del dinero ajeno y lo invierte en paraísos fiscales para su lucro personal, ¿me voy acercando? 


			




			—Más de lo que imagina… —calibró aliándose a mi diversión. 


			




			—Bien. Así que me encuentro frente a un hombre infiel, de pocos escrúpulos y carne de cañón para cualquier cárcel de su país —inventé lanzándome a la broma burlesca. 


			




			—Me asombra su intuición. 


			




			—Le dije que no la tentara. 


			




			Las puertas de la cabina se abrieron. Salimos al recibidor. Volví a analizar al hombre al que estaba dispuesta a entregarle mi compañía a partir de ese momento. Debía de ser un productor de cine o un magnate de altas finanzas, jefe de algún departamento de la Mercedes-Benz, por ejemplo. No tenía cara de soltero, por lo que le calculé una esposa esperándole en algún punto de Europa, y tres hijos: el primero en la universidad, el segundo desaparecido, alentado por una vida hippie, y el pequeño fumando marihuana en Inglaterra en un carísimo colegio de pago. Se observaba en él una calculada templanza y sutil sentido del humor, y eso me ofrecía firmes garantías para no hallarme sujeta al brazo de cualquier psicópata, ¿o no? 


			




			—Y hora que me conoce, ¿estaría dispuesta a acompañarme? —concluyó. 


			




			—Le acompañaré. Pero, como imaginará, no por todo lo aborrecible que he descubierto en usted, sino por el único punto en común que he encontrado con su persona. 


			




			—¿Y puedo saber cuál es? —se interesó, al tiempo que volvía a cogerme la mano para besar la palma. 


			




			—Las osadías son también mi especialidad. 


			




			Sin esperar, el caballero sin nombre me tomó del brazo y lo recogió bajo el suyo. 


			




			Provistos con la suficiente urgencia, los cuatro botones del hotel se situaron como velas a ambos lados de nuestro camino, en dirección a la salida. ¿Qué parafernalia era esa? 


			




			—Lleven el mejor champán francés a mi apartamento —ordenó mi acompañante a uno de ellos—. Y un ramo de orquídeas para la dama. Bombones y caviar…, ¡que no falte detalle! Volveremos en una hora. 


			




			Aquel dandi estaba convencido de que me llevaría a su cama en menos que canta un gallo. Así yo se lo había hecho imaginar. 


			




			—Recuerde que dispongo de mi propio apartamento —le increpé sin perder mi simpatía. 


			




			—Jamás ponga a prueba la perseverancia de un hombre. 


			




			—Como tampoco usted la de una mujer. 


			




			—¿Vamos a pelear aquí, frente al personal de hotel? 


			




			—¿No hay que ponerle emoción a esta noche? 


			




			—La justa, mi hermosa emperatriz. Solo la justa. —Me tomó de la barbilla. Se dispuso a besarme. No lo hizo. Para una puta y su cliente quizá hubiera que buscar un lugar más íntimo y discreto que la recepción de un hotel. 


			




			No se andaba por las ramas. El «tocado por la fortuna» era de esa clase de hombres acostumbrados a conseguir todo cuanto desearan al precio que fuera. Pocas veces la negativa o la frustración se habían atrevido a interponerse en sus vidas. 


			




			El botones, aludido, sacudió su cabeza a modo de reverencia: 


			




			—No se preocupe. Tendrá todo lo que pide, señor. 


			




			—Apartamento 3302. No se olviden —advirtió el empresario con toda la seguridad que caracterizara la retórica de los grandes dominadores del mundo. 


			




			Al oír el número de apartamento, toda la estudiada cordialidad me desapareció del rostro. 3302. El apartamento enfrentado a mi puerta. La habitación por la que había salido aquella mujer ensangrentada y a la que no había vuelto a ver desde entonces. 


			




			Junté las piezas del puzle en la cabeza. La afilada uña de diamante de mi amigo… La guapa chica con un terrible arañazo en el rostro… 


			




			Mi miedo quiso desasirme del brazo de aquel hombre. Pero me detuve… «No. No puedes alejarte ahora de este hombre.» 


			




			Ese maltratador era mi única llave. Mi único pase a la planta 108 del Burj Khalifa. Si perdía de vista a ese cabrón, también perdería de vista a Cameron. Y para siempre. 


			




			Salimos del hotel para encomendarnos a la templada noche de Dubái. Una impresionante limusina blanca aparcó ante nosotros. El chófer, joven y de un cabello rubio casi albino, me observó con unos ojos de un gris casi transparente. Después, me sonrió tal y como supuse lo haría el diablo. Seguidamente, saludó al hombre que me acompañaba en el idioma de ambos. El conductor abrió la puerta del vehículo. Su señor le refirió unas cuantas frases bajo un tono confidencial. Una corazonada me advirtió de que empleado y jefe hablaban acerca de la ausencia de la joven que, horas antes, podría haberse sentado en esa misma limusina, en mi lugar. Un destino incierto el de aquella mujer que sobre la alfombra del pasillo de la planta 33 había dejado trazos de sangre, única prueba de su terrible agresión y posterior desaparición. 


			




			Me senté en el interior del vehículo seguida del alto mandatario o rico heredero. En realidad, en esos pocos minutos compartidos, mi mente no llegaba a dilucidar el grado de influencia que ese hombre pudiera brindarle al mundo. 


			




			El chófer no tardó en subirse y acelerar hasta situarnos en la carretera colindante a todo el entramado de edificios del distrito de Downtown Burj Khalifa. Habría que pensar que el viaje en coche era una auténtica inutilidad, a tan solo doscientos metros de la entrada del Burj Khalifa, pero la apariencia y protocolo de llegada por todo lo alto hasta la puerta de uno de los edificios más emblemáticos del planeta habría de ser una premisa fundamental para ese tipo, tan enamorado de sí mismo como odioso para el sentir de cualquier mujer hecha a sí misma. 


			




			El interior de aquella joya de la automoción se tapizaba en cuero color hueso, aderezado con una suave esencia de lavanda. Los cristales tintados ofrecían el ambiente íntimo que aquel sentado a mi izquierda precisara. El dandi, con gesto maestro, abrió una botella de espumoso francés que reposaba en una pequeña champanera con hielos. Me ofreció una copa de cristal sacada de un curioso compartimento bajo uno de los asientos. 


			




			El champán emergió delicioso por el borde de mi copa. 


			




			—Por la gran noche de las emociones intensas —me susurró con su copa levantada y colmada de burbujas doradas. 


			




			Tintineé mi copa con la suya sin saber si mi sonrisa aún resultaba tan natural como lo era antes de conocer al verdadero dueño del apartamento 3302. 


			




			—Aún me quedan muchas cosas por descubrir de la Emperatriz de la Belleza. 


			




			—¿La Emperatriz de la Belleza? No la conozco… —gimoteé. Se me ocurrió ladear la cabeza como una gatita juguetona. 


			




			—No dándome la posibilidad de conocer su nombre, debo llamarla Emperatriz de la Belleza. No existe otro que más se acerque a definirla. 


			




			Bajé la mirada y me cargué de toda la sensualidad de la Castro. 


			




			—Me llamo Valentina. 


			




			—Valentina… Un nombre magistral. 


			




			Acercó el rostro al mío. Me tomó la mano para besarme, esta vez, en la muñeca. 


			




			—Y el caballero de la corte… ¿puede revelarme su nombre? —le pregunté haciendo grandes esfuerzos para resultar agradable en su presencia. 


			




			—Zharkov. Alekséi Zharkov. El hombre al que ninguna emperatriz se ha atrevido a decir «no». 


			




			La sangre se me heló en las venas. Mi mirada se perdió en el abismo de la nada. 


			




			La cabeza visible de la organización que iba tras Cameron se hallaba postrada a los encantos de la Castro. Era él y no otro mi enemigo para abatir esa noche. Era imposible tal casualidad. ¿Qué pretendía la providencia con aquello? 


			




			Zharkov me contempló con auténtico deseo. Yo me revolví en el asiento, víctima de lo que parecía una situación tan desafortunada como impredecible. 


			




			Le sonreí. No me atreví a hacer otra cosa. 


			




			—¿Y si yo llegara a ser la primera emperatriz que le dijera que no? —le pregunté evitando el colapso del habla ante nerviosismos inoportunos. 


			




			Sin esperarlo, me besó en los labios. 


			




			—Nunca llegarías a serlo. Te cortaría la cabeza antes de que el «no» pasara por la garganta. 


			




			Me acarició la mejilla con la mano. Volvió a besarme. Su lengua rozó la mía y los labios tomaron impulso, adentrándose más y más en la profundidad del beso. 


			




			Por segunda vez, Madison Greenwood se sintió como el tipo de mujer que aquel hombre creía haber encontrado en Valentina Castro: una puta. Haciendo caso omiso a la enésima caída de mi dignidad, le acaricié la nuca y acepté toda la pasión emanada de su boca. «Estoy cerca, Cameron. Muy cerca.» 


			




			Su mano derecha se posó en mi mejilla en provecho de la intensidad de nuestro beso. Cada vez más profundo. Invariablemente sucio. La uña de diamante resbaló por mi mentón con el cuidado de no causarme herida. 
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			No llegaron ni a cinco los minutos gastados en el viaje en limusina al lado de mi mayor enemigo. Por suerte, dejaría de besarme al constatar nuestra llegada frente a una de las entradas del Burj Khalifa. Ya desde ese primer minuto y sin todavía apearme del coche, irremediablemente, los ojos se me irían en analizar cada rostro de cada hombre, acompañado o no, dispuesto a cruzar el umbral de aquella fortaleza de acero y vidrio. Ninguno portaba la cara de Cameron Collins. Por el momento. 


			




			Desde la ventanilla admiré la ostentación de luz y simetría arquitectónica de aquella maravilla de la construcción inaugurada el 4 de enero de 2010. La última gran torre de Babel que le faltaba por construir al capitalismo, sobrepasado ya el límite de su etapa de mayor gloria, y yaciendo ahora en la agonía a consecuencia de su imparable codicia. En un rápido estudio de Dubái —gracias la Wikipedia y al portátil de la suite de Gloria—, supe que, en 2009, la ciudad había sufrido la explosión de su burbuja inmobiliaria y era ese su arrastre en la economía hasta la fecha. Aun así, el petróleo y el gas del país le garantizarían una reposición en esos últimos cinco años que otros muchos países del mundo, víctimas de la crisis financiera, observarían con celo. Así pues, me hallaba pisando uno de los imperios supervivientes de la recesión económica mundial y, sin embargo, instigador de todos mis miedos e infortunios, y más contando, en esa primera noche, con la «inestimable» compañía de quien mi instinto de supervivencia debiera, cuando menos, haberme alertado. 


			




			Percibiendo en el hombro la mano reposada de Alekséi Zharkov, y evitando mirarle más de lo asumible, inspeccioné el frontal por el que accederíamos al Burj Khalifa. El acceso a la torre podía acometerse por varias entradas, de las que era sabido que la más conocida era la reservada a los clientes del hotel Armani, con su dominio delimitado desde la planta baja hasta el piso 39 del rascacielos (más una piscina exterior —la más alta del mundo— en la planta 76). Otra de las entradas principales era la destinada a residentes y empresarios cuyos aposentos u oficinas habituaban el uso a partir del piso 44 y hasta el 154. Y en ese segmento de la edificación, concretamente en el piso 108, estaba la oficina alquilada para consumar el susodicho encuentro de los hermanos Zharkov con Isaak Shameel en poco menos de cuatro minutos. 


			




			A escasos segundos de pisar la calle, Alekséi, a la caza de un tema de conversación distendido, recurrió a las curiosidades, por no decir excentricidades, creadas en torno a las magnánimas proporciones del Burj Khalifa. Aquella torre se había levantado con 39.000 toneladas de barras de hierro que, colocadas una detrás de otra, supondría darle un cuarto de vuelta al planeta. Los paneles de vidrio de los que se había hecho uso para su construcción, de forma unitaria y a disposición de una mente ociosa, lograrían revestir diecisiete estadios de fútbol; y la velocidad de los ascensores interiores —los más rápidos del universo— alcanzaba los sesenta y cinco kilómetros por hora. 


			




			Forzada al asombro con cada comentario del ruso, me vería saliendo de la limusina tomada de su brazo. Ante mí, las imponentes puertas que el imperio Armani había diseñado para los ojos de los habitantes del siglo XXI con gana de ser embaucados por el lujo extremo. 


			




			Sin creérmelo todavía y junto al que iba a ser mi improvisado salvoconducto, comencé a desplegar el paso con intención de mezclarme con los invitados que uno a uno iban sobrepasando la puerta de entrada del hotel Armani del Burj Khalifa. 


			




			Dentro del vestíbulo podía apreciarse el universo del diseñador italiano en toda su magnificencia: el color tabaco, su particular seña de identidad, se mezclaba con los tonos del acero y la tierra en un recibidor cuyas paredes de cristal protegían al cliente del intenso sol gracias a la infinidad de estores color beis dispersos a partir de un techo construido a unos catorce metros de altura. Inevitable resultaba darle todo el protagonismo al centro de la sala donde una espectacular estructura con ocho mástiles de acero, cilíndricos y curvilíneos, se entrecruzaban a unos diez metros sobre nuestras cabezas, de tal forma que acababan asumiendo la forma de una cúpula modernista. Aquella extraña obra de arte había sido concebida para albergar, bajo ella, dos ambientes de sofá, abiertos en semicircunferencia. Me llamó la atención el detalle de los cojines naranja en contraste con el tono rey del tabaco en tapicería y alfombras. Porque ningún atributo estaba de más, porque nada en ese hall faltaba, ni sobraba. Y deseé que mi plan contra el que me llevaba consigo hacia el interior del Burj Khalifa fuera igual de medido, de calculado. Imposible. Demasiada improvisación para que todo me saliese a pedir de boca. Algo habría de salir mal. Y alguna cabeza rodaría. Estaba convencida. 


			




			Colgada de su brazo, Alekséi Zharkov me hizo dirigir los pies hasta el largo y estrecho pasillo que quedaba enfrentado a nuestra entrada en el recibidor, nada más cruzar por debajo de la estructura de los ocho mástiles. Al fondo de ese pasillo, un ascensor. Esperamos la llegada de la cabina junto a una decena de personas más. Hombres. Mujeres. Seres que me harían compañía en mi ascenso al punto de no retorno. Ninguno era Cameron. 


			




			Mi mano se aferró a la manga que cubría el antebrazo de mi «amigo». 


			




			Ironías del destino. Zharkov acababa de dar acceso a la única persona capaz de derribar todo el plan de su organización para esa noche. Asesino y salvadora se lanzaban sonrisas cómplices mientras se acercaban poco a poco al objetivo común de ambos: el señor Isaak Shameel. 


			




			Subimos hasta la planta tercera. Allí se asentaba una de las salas recreativas del hotel: Armani Oasi. Preciosa en su ambientación moderna y sofisticada, aquel finalmente sería el lugar elegido por el padre de mi hijo para celebrar su fiesta de cumpleaños. Antes de entrar tuvimos que esperar a ser reconocidos por los cuatro hombres de seguridad apostados en la entrada a la sala. Observé a aquellos gorilas de rasgos árabes tan concentrados en su cometido con la lista de invitados que no habría de escapárseles ningún infiltrado indeseado. Como yo. Si alguna cara no les resultaba conocida, muy amablemente le tomaban el nombre para así cotejar su aparición en la lista de asistentes. Y así lo hicieron con la pareja precedente a nosotros. A nuestro turno de reconocimiento, simplemente nos obviaron. Alekséi Zharkov les era de sobra conocido. 


			




			Suspiré. Para Valentina Castro hubiera sido imposible adentrarse en aquellos jardines por sus propios medios e ingenio. Solo en compañía de un mafioso ruso como aquel lograría beneficiarme de todos los accesos y lujos propios de la puta de uno de los criminales con mayor y mejor influencia del mundo. 


			Nada más entrar en Armani Oasi me percaté de que la gente que osaba posar los ojos en Alekséi o en mí terminaba por sonreírnos incómodos, o desplazándose a un lado como si una alfombra roja invisible se desplegara a cada avance de mi acompañante. En aquel ambiente de abundancia y fortuna, el mundo criminal de alto standing creado por los Zharkov gozaba, por así decirlo, de la discreción y silencio de cuantos lo saludaban, no ocurriera que por hablar mal y pronto se levantara alguno, a la mañana siguiente, con un tiro en la frente. 


			




			Las bandejas de los camareros y doncellas salpicaban de brillos a cerca de doscientas personas congregadas alrededor de decenas de ambientes complementados por butacones de mimbre, lamparitas y mesitas de madera de color cereza. A nuestra derecha, y alzando un tanto la vista, se divisaba una grandioso ventanal —ocupando todo el frontal del local— donde se desplegaba y podía admirarse la luminosa noche de una incansable Dubái. Más allá, al fondo de la sala, se abría la salida a una amplia terraza donde también se congregaban más invitados, envueltos en el humo de esos tabacos con aroma cosmopolita. 


			




			La música chill out (similar a la elegida para el Golden’s Club) ofrecía el clima idóneo al glamour y la sofisticación reinantes, y entre canapés y cava, los amigados al príncipe árabe no dudaban en lanzarse conversaciones insustanciales, exentas de toda naturalidad gestual. O eso a mí me pareció; como si nadie allí se conociera y se vieran todos obligados a tenderse la mano para no dar evidencias de su soledad y poca sociabilidad. 


			




			Analicé mi presencia allí: de cintura para arriba aparentaba ser la complacida y complaciente compañera del invitado más temido de toda la fiesta. De cintura para abajo, no era más que la estúpida camarera del barrio de Adams Morgan que con un horrible temblor de piernas se iba a enfrentar a toda una legión de mafiosos. Gracias al vestido de Elie Saab, el miedo que me arreciaba en las pantorrillas quedaría ensombrecido a ojos espías. «¿Quién es la mujer que trae Zharkov?» «¿Pertenecerá a la organización rusa, o tan solo se trata de una prostituta cualquiera?» «¿Cuánto le durará viva?»: esto y más pude leer en las miradas que eran testigos de mi andar entre la crême de la crême de los Emiratos Árabes. Deseché de inmediato la consideración de todo prejuicio creado por mi presencia allí, y me centré en el objetivo: tenía que encontrar a Cameron entre esa gente antes de dar a la Emperatriz Roja la oportunidad para sacar sus garras. Pero ¿cómo la reconocería? ¿Estaría esperando a Cameron agazapada en algún rincón de la planta 108, o habría preferido ocultarse entre los invitados en aquella sala? 


			




			Por lo pronto, no me había topado aún con el anfitrión de la fiesta. Y me alegraba por ello. Si Muhammad me sorprendía allí metida sin su consentimiento, todo podía acabarse. Para mí. Para Cameron. Así que con la cabeza gacha y conducida por Alekséi fui tomando posiciones hasta el centro del local. Para evitar inseguridades de última hora, enfoqué mi recuerdo en las palabras que había oído pronunciar a aquellos dos hombres sin rostro en el Golden’s Club. Las palabras que me habían llevado directa a recibir los besos de mi enemigo esa noche: 


			




			«—Si esa misión no resulta como esperamos, supongo que existirá un plan B… 


			




			»—Si la hermosa sonrisa de Katrina no consiguiera hipnotizar a Shameel, o si se produjera cualquier imprevisto contra el plan de los Zharkov, ella, nuestra Emperatriz Roja, tendría total disponibilidad para abortar la misión con bonitos fuegos artificiales…, ¡boom! 


			




			»—Cuando los Zharkov se ponen seductores no hay quien los aguante. 


			




			»—Cierto es que nadie se resiste a la belleza de nuestro arsenal pirotécnico». 


			




			¿Qué pretendía la mafia de los Zharkov esa noche? ¿Hacer saltar por los aires el Burj Khalifa si por algún casual alguien les saboteaba el secuestro de Shameel? ¿Sería yo la responsable de la muerte de las miles de personas que a esa hora se alojaban en el edificio? 


			




			Envuelta en mis pensamientos, al final, me induciría a un mayor cúmulo de nervios. «Mente en blanco, Maddie. Concéntrate en reconocer a esa Katrina. Tiene que estar cerca. Muy cerca.» 


			




			Estudié a toda mujer que me rodeaba. Más de la mitad eran de rasgos occidentales. Rubias, morenas, pelirrojas… Cualquiera de ellas podría ser esa Emperatriz Roja. 


			




			Alekséi me ofreció una copa de cava reposada en la bandeja de una camarera que pronto desapareció de nuestro lado. 


			




			—Ven conmigo. Vamos a saludar a unos amigos. 


			




			Asentí con la cabeza. Mi compañero me llevó hasta un círculo compuesto por ocho personas de nacionalidad rusa. Zharkov me presentó con cierto pudor a todos ellos. De entre los recién conocidos capté enseguida la enigmática mirada de una guapa mujer de cabellos castaños. Su sombra de ojos verde combinaba a la perfección con su vestido de noche. Con estudiado sigilo y aprovechando la distracción del círculo de amigos, la mujer se acercó a Zharkov y le susurró al oído unas palabras que terminaron en sonrisa y en indiscreta mirada sobre mi cuerpo. Después volvió a su lugar, frente a mí. Levantó su copa desde la distancia animándome a imitarla. Levanté la mía en consecuencia. 


			




			Era ella. No podía ser otra. La Emperatriz Roja. No obstante, me instaría a dudar acerca de las verdaderas intenciones de aquella amiga de Zharkov. ¿Buscaba acordar con Alekséi el momento para acercarse a Cameron, o pretendía montarse un trío con Alekséi y conmigo? Estaba claro: no la perdí de vista durante los minutos que duró la charla amistosa del mafioso con sus conocidos. 


			




			Esperé unos minutos, postergada en la conversación por mi desconocimiento de la lengua rusa que hermanaba a los allegados al capo. Contemplé la serena actitud de Alekséi. Al parecer no se movería de aquel local pese a planear —a una hora como aquella— su cita con Isaak Shameel en la planta 108. Así se lo había oído a su secuaz en el Golden’s Club. Con un pañuelo sacado de mi bolso de mano me sequé el sudor bajo los párpados. Me asustaba intuir cambios de última hora en los planes de aquel criminal. Y decenas fueron las hipótesis que me rondaron por la cabeza para dilucidar qué o quiénes atentarían contra Cameron en apenas unos minutos. 


			




			Elemental. Alekséi Zharkov, la cabeza visible de la banda, no correría ningún riesgo, y menos cuando se preveía, al menor ataque enemigo, la activación de una bomba en el interior del edificio. En la planta en la que nos encontrábamos, la tercera, habría más posibilidades de escapar de imprevistos o derrumbes mortales. Sería Katrina (y su droga anestésica) la que se encargaría directamente de la víctima, allí donde la esperase. Después, los demás secuaces, infiltrados en el edificio, arrastrarían el cuerpo caído de Cameron para llevárselo a cualquier zulo donde torturarle a preguntas para después enterrarlo en cualquier hondonada del desierto. 


			




			Un hombre, supuesto amigo de Alekséi Zharkov, resolvió dejar una conversación a medias para sortear las espaldas de varios de sus colegas con el fin de llegar hasta mí. Era muy delgado, de rasgos eslavos muy acusados, de unos cuarenta años, nariz aguileña y sonrisa sagaz. La expresión que me dedicaron los ojos, saltones y azules, me alejó de inmediato de cualquier sentimiento afín a la avenencia. 


			




			—Me llamo Yuri Pávlov —me dijo tendiéndome una mano huesuda—. Y permíteme decirte que alabo el gusto de Alekséi por las mujeres. 


			




			—Valentina —conferí sometida a presentaciones. 


			




			—¿Es la primera vez que vienes por Dubái? 


			




			—Sí… 


			




			—¿Es de tu agrado? 


			




			—Es… llamativa —le contesté rebatiéndome la dudosa elección del adjetivo que habían elegido mis reflejos para calificar a la ciudad del lujo exacerbado. 


			




			—Norteamericana, imagino… 


			




			—Sí. 


			




			—Vuestro acento es inconfundible… —prosiguió. Y percibí al instante el asiento de las patas del moscón sobre la hoja en que recostarse—. Estuve en Washington a finales de septiembre. En la semana en la que inauguraron la nueva cúpula de vuestro Capitolio… 


			




			—Ah, sí… —respondí a tiempo para darme cuenta de lo mucho que me sonaba ese siseo del inglés con profundo acento ruso. 


			




			Todo mi interior se revolvió. ¿Podría ser ese tipo el propietario de la voz detonante de mi aventura por salvarle la vida a Cameron? ¿El hombre ruso sin rostro al que hube de pillar en el Golden’s Club revelándole a su compinche estadounidense el plan que llevarían a cabo en tal noche como esta? 


			




			—Vosotros los estadounidenses, siempre con la manía de hacer espectáculo de todo —rio el ruso creyéndose adulador de oídos—. Y os alabo el gusto, no creáis… 


			




			Debía cerciorarme de si Alekséi, sabiéndome incómoda con ese tipo, podía requerirme a su lado. Era clave no violentar al salvoconducto, y ni mucho menos darle cualquier indicio de desconfianza, ya fuera con sus conocidos o no. Pero antes saldría de dudas sobre si ese larguirucho famélico se había cruzado o no en mi pasado por el Golden. 


			




			—¿Le gusta Washington? —le pregunté decidida—. ¿En qué hotel se alojó? 


			




			—Majestic Warrior. Negocios…, ya sabes. 


			




			Lo miré. Lo escuché. La voz resonando en mi recuerdo. Esa dejadez de las sílabas finales. Era él. No había duda. El hombre ruso que había oído conspirar en las tinieblas del club del Majestic Warrior. 


			




			—Nunca he estado en ese hotel —proseguí valiéndome de un ademán que resultase natural a su vista—. Pero me han dicho que tiene una decoración interior fascinante… 


			




			—Y no quieras saber lo cómodas que son sus camas… —resolvió el tipo trasladando el brillo de su mirada a terrenos por los que la depravación y el vicio campasen a sus anchas. 


			




			Alekséi regresó en el mismo momento en el que mi pundonor se había preparado una contestación lejos de resultar comedida, o cuanto menos moderada, para el «amiguito» del capo. 


			




			—¿Qué pasa, Yuri? —dijo Alekséi portando en los ojos el instinto mismo del zorro—. ¿Entreteniéndote por el camino? 


			




			—La próxima vez, querido Alekséi —masculló el amigo—, asegúrate de que mujeres como esta tengan alguna hermana gemela. Lo digo por si quieres que siga teniéndote estima… 


			




			—Por la vida que te ofrezco… —le refirió su jefe—. Claro que me tendrás estima…, y lo que te queda, camarada Pávlov… Y lo que te queda. 


			




			El recién conocido me cogió de la mano y la besó con inquietante cortesía. 


			




			—Un placer, señorita. 


			




			La espalda de Alekséi se entrometió sin darle más cancha a quien ya le resultaba molesta su presencia. Un solo paso le sirvió para crearse su propio muro de indiferencia. 


			




			—Piérdete, vamos… —le sonrió a su colega de la misma manera que suele hacerlo la serpiente frente al inofensivo ratón de campo. 


			




			Yuri Pávlov desapareció de mi vista al crearse la pared formada por los hombros de Zharkov. Me encontraría de lleno con la víbora escupiéndome toda su atracción mortal: 


			




			—A veces las fieras se me descontrolan… —me dijo Alekséi—. Mandaré que lo degüellen por dirigirse sin mi permiso a mi Emperatriz de la Belleza. 


			




			Volvió a besarme. Y la lengua venenosa copó buena parte de la boca. No obstante, rodeados de sus amigos, se abstendría en desatar su pasión conmigo, por lo que después vio más propio rodearme la cintura con su brazo izquierdo, imitando el cierre de una firme correa. 


			




			Cerrado mi episodio con Yuri Pávlov, al que, sin él saberlo, yo había escuchado por segunda vez en cuatro meses, me vi inesperadamente vencida al acorte de distancias con Zharkov. 


			




			Incómoda, di pequeños sorbos a mi copa de champán francés. Era un hecho. Ante la tensión suscitada por verme allí rodeada de criminales, se me acabaría de repente la palabrería de zorrilla de tres al cuarto convenida para los oídos de mi improvisado salvoconducto. Hubo un largo silencio entre los dos. El más inadecuado. El más contraproducente. Era obvio que desde mi anclada posición junto a Zharkov no lograría atisbar objetivos. El tiempo corría, y no precisamente para bien. 


			




			Debía encontrar a Cameron y sacarlo del edificio cuanto antes. 


			




			—Voy a dar una vuelta por el local. Desde aquí la terraza parece un sitio digno de visitar… —le susurré a Zharkov. 


			




			—De acuerdo. Te acompañaré. 


			




			—No —le dije. A continuación, me aseguré de regalarle la más bella y amplia de las sonrisas—. Quiero que te quedes con tus amigos. No quiero interrumpir tu encuentro con ellos. Pero para el próximo año te aseguro que me verás hablando ruso, porque parezco una auténtica idiota tan callada y sonriendo sin parar. 


			




			Zharkov se echó a reír. Era exactamente lo que quería. Relajar al enemigo en el momento crucial de mi escapada. 


			




			—Está bien. Pero no te vayas muy lejos. —Me besó en una mejilla y me dejó marchar. 


			




			En ese momento, la mujer del vestido verde aprovechó para guiñarme un ojo mientras mojaba los labios con el champán de su copa. Yo hice como si su mensaje cómplice me hubiera pasado inadvertido. «Sé que eres tú, maldita zorra.» 


			




			Todo indicaba que la Emperatriz Roja disponía de un fabuloso tiempo antes de echarse encima de Cameron. Lo que no sabía aquella mujer, de identidad ya descubierta, era que la hipotética puta de su amigo Alekséi estaba a punto de desbaratar todo el trabajo que le había confiado su organización. Me adelantaría a ella y le robaría a la víctima. 


			




			Me perdí entre los invitados. Ninguno atesoraba los rasgos de Cameron Collins. Fui hacia la terraza. Hice grandes esfuerzos por aparentar tranquilidad en el paseo. Los músculos de las piernas acumulaban tensión hasta el punto de añadirme un fuerte dolor en los lumbares. En la terraza tampoco estaba. Ni rastro de él. 


			




			Planta 108. Debía de haber subido directo a la planta 108. En mi reloj de pulsera, las nueve y cinco. Me faltó la respiración. ¿Lo habrían secuestrado ya? ¿Matado? 


			




			Di al menos dos vueltas por la terraza, las suficientes para no despertar la curiosidad de Zharkov, que no cesaba en vigilar mi paso desde la distancia y a través de la cristalera que nos separaba. Volví a meterme en el interior del Armani Oasi, con su aroma a jazmín e incienso. Busqué una salida opuesta al posicionamiento de Alekséi, quien ahora se enfrascaba en una conversación con la mujer del vestido verde. Era el momento de escapar, de adelantarse. Hora de subir hasta la planta 108 y enfrentarme a lo que el destino me tuviera reservado. A mí y a mi hijo. Atravesé algunas conversaciones en inglés, a lomos de todo tipo de acentos, inducidas por la inusitada tardanza del príncipe. «Qué extraño… Muhammad nunca se retrasa ni cinco minutos.» «Estará preparando alguna sorpresa para todos…» 


			




			Mientras las hipótesis bailoteaban por el habla de los asistentes, el príncipe seguiría sin dignarse a aparecer, momento en el que la portadora de su bastardo haría mutis por el foro. Pero en cuanto se me ocurrió acelerar el paso hacia una vía de escape secundaria, un hombre, apuesto, con cierto parecido a Cameron Collins, convino en obstaculizarme la salida. 


			




			—¿Puedo invitarla a una copa? —me soltó tan seguro de su belleza como de su galantería. Era estadounidense, de eso estaba segura—. La he visto entrar con el señor Zharkov y me gustaría compartir con usted un rato de charla. ¿No me estaré metiendo donde no me llaman? 


			




			—No puedo entretenerme demasiado. Si me permite, tengo que salir un momento… 


			




			Me tomó del brazo con fuerza. Se aseguró de aproximar el cuerpo lo suficiente como para que nadie se percatase de su sobrepaso. Acercó el rostro al lance de mi desconcierto. Su mirada expelió un mensaje contradictorio a la amabilidad de su palabra: 


			




			—¿De Estados Unidos? —insistió el tipo con un velado tono al borde de la amenaza—. Quisiera brindarle la posibilidad de divertirse con un paisano. Soy de Seattle, ¿y usted? 


			




			—¿Qué está haciendo…? Me hace daño. Suélteme. 


			




			Su garra se desprendió de mi brazo al percatarse de la proximidad de Alekséi Zharkov. Como un gato escabullido, el desconocido de Seattle desapareció entre un grupo de invitados para nunca más aparecer. 


			




			—No puedo dejarte sola ni un momento —remarcó el ruso recién llegado a mi lado y con la mirada clavada en la senda de evasión usada por el norteamericano—. Por lo que veo, los buitres acechan en cada esquina… Debí haberme traído la recortada… ¿Te estaba molestando? 


			




			—No, no. Era de mi país… Creía conocerme y… 


			




			—Creía conocerte… —siseó el mafioso—. ¿Cuándo van a cambiar algunos sus estrategias para echar un polvo? Es indignante. Con esos ejemplares sueltos por ahí, no me extraña que las mujeres nos tachéis de simples. Lo mataré… ¿Quieres que nos sentemos en algún reservado? 


			




			Una punzada en el estómago me advirtió de pronto que aquel estadounidense había intentado distraerme, o al menos detener mi deseo por escapar de allí. Y lo había conseguido. ¿Quién era ese tipo con rasgos tan parecidos a los de Cameron? ¿Qué podría saber sobre mí? 


			




			De la mano de Alekséi me dejé arrastrar hasta un cuadrado de sofás frente a la ciudad hermosamente iluminada por el artificio. Nuestro asiento se vio acompañado enseguida por la mujer del vestido verde, a la que mi instinto había comenzado a catalogar desde el primer momento como la Emperatriz Roja. Pero ¿sería esa mujer mi mayor enemiga? ¿Esa que me sostenía la sonrisa en silencio sin otro fin que tomarse delante de todos una copa tras otra? 


			




			—Me llamo Theodora. —Su lengua ligeramente adormecida por el alcohol me acercaría al desatino de mi instinto en aquella noche. Era imposible que esa mujer fuera la implacable secuaz rusa, a no ser que los Zharkov hubiesen confiado la captura de Isaak Shameel a cualquiera que se prestase. 


			




			Retomé la atención en Alekséi, después en sus amigos rusos, sentados a nuestro lado y sin ningún simpático motivo que los invitara a conocerme, a excepción de la más borracha de todos ellos. En el grupo había otras dos mujeres. Distraídas. Sin la menor tensión en los instantes precedentes al supuesto ataque contra el objetivo. Ninguna tenía pinta de sostener el cetro del crimen de la mafia Zharkov. 


			




			Las nueve y diez. Y los Zharkov seguirían sin actuar, o al menos sin iniciar el plan que habían elaborado cuatro meses atrás y al que, de improviso, mis oídos habían accedido. Sin quererlo me encontraba de vuelta en la encrucijada. Habría que buscar una nueva excusa que me llevara de inmediato a subir hasta el piso 108. Sutil y discreta. 


			




			Inspeccioné el territorio colindante. A la espera de terminarnos la copa de champán, Alekséi, sentado a mi izquierda, toqueteaba la pantalla táctil de un supuesto iphone surgido de un bolsillo interior de su chaqueta. En el teclado digital vi al ruso marcar una combinación, una contraseña: «X322X». La pantalla del aparato quedó iluminada al instante. Un menú de contactos se extendió ante la atenta mirada de Alekséi. Eligió un nombre a mitad del menú. Lo pulsó. Se levantó del sofá y marcó distancias conmigo, las suficientes para que nadie, ni yo misma, lo escuchásemos, aprovechando además las carcajadas falsamente acometidas de sus amigos rusos a mi derecha. En dos minutos recuperó su posición a mi lado. Cual lince al acecho, Alekséi Zharkov esgrimió su visión al frente acompañándose de un leve descender de la cabeza. La sangre se me heló en las venas. Una orden de salida. Su orden de ataque. Con cuidada discreción desplacé la mirada hasta el receptor de aquel mandato. Sorteé dos, tres círculos de personas, hasta dar con ella, cerca de la puerta que convidaba a pisar la gran terraza. Una camarera, de cabellos cobrizos recogidos en un estirado moño en la nuca, se había dado por enterada. Llevaba puesto un uniforme negro compuesto por chaqueta y pantalón a medida. La camisa blanca salpicaba de contraste su atuendo. Al ademán del ruso, la sirviente posó con absoluto recato su bandeja de copas sobre una mesa cercana. Levantó una de esas copas, la más llena, y se la llevó a los labios. Se bebió el champán de un solo trago. Distinguí de pronto un profundo arañazo en su mejilla izquierda. Aún los bordes de la herida se encontraban enrojecidos desde que Alekséi le había cruzado la cara esa tarde. 


			




			Era ella. La novia desaparecida. La mujer a la que había ofrecido mi ayuda en el momento justo de darse a la fuga por el pasillo del hotel The Address. 


			




			No había vuelto a ver a aquella mujer. Hasta ahora. 


			




			La camarera pelirroja, con cejas enaltecidas y mirada ausente, caminó por entre la distensión de los invitados y se detuvo a escasos dos metros de una salida. La salida. Se palpó el muslo derecho. Se aseguró de que aquello que mantuviera oculto bajo el pantalón no se le escurriese mientras subía la escalera. Podía ser cualquier cosa: una pistola, un detonador, una jeringuilla con el nombre de Isaak Shameel marcado en el tubo bajo la aguja. 


			




			Segura de sí misma, la camarera abandonó la sala Armani Oasi creyéndose ajena a miradas. Libre para actuar. Buscaría un ascensor que la llevase a la planta 108 para darle el golpe de gracia a su próxima víctima. 


			




			Era el momento. Se había descubierto ante mis ojos: Katrina, la Emperatriz Roja, daba por iniciada su misión. 


			




			—Tengo que irme un momento —le susurré a Alekséi. 


			




			—¿Adónde ahora? —me preguntó un tanto cansado de mis idas y venidas. 


			




			—Al tocador… —aventuré a decir—. He oído a un par de mujeres que los baños son una delicia y soy una fanática de la buena decoración. 


			




			—OK. Pero no tardes —suspiró airado—. En cinco minutos nos vamos. Quiero estar fuera por si estallan los fuegos artificiales… 


			




			—¿Fuegos artificiales? —repuse. Estaba claro que mi acompañante hacía referencia al plan B de la organización: hacer explotar la bomba que activaría Katrina solo en el caso de que el plan A no llegase a buen puerto. Perpetué mi sonrisa más inocente a sabiendas de que a ojos del ruso yo no era más que una ingenua y estúpida zorra común. Así que se me ocurrió decirle—: ¡Qué bien! ¡Me encantan los espectáculos de pirotecnia! 


			




			—Ese espectáculo puede resultarte demasiado… impactante. Es una molestia para el tímpano más que nada. 


			




			Le ofrecí los labios una vez más. Aguanté una nueva convulsión en las vísceras. 


			




			—Vuelvo enseguida —ronroneé cual gatita obediente. 


			




			Atravesé la sala con la mano derecha aferrada a mi bolso de mano de raso. Por previsión había metido en su interior un par de cosméticos y pañuelos de papel. El dinero y toda mi documentación los había guardado en un bolsillo de mi maleta bajo una cama del apartamento de Muhammad. 


			




			No se me pasó por la cabeza echar la mirada atrás, como tampoco imaginar a Alekséi descubriendo mi huida por una puerta que nada tendría que ver con la de los cuartos de baño. Cinco minutos; ese iba a ser el tiempo que mantendría quieto al menor de los Zharkov. Pasados esos trescientos segundos, todo cambiaría. La estadounidense se ausentaría más de lo debido y Valentina Castro pasaría de ser la puta confiada a la mayor enemiga del clan Zharkov. 


			




			No habría tiempo para más disimulos o rectificaciones. Ahora o nunca. 


			




			Siguiendo el rastro de la camarera, caminé por un pasillo hasta dar de frente con las puertas de dos ascensores destinados exclusivamente a la zona residencial del edificio. Seis personas acababan de subirse en el situado a mi izquierda. Antes de que las puertas se cerrasen reconocí la cabellera roja de Katrina, al fondo. 


			




			Por suerte, las puertas del ascensor de la derecha se abrieron a los pocos segundos de haber perdido de vista a la criminal rusa. 


			




			Entré en la cabina. Sola. Mis dedos pulsaron el botón 108. Las puertas se cerraron. 


			




			El ascenso más rápido del mundo, testigo final del último de mis viajes. 


			




			Por maravillas de la tecnología, la presión ejercida en la subida hasta los dos mil pies de altura apenas resultó mínima. No podía decir lo mismo sobre la presión ejercida en el sistema nervioso, que hacía grandes esfuerzos por permanecer estable. La situación no podía tornarse más tensa. Para mi desgracia, se me ocurrió imaginar cómo un tiro se descerrajaba en la cabeza nada más abrirse las puertas del ascensor. La ansiedad en mi respiración tomó posiciones. «Tranquila, Maddie. Tranquila…» 


			




			Pero sabía que, a partir de ese instante, un movimiento en falso significaría mi despedida del mundo. Todo era cuestión de suerte. Sí. Cuestión de suerte. 
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			Planta 108. El corazón bombeando la sangre en descontrolado impulso. 


			




			Lo primero que percibí fue la suntuosidad del hall con paredes curvas, cubiertas de paneles de madera de nogal. Sobre el suelo, de impecable tarima blanca, se habían pintado trazos negros, alabeados como serpientes. 


			




			Eché un pie hacia delante. Luego el otro. 


			




			Me detuve. Aquello era un suicidio en toda regla. Mi aliento se entrecortaba en su viaje de desesperación. En aquel rellano podrían descubrirse al menos cuatro puertas a las que se les había asignado numeración. Caminé despacio por los primeros tramos de tarima. Desconocía el número del despacho alquilado para la reunión de Cameron con los Zharkov. No importaba. En cuanto me decidiera, hallaría la forma de agarrar a esa zorra por el cuello antes de… 


			




			—No des un paso más —me advirtió una voz tras mi espalda. Intenté girarme. Una mano fuerte y ancha me apresó los brazos impidiéndome el movimiento—. Te dije que no desestimases mi oferta de charlar un rato. Tanto con echarle el ojo a Alekséi Zharkov te ha despistado un poco, ¿no crees, zorrita? 


			




			Reconocí la voz. Era aquel hombre estadounidense lanzado a detenerme el paso en el Armani Oasi, de rasgos parecidos a los de Cameron, supuestamente llegado desde Seattle. 


			




			—¿Qué estás haciendo? ¡Suéltame! —Me revolví bajo la presión de los brazos. 


			




			—Es mejor que no te resistas o tu bonita cabeza de fulana se verá con un favorecedor tiro en la nuca… —Cierto. El cañón de su arma se apretaba contra la base del cuello—. Dime, ¿quién eres? ¿Qué te relaciona con los Zharkov? 


			




			—Te estás equivocando… 


			




			—¿Sí? Y adónde se supone que ibas ahora… 


			




			—Van a matar a Shameel… ¡Maldita sea! —le dije presa del pánico. 


			




			—Querrás decir que «iban» a matar a Shameel… ¿O tendría que decir que «ibas» a matar a Shameel? ¿Qué se supone que trama tu jefecito? ¿No le da suficiente confianza Isaak Shameel para reunirse a solas con él? Le diremos al señor Zharkov que no es buena carta de presentación el envío de sus putas como sicarios… 


			




			—No soy quien creéis que soy. Por favor… Conocí a Shameel hace diecisiete años… No tengo nada que ver con… 


			




			—Eso lo decidiré yo. Por lo pronto serás la primera que detengamos… No te preocupes. Te reuniremos con tu amorcito a las afueras de Dubái en una hora. El príncipe nos ha cedido un precioso zulo para escucharos atentamente, de vosotros dependerá que sigáis vivos o no. Tenemos a varios de los nuestros desplegados dentro y fuera del edificio para que tu ratoncito no se nos escape… 


			




			—¿El príncipe? —le referí nerviosa—. ¿Qué tiene que ver Muhammad con todo esto? 


			




			—Es nuestro gran amiguito en la agencia. Y creo que el mejor que hemos podido conseguir para daros por el culo. 


			




			—Escúchame, por favor. No perdamos más tiempo… No es a mí a quien tenéis que detener. La llaman la Emperatriz Roja. Es pelirroja, va vestida con uniforme de camarera. Acaba de subir a esta planta… 


			




			A mi espalda, y a unos diez metros, una puerta se abrió. Se acompañó de una respiración agitada. Después un sonido seco, sordo. Un disparo con silenciador. La caída de un cuerpo contra el suelo del pasillo. 


			




			Llevado por una experimentada destreza, el que me amenazaba ocultó el cuerpo a la vuelta de una esquina, y yo con él. Me mandó callar con el simple gesto de su índice apoyado en mis labios. 


			




			—Tienes a más de tus amiguitos rusos por esta planta, ¿eh? Debí suponerlo… —me susurró inquieto. La mirada se perdió por el fondo del pasillo. Me atreví a hacer lo mismo. A unos quince metros, se hallaba tendido el cuerpo de un joven camarero. Los ojos abiertos, opacos, se dirigían a nosotros sobre un charco de sangre. El impacto de bala en el pecho, mortal de necesidad. 


			




			—No podemos quedarnos aquí parados…Van a matarle… —Una lágrima me resbaló por la mejilla tan irremisible como innecesaria. Sabía que en cualquier momento la Emperatriz Roja aparecería con el ansia de acribillarnos a balazos en cuanto nos sorprendiera agazapados en esa esquina. 


			




			Mi raptor, al que vinculé al instante con alguna organización espía contra el imperio de los Zharkov, me observó con velada credibilidad. Posiblemente esa mujer, aparecida de la nada y de brazo del enemigo, decía la verdad. 


			




			—No te muevas de aquí —me amenazó con voz queda. 


			




			Asentí con la cabeza. Oprimí el cuerpo contra el muro. Me inundó la inquietud en cuanto el agente se atrevió a acometer la longitud del pasillo en dirección al joven muerto. Observé cómo la cabeza del agente oscilaba de aquí allá verificando, por un lado, la quietud de mis movimientos, y por otro, la sostenida amenaza de una mano asesina cercana, muy cercana, más allá de una puerta abierta. 


			




			Con el arma en alto, el hombre deslizó los pasos contra la pared. 


			




			Sin esperarlo, echó la vista atrás, descubriéndome con el rostro asomado en una esquina. 


			




			Recabó en mi miedo, uno, dos segundos. Quizá esa mujer llorosa tenía razón. 


			




			No le dio tiempo a llevar la mirada al frente. De la puerta abierta emergió un cañón con silenciador. Un disparo. Certero. 


			




			Contuve la respiración, y la mirada del agente se transformó de improviso. Su expresión antes tensa, atenta, quedó transformada por la caída de los músculos faciales seguida de un volteo de ojos mezclado con un hilo de sangre emanado de la sien. 


			




			Cayó desplomado. La bala acababa de atravesarle la cabeza de lado a lado. 


			




			Katrina salió al pasillo, y con suma rapidez arrastró los dos cuerpos de sus víctimas al interior de la habitación de donde se la había visto salir. Después limpió con un trapo los restos de sangre dejados en la tarima blanca del pasillo. Recuperó la compostura de sirviente y se encaramó de nuevo por el corredor central de apartamentos. 


			




			Algo oyó que la dejó expectante, inmóvil en el centro del pasillo. Imaginaciones suyas. Seguidamente, guardó su arma a la espalda, bajo la chaqueta, para después extraer de su bolsillo una pequeña pistola de fabricación casera cuyo único proyectil era un dardo-jeringa con lengüetas de acero y plástico. Quitó el tapón que cubría la aguja y se la escondió bajo la manga de su camisa. 


			




			Esperé tras mi esquina el acercamiento de la Emperatriz Roja. Dejé mi bolso de mano a los pies. Las dos manos libres, mi máxima defensa. Pero mientras Katrina portara sus balas silenciadoras, ninguna llave de kickboxing habría de serme suficientemente efectiva. 


			




			Apreté los labios cuanto pude. Aquella rusa de gatillo fácil se hallaba a solo unos cuantos pasos de mi cuerpo encogido. Su siguiente víctima, acurrucada y frágil como un polluelo. Nunca le habría resultado tan fácil a esa asesina acabar con la vida de un ser humano. 


			




			Escuché los pasos. Hacia mí. Tan solo ocho metros nos separaban. 


			




			Me preparé para lo peor. 


			




			Pero los pies de la rusa quedaron detenidos frente a una de las puertas del pasillo. 


			




			Advirtió de su llegada con un golpe de nudillos en la madera. 


			




			—Señor Shameel. Soy la camarera de planta —esbozó la cobriza doncella en un casi ininteligible inglés—. Tengo un mensaje de parte de Alekséi Zharkov. Se excusa por su tardanza… 


			




			Oí la puerta abrirse. Fue entonces cuando me atreví a echarle el ojo a Katrina, en el pasillo, de pie, dándome su perfil izquierdo a escasos cinco metros. Una mano fuerte, masculina, emergería del marco de la puerta, tendida hacia un sobre blanco ofrecido por la falsa camarera. Bajo ese mensaje y oculto en la manga de la chaqueta, el dardo-jeringa goteando la perdición del destinatario. 


			




			—¿Es usted el señor Shameel? 


			




			—Sí. Soy yo —su voz. Nuevamente en mis oídos. Tras diecisiete años. 


			




			—Le traigo este sobre. El señor Zharkov quiere que lo abra. 


			




			—¿Le ha comentado el motivo de su retraso? 


			




			—No. Pero me ha pedido que le siga esperando aquí mientras pueda sostenerse en pie… 


			




			—¿Cómo…? 


			




			El dardo-jeringa salió expedido de la manga de la rusa. Él, como si pudiera haber intuido el ataque, se llevó rápidamente las manos al vientre para extraerse de inmediato el dardo de la piel y así poder mermar los efectos sedantes. Inopinadamente, Katrina se desharía de su pistola casera para sustituirla por la silenciadora de balas. Viéndose bajo el feroz agarre de Cameron, se preparó para dispararle. 


			




			Un golpe seco, certero. Mi pierna mandó la mano que sostenía el arma contra el marco de la puerta. Al verse sorprendida por mi ataque, la rusa sujetó con más fuerza su pistola para dirigirme el cañón hacia la cabeza. Sin dejarle tiempo para dispararme se encontró con el impacto de un puño en la cara. El mío. Una patada me bastó para desarmar a la asesina y mandar su pistola a estrellarse contra la pared más cercana, fuera de su alcance, y del mío. 


			




			Katrina gritó su impotencia viéndose asaltada por tal rápido movimiento. En su mirada pude leer la identificación de su atacante: la mujer del apartamento 3303, la misma que había acompañado a su «querido» Alekséi a las puertas de aquel edificio. Una puta más que merecía morir. 


			




			Sin conseguir amilanarla, desde el suelo y con rápido reflejo, la rusa sacó todo su poder defensivo lanzándome una patada contra el muslo que acabó por tirarme también sobre la tarima. 


			




			En aras de su invencibilidad, la pelirroja se levantó del suelo y se preparó para darme su golpe de gracia con la intención de clavarme su tacón en la garganta. Pero en un último segundo, Cameron apareció desde atrás agarrándola por el pelo y llevándola a impactar contra la pared. Con una destreza casi sobrenatural, Katrina, tras sufrir el fuerte golpe contra el muro, giró sobre sí misma y sorprendió a Cameron con un placaje y un rápido ataque al cuello, para seguidamente impactarle un punterazo contra la mandíbula. Desorientado y con los efectos de la droga depresora en la sangre, Cameron cayó al suelo apenas sin fuerza, con la conciencia mermándose poco a poco. 


			




			Con media sonrisa, la Emperatriz Roja se volvió hacia mí. Comprobé que de la nariz de mi adversaria emanaba sangre que ella misma se restregó por la cara con el reverso de la muñeca. 


			




			Nos vimos las caras, frente a frente. 


			




			Me lanzó en su idioma unas palabras con tono despreciativo. 


			




			Posicioné todo el cuerpo en la actitud de combate aprendida en mis clases de kickboxing con Taylor. 


			




			Ella continuó gritándome en ruso. Después tres palabras en mi idioma: 


			




			—¿Quién eres, puta? —me preguntó saboreando la sangre. 


			




			—Digamos que la del otro bando…, ¿o hace falta que te lo demuestre más? 


			




			Ella rio a mandíbula batiente. Después me miró con absoluta ira. 


			




			—Te he visto en The Address… Ahora acompañas a mi Alekséi… ¿Quién te envía? 


			




			—Aunque no lo creas, a diferencia de ti, sé arreglármelas sola. Estar al servicio de hombres como Alekséi hace que una mujer se menosprecie. ¿No crees? Yo que tú le diría a tu amorcito que se cortara las uñas… Esa herida en la cara te dejará marca… 


			




			—Veamos a ti cómo te quedan varias de estas marcas en esa cara de ramera… 


			




			De una de sus mangas emergió una navaja mariposa que quiso ocultar con el reverso de la mano. Por suerte me percaté de aquel truco barato. 


			




			Katrina se abalanzó decidida a degollarme como un cerdo. 


			




			Contuve la respiración y me preparé para el combate. 


			




			La Emperatriz Roja marcó en el aire un traicionero arco que a falta de milímetros me hubiera rebanado el cuello. Mis reflejos me llevaron a arquear la espalda. Giré sobre mí misma y le lancé una rápida patada en el pecho, tal y como me había enseñado Taylor. Sentí mi tacón hundirse en su piel. La rusa lanzó la cabeza hacia atrás para mitigar el daño que pudiera producirle. Quedó encogida un segundo. Me preparé para hundir la rodilla contra su cara, pero un impulso de su brazo armado con la navaja me hizo reaccionar con un placaje de mis dos manos. Conseguí retorcerle el antebrazo y con el codo aplastarle la nariz. La cabeza chocó contra la pared. En los ojos mostró un ligero aturdimiento que la dejó indefensa, por unos segundos. 


			




			—No quiero seguir con esto —le dije exhausta—. Me llevaré a Shameel y tú te entregarás, ¿has entendido? 


			




			—Eres débil, mujer… 


			




			—Matarte no me hará más fuerte. 


			




			—Deberías probar esa sensación. 


			




			—Te aseguro que una conciencia tranquila antes de dormir es la sensación más placentera que puede tener cualquiera. Lástima que tú ya no puedas experimentarla. 


			




			—Conciencia… Estúpida mujer… ¿Crees que vives en un mundo con conciencia? 


			




			—Tú no, pero yo sí. Así que, como comprenderás, no voy a permitir que una miserable como tú me robe el sueño. 


			




			Me acerqué a ella con todo el peligro que implicaban las cortas distancias con el adversario en el fragor de un combate fiero. Su navaja fue directa a clavarse en la yugular, pero mi mano llegó a tiempo para estamparle el brazo contra el muro y forzarle a soltar el arma. El filo del acero cayó a los pies. Sin hallar contención a su instinto asesino, me agarró por el cuello y me lanzó directa a una puerta cerrada a nuestra derecha. Mi costado astilló la madera y sacudió la puerta abriéndola con el empuje de mi cuerpo. Acababa de entrar en la habitación donde aquella asesina había escondido sus dos últimos muertos. Caí de espaldas al suelo de un pequeño recibidor. Afuera, en el pasillo, Katrina tuvo el suficiente tiempo para recuperar su pistola. Apareció en la habitación con ojos desorbitados. 


			




			Disparó. Rodé por el suelo. La bala me rozó uno de los brazos. 


			




			Volvió a dispararme. Inexplicablemente, esa segunda bala acabó agujereando la madera de la tarima y no mi cabeza. Tumbada a sus pies, embestí los tobillos con una de mis piernas. El cuerpo de la rusa se derrumbó boca abajo. Con un rápido ademán de mano le arrebaté la pistola, y sin pensarlo dos veces le pegué un tiro a la parte exterior del muslo. 


			




			La irrupción de la bala le levantó la pierna medio palmo del suelo. 


			




			Katrina emitió un alarido ensordecedor. 


			




			—A esto me refería con tener la conciencia tranquila —le dije al oído—. Dormir con una sonrisa a sabiendas de que hice todo lo posible por ser una buena chica contigo, hasta que me hinchaste las narices. Porque seré ingenua, bonita, pero no gilipollas. 


			




			La Emperatriz Roja quedó a merced de mi voluntad, tumbada y con las dos manos asidas a la perforación de la pierna. Podrán tacharme de idiota, pero he de confesar que, aun sabiendo su gana por degollarme, me sentí culpable al asistir al dolor de esa mujer, indefensa, como un animal injustamente herido por la ley del más fuerte. La cara se le comprimía contra la tarima de roble ocultando la vergüenza de verse abatida por aquella putita aparecida de quién sabía dónde. 


			




			—No te muevas, o una segunda bala acabará perforándote el hueso de la misma pierna y ya sí que la Emperatriz Roja podrá irse despidiendo de sus andares de zorrita de mafioso, ¿has entendido? 


			




			Katrina mantuvo su silencio, apretando unos labios humedecidos por la rabia y el dolor contenidos. 


			




			Oí a la espalda un gruñido, un grito sin serlo, un clamor de ayuda sin palabra que lo hacía indescifrable. Al fondo del recibidor, un cuerpo atado a una silla, aproximado a los dos cadáveres dejados por la secuaz de los Zharkov. El rostro se le enrojecía por la presión de un trapo blanco apretado con saña. El rostro de Muhammad Abd Al Qubaisi. Con el triunfo de mi lucha contra su secuestradora, el padre de mi hijo abordó miradas de auxilio, de pánico. Supuse su contento, así como su turbación, al verme allí, a la antipática hermana de su querida Denise convertida ahora en su salvadora. No supe qué decirle. El anfitrión de la fiesta (iniciada ya sin él ciento cinco pisos más abajo de nuestra posición) reforzó su calma al atestiguar mi presencia. Su mirada se centró de pronto en mi espalda, en lo que acontecía más allá de la puerta, que daba al pasillo de la planta 108. 


			




			Apoyado en la puerta de ese apartamento, Cameron. Vestía un traje color azul marengo y camisa gris perla. El pelo conservaba la longitud precisa para cubrirle las orejas, tal y como lo llevaba, jovial y sonriente, en aquella fotografía trucada. Y allí, ahora, el mismo rostro, cargado de impotencia, desecho en el esfuerzo gestual, como si cada arruga le sirviera para mantenerse en pie un segundo más. En pocos minutos quedaría inconsciente por efecto del sedante. 


			




			Con la pistola de Katrina en la mano me acerqué a él y le hablé por primera vez tras mucho mucho tiempo: 


			




			—Tenemos que salir del edificio… 


			




			—¿Qué coño haces tú aquí…? —me soltó con una voz tensa e inevitablemente adormecida. 


			




			—Salvarte…, ¿no te parece suficiente excusa? 


			




			—Estás en peligro. Van a matarte como no salgas de aquí pronto… Vete… 


			




			Quedé extrañada. ¿Me había reconocido al instante? ¿Por el hecho de mi sola cercanía física después de casi veinte años sin vernos? Imposible. Valentina Castro distaba mucho de lo que fuera una vez Madison Greenwood con catorce años de edad… No. Pensaría que yo no era más que una extraña, posible policía vestida de paisano o espía internacional enterada de los planes de los Zharkov contra él. Dilucidar eso era, para mi tranquilidad, lo más lógico. 


			




			Cameron se apoyó en la pared, tambaleante. Se llevó las manos al abdomen. Los ojos se movían desorientados, perdidos. 


			




			—Acabo de verlo en el tubo de la jeringa… Esa hija de puta me ha inyectado carfentanil, presurizado en microgramos… Es un opiáceo sintético… mucho más fuerte que la morfina… No sé cuánto duraré consciente… Necesitaría naloxona, o en su defecto epinefrina… No tienes nada de eso en tu bolso, ¿verdad? —se lanzó Cameron a la broma. Luego le vi torcer el gesto hacia la derrota—. Tienes que salir de aquí… ¡Vete! 


			




			—No me iré sin ti —repuse tan segura como capaz de dejarme la vida por ese hombre. 


			




			—Sabías que esta noche irían a por mí… ¿Cómo te enteraste de…? 


			




			—No voy a quedarme aquí a charlar contigo mientras Alekséi Zharkov me busca por todo el Burj Khalifa —resolví con la característica chulería de la Castro—. Así que más vale que ahorres lengua para soltar pierna. 


			




			Inestable, y con gasto de la poca fuerza que le concedían sus piernas, se acercó hasta el charco de sangre dejado por la ya menos implacable Katrina. 


			




			—¿Quiénes son esos dos? —preguntó Cameron al aire al percatarse de los dos cadáveres tumbados en un rincón, uno encima del otro. 


			




			Al acercarse emitió un gesto de dolor. Se dio la vuelta una vez que reconoció uno de los rostros tendidos en el suelo, aquel similar en características físicas a Cameron. 


			




			—Mierda… Miller, ¡joder! —Cameron se llevó las manos a la cabeza a sabiendas de que, en algún momento, su amigo y él habían perdido el control de la situación. Uno de los dos había pagado el precio más alto. 


			




			—Intentó detenerme… —me aventuré a decir—. Estaba convencido de que yo era una enviada de los Zharkov y no pude persuadirle de lo contrario. —Señalé a Katrina, a la que aún no habíamos visto moverse del suelo tras herirla yo en la pierna—. Ella le pegó un tiro antes de llamar a tu puerta… Cuando llegué a esta planta ya había matado a ese camarero… 


			




			—Salgamos de aquí… —me dijo de pronto con una imposible pero renovada fuerza en las piernas que lo condujo hasta el príncipe árabe. En ese preciso instante oímos una risa persistente, apenas sin gana, emergida de la boca de la criminal rusa. Mientras, Cameron se ocupó de quitarle la mordaza a Muhammad. Recordé la secreta alianza del príncipe con la «agencia» a la que presuntamente pertenecían Cameron y su compañero Miller. ¿Por qué razón se aliaría el príncipe con Cameron? ¿Qué fin perseguirían ambos? 


			




			Sin levantarse del suelo, Katrina reforzó sus carcajadas nerviosas que, entre lágrimas, intentó coparnos la escucha. Fue entonces cuando el príncipe entre forcejeos convulsos nos lanzó una expresión facial de absoluto espanto. Su mirada impresa sobre la grotesca imagen de la rusa deshecha en risotadas. 


			




			En cuanto la boca de Muhammad se vio libre de mordaza soltó un griterío incontenido en su idioma natal. Sus ojos desorbitados señalaron a la Emperatriz Roja, que parecía divertirse más que nunca con mi bala metida en su pierna, imposibilitada ya para alejarse del enemigo. 


			




			—¡Tiene un detonador! —bramó el príncipe, intentando desasirse de las cuerdas que le oprimían los brazos al respaldo de la silla—. ¡Esa puta tiene un detonador! 


			




			A las palabras del árabe, Cameron se acercó al cuerpo encogido de Katrina. 


			




			Lo vio. 


			




			La Emperatriz Roja sostenía un pequeño cilindro metálico en una de las manos. Una luz roja intermitente impulsada por el sonido de una alarma de toques agudos cada vez más sucesivos y rápidos. 


			




			Cameron se aventuró a desplegar los dedos de Katrina sobre el artefacto. 


			




			Ella no opuso resistencia. 


			




			Cameron giró el cilindro que contenía la mano de la mujer. 


			




			Bajo la luz roja intermitente, una minúscula pantalla digital. 


			




			Unos números marcando una imparable cuenta atrás. 


			




			Cameron abrió los ojos con el reflejo de dos dígitos cambiantes en sus pupilas: «07, 06, 05…». 


			




			—¡¡Corre!! —me gritó dándose la vuelta y dejando por imposible la liberación del árabe. 


			




			Cameron me arrebató la pistola de la mano, me tomó del brazo y me sacó casi en volandas de la habitación. 


			




			Los Zharkov cumplirían con lo prometido: sus «fuegos artificiales» darían comienzo. 


			




			Desde el pasillo atendí a las carcajadas más sonoras de Katrina. Histriónicas. 


			




			La garganta de Muhammad Ab Al Qubaisi se hinchó de pánico. 


			




			Me dejé arrastrar por la mano de Cameron. 


			




			Una última carrera. 


			




			Pero aquel pasillo no tenía salida. Un gran ventanal nos esperaba en el extremo. 


			




			—¡Salta! —exclamó Cameron en nuestra carrera. 


			




			—¡¿Qué…?! 


			




			—¡Confía en mí! 


			




			Un monumental estallido hizo que el suelo que pisábamos se partiera literalmente en dos. Los oídos quedaron sordos. La explosión de fuego alcanzó en décimas de segundo el corredor en el que nos encontrábamos. Sentí que mi espalda se abrasaba. Apreté la mano de Cameron. 


			




			Era el fin. 


			




			El arrastre de Cameron se cargó de mayor empuje pese al carfentanil corriéndole inclemente por la sangre. 


			




			Vida o muerte. Atravesar el ventanal con el empuje de nuestros cuerpos era la única salida de escape. El salto al exterior y lo que hubiera más abajo solo él lo sabía. 


			




			Por un momento percibí el estallido de las llamaradas rodearnos a ambos lados. 


			




			Una última mirada a Cameron, de despedida. Él imitó mi gesto. 


			




			Saltamos. 


			




			El cristal estalló al impacto de los cuerpos. Y la gravedad convino en hacer su trabajo. 


			




			No pude evitar lanzar un grito de terror. 


			




			La gran bola de fuego rebasó el aire de la noche por encima de las cabezas de ambos. 


			




			Los cristales del ventanal acompañaron nuestra caída con un suave tintineo en contraposición con el rugir de los muros del piso 108 del Burj Khalifa, que reventaron a gusto y placer de la onda expansiva. 


			




			Seis, siete segundos de caída libre. A dos mil pies de altura, el viento helado me cortó el aliento de súbito. Toda mi vida se me paseó por la mente en un solo instante. Las piernas, la espalda terminaron por estrellarse en una superficie que me azotó como un látigo todos los músculos. Agua entrándome por la garganta. Una piscina. Los cristales y ribetes de metal del piso 108 caían como hoja de guillotina hacia lo más profundo de la piscina. En un desafortunado acierto cualquiera de ellas me hubiera cortado en dos. Bajo el agua, mi mano perdería el contacto con la de Cameron. En la oscuridad deseé calibrar las distancias con los bordes de la piscina para salir de allí cuanto antes. Pero me vi sin fuerzas. El oxígeno abandonaba los pulmones a tal velocidad que una sola brazada suponía un paso más hacia la inconsciencia. 


			




			Sin esperarlo, un brazo venido de la superficie me tiró de la mano izquierda y me sacó la cabeza a la superficie. Inspiré como si aquel fuera el instante de mi nacimiento. Después, la laringe se colmó de tos, de ahogos. No veía nada. El cabello empapado me cubría el rostro. Alguien me tomó por la cintura elevándome el cuerpo hacia el exterior, hasta dejarme caer sobre el ribeteado metálico en el borde de la piscina. 


			




			Permanecí un par de segundos tumbada. Aire. Necesitaba aquel aire. Cameron me lanzó toda la potencia de su voz entre el estruendo producido por la detonación. Un pitido incesante en los oídos me impedía oírle con claridad. 


			




			—¡Levántate! ¡Vamos! 


			




			Intuí el peligro que suponía para los dos permanecer allí por más tiempo, aunque fueran esos segundos de más que nos ayudarían a recuperar el aire. Los infiltrados de los Zharkov en el Burj Khalifa andarían cerca. Demasiado cerca. 


			




			Por insistencia de Cameron, me aferré a fuerzas desconocidas en mi interior para ponerme en pie. Alcé la vista. En la noche, la bocanada de fuego expelida desde las alturas por las que habíamos saltado daba al Burj Khalifa la apariencia de una gran antorcha de muerte y destrucción. A kilómetros a la redonda podría llegarse a apreciar el rastro devastador dejado por la ya extinguida Emperatriz Roja, quien además se había llevado consigo la vida del padre del que sería mi primer hijo. La detonación había sido tan monumental que desde donde nos hallábamos se lograban escuchar cientos de alarmas aullando al unísono, procedentes de locales, viviendas o coches aparcados en las calles. 


			




			Habíamos aterrizado en la gran piscina exterior del hotel Armani, en la planta 76. Era un auténtico milagro que Cameron y yo continuáramos vivos. Resultaba probable que mi salvador supiera de la existencia de la profunda piscina bajo aquel ventanal, treinta y dos pisos más abajo. Increíble era que siguiéramos de una pieza. Por el contrario, no daría lógica a la acertada dirección que deberíamos tomar tras nuestro salto mortal y escapar del edificio sin que sufriéramos retención o daño alguno. 


			




			Nos internamos nuevamente en el Burj Khalifa por una puerta que había dejado abierta una pareja de casuales bañistas que abandonaba en ese momento la zona de la piscina, aterrados a consecuencia del tremendo estallido sobre sus cabezas y la posterior caída a plomo de dos cuerpos en la misma agua donde, segundos antes, se habrían comido a besos. 


			




			Cameron me tomó la mano por segunda vez y, aún empapada y expuesta al fresco de la noche dubaití, mi interior volvió a llenarse de ese característico ardor en cuanto él me daba la oportunidad de tocarle. 


			




			Tuvimos la suerte de tomar un ascensor repleto de gente en pijama o en bata instada a abandonar el edificio por la voz de evacuación que no cesaba de expandirse por altavoces y monitores. En el veloz descenso a la planta baja, varias eran las mujeres que lloraban asustadas, muchos los hombres que sudaban de puro pánico. Pero a ninguno podía oírle. Me llevé las manos a los oídos. Con los dedos apreté hacia dentro el llamado trago de las orejas. Un incesante pitido copaba mi audición. La detonación había estado a punto de dejarnos sin tímpanos. Retomé la atención en Cameron. Las piernas ya apenas le sostenían y los ojos difícilmente lograban permanecer abiertos. Era inminente. Caería inconsciente en cuanto saliéramos del edificio. Llevé uno de los brazos a rodearme el cuello. La cabeza caía lánguida, al igual que su percepción de la realidad. 


			




			Al abrirse el ascensor, la gente escapó de la cabina en estampida, forzándome a perder el equilibrio con el peso del cuerpo de Cameron sobre el costado. Ya en la calle, recompuesto el paso y sin soltar palabra, agradecí a Cameron su titánico esfuerzo por echar un pie tras otro. Hasta el último instante. Hasta el último segundo de vernos a salvo. Porque yo podría arrastrar su andar durante quinientos metros más, pero mi fortaleza mermaría de inmediato ante la posibilidad de tener que cargármelo a los hombros hasta el lugar donde nos viésemos a salvo. 


			




			A la salida del Burj Khalifa, las ambulancias, coches de policía y bomberos atravesaban a gran velocidad la avenida para acabar estacionando a escasos metros de la puerta principal por la que acabábamos de salir. A izquierda y derecha, la multitud corría despavorida, con los atentados del 11-S minándoles la esperanza de supervivencia. Todos los accesos del Burj Khalifa no paraban de vomitar gente y más gente. Y entre tanto caos, nuestra huida hallaría los recovecos necesarios para no llegar a ser interceptada por los secuaces de Zharkov. Por el momento. En los márgenes de las aceras muchos de los conductores que atravesaban Emaar Boulevard —algunos de ellos fotógrafos y periodistas— habían estacionado de mala manera sus vehículos para no perderse ni un solo detalle del posible atentado del que hablaría el mundo a la mañana siguiente. 


			




			—Subamos a… ese coche… —arrastró Cameron su habla seguida de una mirada al frente, imposible de mantener por más tiempo. De la cintura extrajo el arma de Katrina, que había preferido guardarse él antes de saltar desde el piso 108. 


			




			Me cedió la empuñadura. Enseguida supe lo que tenía que hacer. 


			




			Todo el cuerpo se me armó de valor. No había opción si queríamos salir vivos de allí. Y sin pensármelo dos veces me acerqué a los dos árabes —ataviados con su pompa blanca y cordón negro sobre la cabeza, y posibles señores del petróleo— detenidos en la cuneta, con cuello al alza, absortos en la escena de fuego y horror que se desarrollaba en lo alto del Burj Khalifa. 


			




			En mi brazo derecho, el cuerpo casi inerme de Cameron. En el izquierdo, el ímpetu que arrojó la mano a sostener en alto la amenaza de la pistola. 


			




			—¡La llave de arranque! —les grité—. ¡Denme la jodida llave! 


			




			El cañón de mi arma les apuntaba directamente a la cabeza. Por fortuna me tomaron en serio. Me cedieron la llave sin oponer resistencia. La llave de un Bugatti Veyron Super Sport. Conocía la carrocería y cualidades de ese superdeportivo gracias al gusto de Larry por los coches absolutamente inaccesibles para el 99,9 por ciento de la población mundial. Precisamente ese era el gran sueño inalcanzable de su vida, el coche de un millón setecientos mil dólares, el vehículo más rápido del planeta y el que había copado el salvapantallas de su portátil durante los últimos dos años. 


			




			Sin saber cómo me las apañaría para domar esa bestia bajo mi conducción, monté a Cameron en el asiento del copiloto con un ojo puesto en la conmoción de los propietarios árabes a los que mantuve pegados a la acera como corderitos. 


			




			Me subí al coche tan rápido como pude. Metí la llave en el contacto y el sonido de los mil doscientos caballos de potencia inspiró a mi pie derecho a hundirse de inmediato en el pedal. 


			




			En ese momento una bala impactó en la carrocería. 


			




			Dos hombres vestidos con traje negro y pajarita se acercaban corriendo, echando a un lado a todo el gentío, directos a impedir nuestra salida. Los hombres de Zharkov. 


			




			—Vamos… Acelera… ¡Acelera! —me acució Cameron, testigo de cómo los desconocidos se aproximaban de cara a nosotros. 


			




			Presioné el pie al fondo del acelerador y las ruedas abrasaron el asfalto. 


			




			Conduje marcha atrás, a lo que le siguió un violento giro en un intento por despistar a los atacantes. Las armas no cesaban de disparar una tras otra, siempre apuntadas a nuestras cabezas. 


			




			Un segundo de quietud para cambiar de marcha. 


			




			La luna trasera del Bugatti estalló en mil pedazos al sucumbir al impacto de una bala que acabó perforando el salpicadero. Aceleré de nuevo y tomé la subida de Emaar Boulevard con un chirriar y quemazón de neumáticos. 


			




			Un nuevo disparo enfilado al cuello de Cameron nos dejó sin el espejo retrovisor derecho. 


			




			Apreté las manos al volante. Tal y como me había advertido Larry —en uno de sus tediosos comentarios acerca de sus coches imposibles—, el Bugatti Veyron Super Sport atesoraba la cualidad de pasar de cero a cien kilómetros por hora en dos segundos y medio. No estaba equivocado. 


			




			Saltándome dos o tres semáforos y dejándome media rueda en el asfalto, me incorporé a la carretera por la que, según un cada vez más adormilado Cameron, debía conducir para escapar hacia vete a saber dónde. 


			




			—Toma ahora la E sesenta y seis… No salgas de ella… —me dijo señalando el cristal como si el brazo le pesase una tonelada—. Debes ir hasta una localidad llamada Al Haiyir, que está a unos setenta kilómetros de aquí. 


			




			—¿Qué hay allí? ¿Ayuda? 


			




			—Es la base de Operaciones… —me contestó—. Al entrar en el pueblo debes tomar la cuarta calle a la derecha… La última casa a la izquierda… Llama a la puerta y pregunta por Burke, Leonard Burke; es el tipo que comanda la operación… 


			




			—¿Perteneces a la CIA o algo así? 


			




			—Ellos son parte de este juego… 


			




			—¿Y a qué se supone que jugamos? 


			




			—Conduce y calla… —ordenó, como si se perpetuara su enfado para con mi presencia salvadora. 


			




			Tomé la E-66 sin más sobresaltos. La policía dubaití permanecería en sus posiciones, en la ciudad. Tanta suerte nunca había estado de mi lado. La fortuna me había reservado el lugar y el momento adecuados para conducir por Dubái a 180 kilómetros por hora, saltarme tres semáforos y tomar curvas al límite del vuelco. 


			




			La E-66 era una recta interminable en la noche, como negra cicatriz en mitad del desierto. El aire frío se colaba al interior del coche por la espalda, donde antes lucía la carísima luna trasera del gran Bugatti. Era increíble el acusado cambio de temperatura que sufría Dubái a la caída de la noche. A los cinco minutos de conducción comencé a sentir un frío muy intenso, con el cuerpo empapado por el agua de la piscina que nos había salvado la vida. Si allí, conduciendo ese coche, no habría de coger una pulmonía, sería gracias a la adrenalina que me seguía fluyendo a raudales por la sangre desde que había resuelto soltarle la primera patada a la Emperatriz Roja. 


			




			Miré un segundo a Cameron. No pude distinguirle la cara, absorbida por la oscuridad en el habitáculo. No hablaba. ¿Habría caído bajo los efectos del carfentanil? 


			




			—¿Cameron? 


			




			—Qué pasa… —me contestó un hilo de voz. 


			




			—Me conoces, ¿verdad? Quiero decir… Sabes quién soy… 


			




			—No… 


			




			—Soy Madison. Madison Greenwood. Nos conocimos en noviembre de 1997, hace diecisiete años, en Broken Bow, Oklahoma… Tú tenías dieciséis años y yo catorce… —no pude terminar la frase. ¿Qué iba a contarle? ¿Que había decidido salvarle la vida porque le debía una, o porque había sentido la corazonada de que él aún seguía amándome y por tanto podíamos casarnos al día siguiente y ser felices para siempre?—. Y, bueno…, me salvaste de una muerte segura… Esa tarde un tornado se dirigía hacia mí y tú emergiste de aquella trampilla en el suelo… 


			




			—No te esfuerces —me interrumpió—. Si una vez nos conocimos, eso solo lo sabrás tú. 


			




			—¿Cómo…? 


			




			—Me diagnosticaron amnesia global —se esforzó en vocalizar—. Hace casi un año mi coche volcó y en el accidente me dejé la puta memoria… En el hospital me dijeron que me llamaba Isaak Shameel… Sin hijos…, sin vida marital ni familiar. Una existencia volcada en el petróleo y en hacer más ricos a los podridos de dinero en el mercado bursátil… Te guste o no…, esa es la vida que me agenciaron… 


			




			—Te llamabas Cameron —le dije con tono firme—. Cameron Collins, de Chicago. Tu padre era de origen irlandés y tu madre, una cantante de ópera de ascendencia judía. Con dieciséis años sabías hablar inglés, hebreo y francés. Tu padre era el senador Arthur Collins. En 1995 sufrió una caída montando a caballo. Quedó paralítico. Su vida política se truncó y la prensa publicó que se suicidó seis meses después. Pero tú me dijiste que no había sido así… Rebecca Allen, tu madre, fue quien le metió esa bala en la cabeza; que ella eligió escuchar la ópera Turandot por toda la casa en el momento de ejecutar a tu padre… Era ambiciosa y… 


			




			—Vaya…, un buen guion para mantener audiencias… —repuso somnoliento—. Qué garantías me ofreces para que pueda creerte… Son muchos los que han querido inventarme vidas paralelas para sonsacarme un fajo de billetes. 


			




			—Solo sé que no he viajado once mil cuatrocientos kilómetros para mentir al hombre por el que acabo de arriesgar mi vida. 


			




			Cameron se pensó muy mucho lo que me diría a continuación. 


			




			—Hasta ahora esa es la respuesta más convincente que me han dado. Enhorabuena. 


			




			Respiré hondo. La sorna de Cameron comenzaba a crisparme los nervios. La cantidad de carfentanil en ese dardo-jeringa debía de ser mínima a tenor del ingenio perpetuado en la lengua de su víctima. 


			




			A la velocidad de cien kilómetros por hora, mi boca cargaría nuevos cartuchos contra el secretismo de ese supuesto amnésico. 


			




			—Me hablaron de ese accidente que sufriste en Catoctin Mountain, el año pasado… —retomé el asunto que formaba parte de mi interés—. Intentaron matarte… La CIA o los Zharkov…, no lo sé. Ibas acompañado de una mujer… Amanda Baker… 


			




			—Iba solo en ese coche. Fue lo que me dijeron… Pero haz el favor de no meterte más en asuntos que no te incumben, ¿de acuerdo? ¿Quieres que te agradezca que me hayas salvado la vida? Pues gracias, muchas gracias, seas quien seas… 


			




			—Al parecer, Amanda te ayudaba en aquello que planeabas contra la mafia de los Zharkov… 


			




			—No sé nada de esa Amanda… ¿Quién coño te ha contado todo eso…? —Cameron mitigó su tono amenazante para decirme—: No… La pregunta no es esa. La cuestión es cómo has llegado esta noche hasta mí y cómo supiste que los Zharkov nos la tenían jugada… 


			




			¿Me obligaría a exponerle mi andanza por el lugar donde había escuchado la conversación de esos dos hombres armados de amenaza y oscuridad? ¿El prostíbulo de lujo bajo el Majestic Warrior? «Sí, Maddie. Dile que por salvarle esta noche tuviste la gran osadía de convertirte en una puta de lujo, de nombre Valentina Castro.» 


			




			—No puedo contarte nada —se me ocurrió contestarle—. Les debo lealtad a mis informadores… 


			




			—Vaya, solo una espía puede hablar así…; ¿lo eres? 


			




			—¿Lo eres tú? 


			




			—No… 


			




			—¿Por qué quieren matarte entonces? —le lancé. 


			




			—Hazme un favor… Si quieres que salgamos vivos de este país, no le cuentes a nadie quién eres realmente, ni lo que has venido a hacer aquí… Ni siquiera a Leonard Burke, mi contacto directo en Al Haiyir, hacia donde nos dirigimos. No nos quedará otra que unirnos a Burke para regresar a Estados Unidos de una pieza. 


			




			—Lo haré… Pero dime por qué los Zharkov andan detrás de ti… —quise saber, consciente de lo retorcido de la cuerda que me unía a su confianza—. Tu amigo Miller me había contado que el príncipe Abd Al Qubaisi era aliado vuestro… ¿Para qué? ¿Por qué? 


			




			Silencio. 


			




			—Está bien… —suspiró al fin—. Si por el carfentanil caigo antes de llegar a Al Haiyir, necesitarás una coartada delante de Burke… Así que te contaré hasta donde sé que debo hacerlo… —Los oídos se mantuvieron expectantes. El volumen de la voz caía en picado. Ahora sí que la conciencia comenzaba a rendirse al trance del opiáceo—. Has sido testigo de la operación Qubaisi comandada desde la base secreta de la CIA en Yemen por Patrick Cromwell, jefe de Operaciones en el Golfo Pérsico. El segundo de abordo y subdirector de esta orquesta es al que llamamos Leonard Burke… Yo no soy más que el cebo en toda esta pesca. Íbamos a capturar al pez gordo…, a Alekséi Zharkov. Se le vincula con la venta de armas a células de Al Qaeda en Yemen, además de portar información relativa a pisos francos de yihadistas en Saná. Por mis contactos con la realeza de los Emiratos Árabes, la CIA, desde hacía tiempo, quería sacarme partido para darle captura al ruso. Y ni hace falta que te diga que los de la plaza Roja se nos han adelantado esta noche. No sé cómo coño lo han hecho, pero han descubierto a nuestro principal salvoconducto, Muhammad Abd Al Qubaisi, el príncipe emiratí que ha dado nombre al fracaso de esta operación. —Cameron esperó unos instantes para tomar aire. Lo soltó en una sola bocanada—: Dile a Burke que Qubaisi ha muerto en la explosión, que lo apresaron minutos antes de que comenzase la misión. Impidieron al príncipe llegar hasta mí y por esa causa acabé vendido al asalto de los Zharkov. De los otros dos agentes infiltrados en el Burj Khalifa, Anderson y Davis, no sé nada… El único que tuvo olfato para intuir el ataque de los rusos fue el agente Milles…, que ha muerto por salvarme… Más tarde has entrado tú en el juego…, y lo demás ya puedes argumentarlo con tus propias palabras… —Su aliento se extinguía progresivamente—. Tendrás que informarme de cómo llegaste a saber que los Zharkov planearían mi captura… esta noche… 


			




			Un quejido. Impotencia. 


			




			—¿Estás bien? —me preocupé por su silencio de diez segundos. 


			




			—Esa hija de puta… —Intentó revolverse en su asiento, pero no pudo. Paladeó con dificultad—: Al final va a salirse con la suya… No puedo mantenerme despierto por más tiempo… —Intentó levantar la cabeza para fijar la mirada en mi perfil—. No te fíes de nadie… Algo me dice que nos han saboteado desde dentro. Debe de haber un topo metido en el comando… Eso explicaría la captura de Qubaisi antes de que la operación diera comienzo… —Cameron tragó saliva con dificultad—. Hazle creer a Burke que eres una aliada mía, ¿me oyes?, una amante si te parece; que te vinculé en la misión para tener mayor refuerzo dentro del edificio…, que eres…, que eres de Los Ángeles y que te prometí al término de la misión volver… conmigo a los Estados Unidos…, que ya sabrán más de ti en cuanto Cromwell regrese de Yemen y pida hablar contigo en la base central de Langley. Es un protocolo de seguridad de la agencia, así que podrás atenerte a él. Solo a Cromwell debes confiarte…, ¿has entendido? 


			




			—Sí…, qué más… 


			




			—Invéntate un nombre… —exhaló pausadamente—. No me fío de ese Burke… 


			




			—¿Algo más? 


			




			—Cómo… Cómo has dicho que te llamabas…, tu nombre real… 


			




			—Madison Greenwood. 


			




			—Eres una idiota, Madison Greenwood —me soltó—. Una maldita idiota… 


			




			Y en un par de segundos cayó rendido por efecto de la droga. 


			




			En la noche, conduciendo por esa carretera inhóspita, Cameron Collins (o lo que quedase de él) me había dejado sola, completamente sola. Únicamente un destino: Al Haiyir. Pocos eran los coches que transitaban en sentido contrario a esa hora, como pocos los que me acompañaron en mi dirección hacia el poblado donde había de encontrarme con Leonard Burke. 


			




			Un estremecimiento me recorrió la espina dorsal. Hacía un año que Cameron había dejado en la cuneta al chico que una vez ambos conocimos, en ese accidente en Catoctin Mountain. Nada quedaba de su anterior vida, de su pasada y única existencia… Entonces… ¿por qué me había contestado al oír su verdadero nombre al inicio de esa conversación? ¿Acaso había sido un lúcido reflejo del inconsciente inducido por el carfentanil? 


			

			 



			* * *


			

			 



			Los siguientes cuarenta kilómetros los pasé con la conciencia amarrada al silencio, con el desmemoriado Isaak Shameel inconsciente a mi derecha. Ansiaba su pronto despertar por encima de todas las cosas. Porque por mucho que le había hecho ver que me atendría segura a todas sus directrices, la congoja y la desazón me carcomían a cada kilómetro que las ruedas del Bugatti dejaban atrás. 


			




			No sabía adónde me llevaba. No sabía con quién me enfrentaría. 


			




			Y el pie insistente presionando el acelerador. 


			




			Los veinte minutos de conducción a solas se me antojaron como dos horas enteras. Aferrada siempre al dirimir de esa pesadilla, al influjo de esa suerte que abogaba por mantenernos vivos, todavía. Por alguna razón sería. Nunca supe cuál. 


			




			Isaak Shameel. Toda yo puesta en sus manos. Así, sin más. Sin pensar siquiera que la amnesia pudiera haberle arrebatado la nobleza, la honestidad; crédula a toda la palabrería convenida en esa misión secreta ideada por la CIA. Y viceversa, porque en el supuesto de que Cameron realmente no me recordase, ¿cómo había confiado plenamente la vida a esa desconocida al volante? Supervivientes de la bomba, del tiroteo en plena calle… ¿Qué otra alternativa podría quedarnos a los dos? 


			




			Ayudada por un cielo raso, la luz de la luna reposaba su presencia como sábana blanca sobre la llanura desértica. Y sin embargo, el horizonte, más allá de las luces del Bugatti, se resistió a destaparme cualquier luz de esperanza, cualquier señal de vida amiga que me ayudara a rebajar los nervios. 


			




			Ante la imposibilidad de que fuera un espejismo en plena noche, agudicé la vista en aquello que a unos cien metros me mostraron las luces del coche: una barrera creada en mitad de la carretera por cuatro vehículos todoterreno. Cinco, seis siluetas en la penumbra, portadoras de linternas esperando una detención. La mía. 


			




			En mitad de la nada dubaití sentí trazarse mi fin. Agarrada al volante, me atuve a los peores presagios. La mafia de los Zharkov nos había encontrado. Preparados para abrir fuego contra el Bugatti robado. Imaginé los brazos girando el volante ciento ochenta grados. Sí. Dar la vuelta para seguir viviendo, al menos unas horas más. 


			




			Pero ya no tenía ganas de seguir huyendo. Si no era allí, sería en otro lugar. Como me había advertido Taylor, los Zharkov eran una gente poderosa, influyente. Nadie escaparía a sus designios. 


			




			Frené progresivamente. Me dolía la garganta, oprimida de tensión, sequedad y nervios. 


			




			Detuve el coche a tres metros de impactar contra el parachoques de un Lexus negro. El haz de una de las linternas se encaprichó al momento con mi rostro. Fijo y malintencionado. Bajé la mirada. Una bala podría haber atravesado la luna de cristal en ese momento. Los sesos esparcidos por el salpicadero. Se ahorrarían la limpieza. 


			




			Una de las siluetas se acercó a mi puerta. Llevaba puesta una gabardina color camello. Debajo de ella, un traje gris marengo, con corbata roja incluida. La sombra llamó al cristal. 


			




			Dispuesta a no ponérselo fácil a mis asesinos, me limité a apretar el botón que hizo descender la ventanilla. Del Bugatti habrían de bajarme con la cabeza ya reventada. 


			




			El hombre de la gabardina, entrado en la cincuentena y con sobrepeso, de pelo cano y mirada de halcón, adiestraba una frialdad gestual nunca antes vista. Agachó el semblante para preguntarme: 


			




			—¿Habla mi idioma? —me dijo apoyando las dos manos en la ventana. Su inconfundible acento sureño, posiblemente forjado a orillas del Misisipi, me tranquilizó sobremanera. 


			




			—Sí… —asentí. El fogonazo de luz viajaba de mi cara al dormir de Cameron, una y otra vez—. Soy norteamericana, de Los Ángeles. Pero ¿puedo saber por qué han cortado la carretera? ¿Quiénes son ustedes? 


			




			—¿Qué le ha pasado a Shameel? 


			




			—¿Y usted es…? —repuse colocándome molesta una mano frente a los ojos, por si el de la linterna se daba por aludido. 


			




			—Su único amigo. Por favor, baje del coche. —Me ordenó casi en susurro—. A cuatro metros tiene una mirilla marcándole la frente. Así que no haga ninguna tontería. 


			




			Obedecí. Al situarme de pie sobre el asfalto varios haces de linternas viajaron por mi cuerpo, de arriba a abajo. Silbidos soeces y de mal gusto se oyeron al asentarse las luces sobre el pecho y el trasero bien contorneados bajo el vestido calado. 


			




			Empapada. Muerta de frío. Pero al tipo que me amenazaba parecía no importarle la tiritera que azotaba toda mi verticalidad. Un flash fotográfico parpadeó un par de veces frente a mí. Uno de aquellos hombres tendría ordenado llevarle a su comando fotografías de la inesperada acompañante de Shameel. 


			




			—No quiero que me hagan fotos… —decreté con actitud amenazante. 


			




			—Tranquila… —recabó el trajeado—. Forma parte de un simple trámite de reconocimiento. 


			




			—¿Para quién? 


			




			El hombre se empujó a endurecer el semblante a fin de hacernos comprender a ambos quién tenía el mando allí, y por tanto quién se reservaba el derecho a preguntar. 


			




			—¿Documentación? —demandó llevándome irremediablemente a su terreno. 


			




			—No tengo… —me castañearon los dientes sin lograr contenerlos—. La dejé en el apartamento. 


			




			—¿Su apartamento? 


			




			—No… He venido invitada a Dubái. 


			




			—¿Por el señor Shameel? 


			




			—Sí. Así es. 


			




			—¿Es su… chica…? ¿Su… acompañante? ¿Su…? 


			




			—Su prima lejana… ¿A que no se lo esperaba? 


			




			—Claro… 


			




			A mi salida de tono, el hombre, de ojos azul claro, enfatizó el dominio de la situación con sarcástica sonrisa. Era evidente que aquella mujer no sería más que una puta con malos humos. 


			




			—Bien…, ¿puede decirme a qué se debe que esta preciosidad mojada de pies a cabeza ande esta noche junto a Isaak Shameel? 


			




			—Son demasiadas preguntas para contestarle a un desconocido, ¿no le parece? 


			




			Vislumbrando su actitud misógina desde que había posado los ojos en mí, esperé un bofetón por su parte. Pero el viaje que hizo la mano desembocó en el bolsillo interior de su gabardina. Sacó una cartera y me la desplegó ante los ojos. Una identificación, con fotografía incluida. 


			




			—Agente Burke. Inteligencia de Estados Unidos. Amigos de su amiguito, por si le sirve de referencia. ¿Ahora podrá decirme qué coño le ha pasado a Shameel? 


			




			—Le dispararon una dosis de carfentanil. Cayó dormido hace veinte minutos. 


			




			—¿Quién? ¿El propio Alekséi Zharkov? 


			




			—No. En el edificio había más de su gente. Mandó a su supuesta novia, Katrina, la Emperatriz Roja. Ella hizo explosionar la bomba. Murió al activarla, al igual que Muhammad Abd Al Qubaisi. 


			




			—Vaya… —espetó el agente—. Trágica pérdida la del príncipe. Acabamos de enterarnos de la explosión en el edificio… Como no actuemos pronto tendremos a las puertas un conflicto internacional sin precedentes con los Emiratos… 


			




			—También murió el agente Miller… —le anuncié—. No pude detenerle. 


			




			Burke no emitió ni una mínima afección por la muerte de Miller y se concentró en analizarme, frente a él. Una prostituta a la que jamás había visto la cara, inmersa en ese mundo de espionaje de alto nivel. 


			




			—¿Y a qué se debe su aspecto de sirena recién sacada de su concha? —preguntó el agente en alusión a la contención del agua de la piscina más alta del mundo sobre mi piel y vestimenta. 


			




			—Saltamos desde el piso 108… —respondí—. Caímos en la piscina exterior… 


			




			—¡Joder!… —se asombró—. No olvide ponerle una velita a su ángel de la guarda. —El jefe compartió su diversión con el resto del equipo, al que aún no podía descubrirles la mirada a causa del incómodo efecto a contraluz de linternas y faros de los cuatro vehículos apuntando hacia mí. Enseguida, Leonard Burke recompuso su seriedad para reconducir su interrogatorio—. Entiendo que Shameel la vinculó a usted en la operación… 


			




			—Sí. Vine a Dubái con ese propósito. 


			




			—¿Desde cuándo Shameel tiene permiso para actuar libremente e involucrar a personas ajenas a la agencia? ¿Sabe alguien más de su inclusión en esta operación? 


			




			—No. O eso debo pensar. 


			




			—«O eso debo pensar…» Al parecer no tiene ni puta idea de dónde se ha metido, señorita. 


			




			—Isaak necesitaba mi ayuda, un respaldo extra por si la cosa salía mal… 


			




			—Entonces estamos ante la mujer que le ha salvado la vida a Shameel… 


			




			—No iba a quedarme de brazos cruzados. 


			




			—¿Cuánto le ha pagado? 


			




			—¿Antepone el sucio dinero al altruismo de una mujer? 


			




			—Siempre. 


			




			—Le debía un favor a Shameel…, ¿le vale con eso? 


			




			Uno de los hombres apeado del Lexus dio un aviso a Burke. Con una sola lectura de labios el director de la operación Qubaisi se daría por enterado de aquel mensaje. Después continuó hablándome, esta vez con un tono más conciliador. 


			




			—Si le sirve de utilidad, sepa que la misión no ha salido tan mal como pueda imaginarse. Hace media hora hemos interceptado la huida de Alekséi Zharkov y sus cinco hombres afincados en Dubái. Han sido capturados por nuestra unidad de combate desplegada a las puertas del Burj Khalifa. Lo que no sé es cuánto debemos agradecerle a usted por su participación en este sorprendente final. Deberá explicarme cada detalle de su trabajo en la zona, señorita… 


			




			—Castro. Valentina Castro —me adelanté—. Pero no espere a que largue por esta boquita si no es frente a Patrick Cromwell. Tengo entendido que es el jefe de Operaciones en el Golfo Pérsico y el que está al frente de esta operación. Es a él a quien debo explicar mi incursión en la operación Qubaisi. 


			




			—Veo que el señor Shameel la ha aleccionado en profundidad. 


			




			—Digamos que me informó del proceder protocolario en estos casos. 


			




			—Bien… —rio—. Y ahora, ¿qué he de hacer con usted en base a ese protocolo? 


			




			—Deben llevarme a los Estados Unidos con el señor Shameel —respondí amaestrada por la seguridad y concisión de Valentina—. Hablaremos con Patrick Cromwell a su regreso de Yemen y después, en lo que respecta a mí, me dejarán marchar. 


			




			Leonard Burke chasqueó los dedos y los cuatro hombres que le acompañaban se subieron raudos a los vehículos. Encendieron los motores. El agente se forzó a levantar la voz: 


			




			—Tenemos el avión privado de la agencia preparado para tal efecto a quince kilómetros de aquí —me dijo—. Su vuelo está previsto dentro de cuarenta minutos con destino al aeropuerto internacional de Dulles, Virginia. —Burke se acercó un tanto a mí. Acerté a olerle la halitosis—. ¿Le apetece una ducha, señorita Castro? 
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			31 de enero de 2015 


			7.17 a.m., Atlántico Norte 


			

			 



			Hubo un tiempo de caricias, de estremecimientos, de tocar por la imperiosa necesidad de sentirnos reales en un instante de sinrazón pletórica, formando parte de un universo creado a instancias de nuestro corazón. La mano atusándome los cabellos. Su color. El de los ojos, envolviéndome el alma bajo el tacto de su suave seda verde. Ese refugio antitornados, olvidado por el esmero que una vez lo había preservado de los estragos del tiempo, llegó a ser nuestro cobijo, inescrutable para todo lo ajeno a la pasión, blindado para cualquier ataque conferido contra el amor de juventud. Éramos solo él y yo. Lo demás, esa vida paralela que parecía fluirnos alrededor con pesar en el andar, hipócrita al sentir, soportada por hombres y mujeres de sonrisa vacua, ni por asomo tan real y hermosa como aquella que nos cubría los labios. Auténticos, casi irreales. Imposibles. Llega el momento de marcharme a casa de mis tíos. «Te quiero, Madison», me dice esa vez. Le tomo la mano, sostenida en la mejilla. Le beso cada uno de los dedos, las dulces yemas con sabor a nuestra primera vez. «Tengo que marcharme.» No me veo capaz. Pero el corazón reúne las fuerzas para abandonarle allí, otra vez. «Regresaré mañana a la misma hora», le digo. Pero le traicioné. Me obligaron a traicionarle. 


			




			Me lo arrebataron. Y ya nunca más lograría amar como aquella tarde. Un último beso. No…, que sea el penúltimo. «Adiós», le susurro. Me toma la palabra: «Vuelve, vuelve mañana». Con el impulso del brazo abro la pesada trampilla que me conducirá más allá de ese subsuelo, a la realidad que habré de afrontar durante los diecisiete años siguientes. Justo cuando giro el cuello hacia el exterior, una mano me retuerce la muñeca. Me arranca la mano de cuajo. Un hombre, con la sangre emanándole a borbotones de las sienes. Resistiéndose a la voz de la muerte. A su camino del no haber, ni estar. Irrevocable. El agente Milles y sus ojos. Desesperado. «Ayúdame. ¡Ayúdame, miserable puta!» 


			




			Desperté. Sentí el cuerpo pesado y entumecido. ¿Cuántas horas había dormido? Un traqueteo desde la bodega del avión me trasladó a la realidad. A salvo. A treinta mil pies de altura, en el avión de la agencia de inteligencia de mi país. Volcando toda mi confianza en Leonard Burke, había decidido obedecerle a fin de que me llevase de regreso a casa. Fuera como fuese. Ya dentro del avión, me invitaron a tomar la ansiada ducha y aceptar ropa seca y limpia. En palabras de Burke, guardaban ropa de mujer en los compartimentos de ese avión, camisas y pantalones destinados a compañeras agentes al término de sus trabajos. Por una feliz casualidad, mis medidas físicas mantenían similitudes con alguna espía a la que habían dejado fuera de la misión aquella noche. Unos vaqueros negros, zapatillas deportivas y una bonita camiseta de manga larga color malva fueron más que suficientes para acomodarme a un sueño que pude alcanzar con benzodiazepina, que me llegó a la mano por mediación de Burke. Antes de echarme a dormir en un par de asientos replegados y convertidos en cama al fondo del avión, me aseguré del buen trato hacia Cameron. Sin aún despertarse por efecto del carfentanil, dos compañeros de Burke le desnudaron y secaron y le vistieron con unos vaqueros y una camisa a cuadros de su talla. Luego, le tumbaron cercano a mí, dos filas de asientos más adelante. «Descanse —me comentó Burke con una amplia sonrisa—, ya no tiene que temer por nada.» Cerré los ojos y esperé el efecto del psicotrópico. Seis hombres, incluido el piloto, nos acompañaron en nuestro regreso a Estados Unidos. A tres de ellos les puse cara: a Burke y a dos de sus agentes. Al resto ya los conocería en cuanto despertase. Arropada con una manta, me dejaría llevar hacia el sueño obligado, y del todo necesitado. 


			




			Eché un ojo a mi reloj de pulsera. Su minúscula esfera de cristal estaba empañada de humedad, del agua de la piscina del Burj Khalifa. No funcionaba. Y nunca más lo haría. Me restregué los ojos con ambas manos. Tardó en disiparse la angustia de haber soñado con la primera persona que había visto morir asesinada. Sin ayuda. Sin medios de persuasión suficientes por mi parte que le llevasen a confiar en mi palabra. Debía haberle insistido. Hoy, el agente Milles, viviría. 


			




			El amanecer desplegaba su refulgir a lo largo y ancho del ala izquierda del avión. Las nubes sonrosadas yacían quietas tras la ventanilla, con aquel sosiego y la paz inspiradores de toda relajación. Llevé la vista al frente, al reloj actualizado en hora de Washington sobre la puerta que conducía a la cabina de pilotaje. Las siete y veinte de la mañana del 31 de enero. ¡Dios santo! Casi diecisiete horas de vuelo y de sueño. ¿Cuánto tiempo restaba para llegar a Virginia? ¿Una hora? 


			




			—Creíamos que había muerto… —me dijo una voz salida del compartimento del aseo. Era uno de los agentes de Burke. Unos veinticinco años, de pelo castaño y de facciones afiladas—. Nunca había visto dormir tanto a nadie. 


			




			—Necesitaba descansar… —espeté a aquel desconocido—. ¿Cuánto falta para llegar? 


			




			—Contando que hemos tenido que aterrizar en Portugal para repostar…, hora y media, aproximadamente. ¿Le apetece desayunar? 


			




			—Si no es mucho pedir… 


			




			—Café, cruasán y una pieza de fruta… No podemos servirle más… En la agencia nos mantienen a estricto régimen. Con eso de echar a correr detrás de los «infieles» nos tienen a pan y agua. 


			




			—Será suficiente, gracias. 


			




			El chico se marchó raudo hacia un mueble en mitad del pasillo. Allí preparó lo dispuesto para hacerme sentir como una invitada en el avión de la CIA. 


			




			Me levanté de mi lecho de revitalizador descanso. Con la mano me alisé la camiseta y el pantalón. Arrugados pero limpios. Al posar las plantas de los pies sobre el suelo me percaté de la bolsa negra de mano junto a la improvisada cama. Allí habían metido mi vestido de Elie Saab y mis zapatos, únicas pertenencias que había conseguido llevar conmigo a mi imprevista y rápida salida de los Emiratos. Lo demás, mi maleta con toda la ropa restante y la documentación real de Madison Greenwood, permanecería a esa hora aún bajo la cama del apartamento de Muhammad Abd Al Qubaisi. Era urgente avisar a Burke para que recogieran toda aquella pista dejada en la propiedad del príncipe asesinado. ¿Por qué no había caído antes en eso? Quizá ya era tarde y la policía había requisado todo lo encontrado en el apartamento 3303 del edificio The Address para ayudarles en la investigación consecuente al atentado perpetrado en el Burj Khalifa. 


			




			Me puse en pie y caminé por el estrecho pasillo. Inspeccionado con detención aquel avión, su profusa ornamentación difería en exceso con la simpleza mobiliaria convenida a las agencias financiadas con el dinero público, como pudiera serlo, en ese caso, la CIA. Todo su interior, de lujo casi ostentoso —tapicería de cuero beis, muebles con brillantes acabados y bordes dorados—, proclamaba el confort de un jet privado de alto standing. La cabina del pasaje estaba acondicionada para albergar a no más de quince personas atraídas por un sinfín de comodidades en sus asientos. 


			




			Observé cómo la cabeza de Burke se asomaba por las primeras filas del avión. No se me permitió dar un paso más al frente. El joven que había atendido mi despertar me impidió el paso cargado con una bandeja portadora de mi café, el cruasán y una manzana. 


			




			Me invitó a sentarme en un sillón próximo a mi lugar de descanso. Mi intuición convendría en hacerle caso. Ante mí, levantó la repisa de plástico que sostendría mi desayuno por el tiempo que ellos vieran oportuno. 


			




			El joven me acercó una cucharita de plástico, una servilleta y unos azucarillos. Aproveché para referirle mi inquietud sobre el equipaje dejado en Dubái. Lo pensó unos instantes. El agente se ausentó un minuto para sacar a Burke de su aislamiento en las primeras filas. Los vi conversar, a los dos, murmurar. Luego, una mirada de Burke hacia atrás; hasta dar con mi situación. Me sonrió, obligado a mantenerme la mirada, por mi atención sobre ellos. Resolvió ponerse en pie y salir a mi encuentro. 


			




			—Buenos días, señorita —me saludó en su acercamiento por el pasillo—. No hace falta que le pregunte por la calidad de su descanso… 


			




			—He dormido bien, gracias —le confirmé escueta—. Supongo que su compañero le habrá informado de… 


			




			—¿Su equipaje? Sí… No se preocupe. Está a buen recaudo en la bodega de este avión —arguyó aspirando y tocándose la punta de la nariz—. Con su nombre en la mano acordamos acceder a una fuente de datos confidencial en la que se recogen cada día las inscripciones en todos los hoteles y edificios de apartamentos de lujo de Dubái. Apartamento 3303. Propiedad del príncipe Muhammad Abd Al Qubaisi… Minutos antes de despegar, un chófer de The Address nos acercó sus pertenencias. ¿Va a contarme su relación con el príncipe y cómo se las ingenió para que la invitase a su apartamento? 


			




			—¿Se llama usted Patrick Cromwell? —le lancé consciente aún del trato de silencio que Cameron me había conminado a no traicionar, y atenido a la misión que nos había unido diecisiete años después. Pese a su estado semiinconsciente, Cameron había incidido hasta el extremo en todo ese asunto de confesiones a desconocidos: llegados a Langley, Virginia, únicamente habríamos de dirigirnos al jefe de Operaciones Especiales. A nadie más. 


			




			Atiné a expresarle a Burke una sonrisa cínica al primer mordisco de mi cruasán. 


			




			—Buenos reflejos, señorita —murmuró Burke con incontenible desagrado hacia mi persona—. La dejo desayunar, que debe tener un hambre canina… 


			




			Después de cargarse de sutilezas para llamarme perra, Leonard Burke se marchó al instante a su cubículo, cinco filas de asientos adelante. Fue el instante en que, con café y cruasán en mano, aproveché para analizar la posición y la actitud de los hombres que me acompañaban en ese vuelo. Todos vestían traje oscuro y corbata, a excepción de Burke, con su inseparable traje gris marengo. Serios, taciturnos. Presentía que mi despertar los había descolocado un tanto y obligado a la prealerta hacia cualquiera de mis movimientos. En mi análisis, acabé examinando el espacio del avión por secciones: en las primeras filas, Burke, recién recuperado su asiento junto al joven que por ahora había resultado el más simpático y al que le había faltado tiempo para invitarme al primer café de la mañana. Al otro lado de la cabina, pero a la misma altura, un hombre de pelo oscuro hojeaba un periódico, abstraído, inmóvil. Dos filas más atrás, otros dos hombres, a uno de ellos le reconocí al instante. Se trataba del conductor del Lexus que, junto a Burke y su agente de veinticinco años, nos trasladaron hasta el aeródromo en mitad del desierto dubaití de donde habíamos partido a cruzar medio mundo. Desconocía el destino que habrían de darle al Bugatti Super Sport que había llevado hasta ellos. Lo más obvio derivaría en la inmediata devolución a su dueño. Pero a saber de la honestidad de otros. 


			




			Subido a ese avión, el conductor del Lexus permaneció al lado de otro hombre rubio, de rasgo viril, muy marcado y atribuido a los autóctonos de la Europa del Este. Ninguno se atrevía a compartir palabra con el otro a pesar de mantenerse juntos, en asientos adyacentes. En total, cinco hombres, seis, con el piloto. Un séptimo convino en observarme en silencio desde su asiento, en la parte opuesta del habitáculo y una fila por delante de mí. 


			




			Cameron. ¿Cuánto tiempo llevaba allí sin que yo me hubiese percatado de su presencia? 


			




			Se me ocurrió sonreírle. Al fin y al cabo estábamos salvados. Él hizo todo lo contrario y dibujó una expresión tan seria como preocupada. 


			




			Tomé aire para convidarle a reunirse conmigo, o yo con él. Mi voz quedó reprimida en la garganta a un gesto suyo de silencio. Incontenido. Secreto. 


			




			Cameron dejó pasar unos quince minutos antes de abandonar su asiento y acomodarse en otro, el contiguo al mío, justo cuando el resto del pasaje se distraía ya fuera con la película en la pantalla sobre sus cabezas, o con los sudokus del periódico del día. 


			




			—¿Qué le has dicho a Burke…? —me susurró sentado a mi derecha, pegada la rodilla contra la mía. A falta de un abierto «buenos días», me forcé a hablarle con la misma confidencialidad. 


			




			—Quería que me confirmara la recogida de mi maleta en el edificio donde me instalé en Dubái. 


			




			—¿Y qué te ha comentado? 


			




			—Que la pudieron localizar a tiempo. La llevamos con nosotros, en la bodega del avión. 


			




			—¿Le has contado algo que yo no sepa? ¿Algo que sigas ocultándome y que te hayas obligado a contar? 


			




			—No. 


			




			—¿Seguiste mis instrucciones tal y como te dije? 


			




			—Sí. 


			




			—Cómo te has hecho llamar delante de ellos… 


			




			—Valentina Castro. 


			




			—Bien… ¿Le has insistido en que no puedes hablar al respecto de la misión Qubaisi o de cómo me localizaste si no es delante de Patrick Cromwell? 


			




			—Sí…, pero ¿por qué tanta desconfianza con Burke? 


			




			—Escúchame, Madison…, ¿ese es tu nombre…? 


			




			—Sí… 


			




			—A partir de este momento no quiero verte con otra actitud que no sea la que hayas mantenido desde el principio con Burke y sus agentes —la oscuridad en su habla me indujo una aprensión absoluta—. Estate tranquila. No mires, ni hables más de lo debido a ninguno de ellos… 


			




			—Me estás asustando… 


			




			—Este avión es una jodida trampa. Debes saberlo y mantenerte alerta. Y todo porque Cromwell quiso confiarle el control de la misión Qubaisi a un cabrón como Burke. Le dije que no se fiara de ese tipo: sabía que nos ocultaba algo… 


			




			—¿De qué hablas…? 


			




			—Llevo despierto unas cuatro horas —me informó—. Hace dos le pedí a Burke conexión directa con Cromwell en Yemen. No dudó en usar conmigo su papel como director en la misión para denegármela. No hace falta, me dijo; he hablado con Cromwell hace media hora. Nos felicita por la detención de Alekséi Zharkov y sus hombres… Puede estar tranquilo, señor Shameel… 


			




			—Creo que te dijo la verdad. Eso mismo me comentó a mí antes de tomar este avión; que varios de sus agentes en Dubái habían atrapado a Zharkov a la salida del Burj Khalifa. 


			




			—Bien… —dejó escapar el apodado Isaak Shameel—. ¿Y si te digo que a estas horas los informativos del mundo entero copan sus titulares con la identidad de los fallecidos en el atentado en el Burj Khalifa? ¿Y si te digo que dentro de esa lista de muertos no encontrarás al agente Milles, pero sí al hombre que salvaste y con el que ahora mantienes esta conversación? 


			




			—¿Cómo? 


			




			—Al no permitírseme contactar con Cromwell, esperé a que al más estúpido de estos tipos se le ocurriera irse al baño dejando su portátil encendido. Este avión dispone de tecnología wi-fi conectada a satélite. Y no hace ni hora y media que se me presentó la oportunidad. Burke echaba una cabezada y los demás parecían hacer lo mismo. No tardé ni minuto y medio en informarme de los nombres de las doce víctimas mortales de la bomba de Zharkov. Y afortunadamente di enseguida con el mensaje que Cromwell estaba intentando hacerme llegar desde Yemen. Hace diecisiete horas que desconoce mi paradero, que no sabe si estoy vivo o muerto. Y ante la duda, Cromwell ha optado por protegerme del enemigo aprovechando la muerte de uno de sus agentes secretos en el Burj Khalifa. En conexión con la base central de Langley ha utilizado el cuerpo de Milles para darle mi identidad para uso de la influencia en prensa de sus subordinados. Busca darme mayores facilidades para escapar si aún tuviera posibilidad… Pero nos hemos dejado cazar, Madison. Y se lo hemos puesto demasiado fácil… Ese hijo de puta de Burke nos la ha jugado… Es un maldito topo. Él y todos los que están aquí metidos. 


			




			—¿Estás diciéndome que Zharkov puede no haber sido capturado? —le murmuré arrastrada por mi alto grado de ingenuidad. 


			




			—Si el cabrón de Alekséi estuviera en manos de la CIA en Dubái, ¿qué necesidad tendría Cromwell de inventar mi muerte con ayuda y engaño del Servicio de Comunicación de Langley? ¿De qué o quiénes va a protegerme? ¿De los ocho hombres que nos asegura Burke haber apresado a las puertas del Burj Khalifa? ¿Del capo ruso supuestamente encadenado a estas horas? No… Alekséi Zharkov sigue libre, y desde el principio de la misión, Burke y sus comadrejas aquí presentes han trabajado mano a mano con el clan ruso para darme captura. Tú eres un regalito caído del cielo y de seguro que también querrán sacarte provecho… 


			




			¿Me dejaría avasallar tan rápidamente por la paranoia de un hombre llevado al límite y víctima de una amnesia que podía haberle trastocado la percepción de la realidad? Era cierto que sus teorías conspiratorias no desdeñaban justificación; no obstante, habría que poner algo de cordura y simplicidad en la actuación de quienes nos habían asegurado protección en el interior de ese avión. 


			




			Le observé. Cameron no parecía tener trastocada la cordura. 


			




			—¿Cuántos años pueden quedarle a ese Burke para jubilarse? ¿Cuatro, cinco? — argüí de repente—. ¿Por qué iba a echar por tierra una vida dedicada a la CIA e irse al otro bando cuando podría haberlo hecho años antes? 


			




			—No todos los días se le presenta a un cabrón sobornable como Burke la oportunidad de colaborar con la mafia más poderosa y respetada de este planeta. No te quepa duda que la buena tajada que se llevará por traicionar a su país le merecerá la espera de sus veinte años de oficio y protección al estadounidense. —Se frotó el rostro con las manos sin perder ni un segundo la atención en los cinco hombres al frente—. Nos entregarán…, cobrarán sus millones de las cuentas de los Zharkov, y a vivir una vida de lujos clandestinos en Latinoamérica. Míralos… Tan empachados de éxito que ni siquiera se han molestado en conocer las últimas nuevas de la misión. Ya no les importa. Me tienen subido a su avión y solo esperan darnos canje… Cómo has podido ser tan idiota, Madison… 


			




			—Idiota, estúpida… ¿Te falta alguno más de esos bonitos calificativos para referirte a mí? Gilipollas…, ese será el siguiente, ¿me equivoco? 


			




			—No sé qué se te pasó por la cabeza… —continuó afanado en su reproche. 


			




			—Aún estoy esperando un sincero «gracias» por tu parte. 


			




			—No debiste haber viajado nunca a Dubái. No debiste acercarte a mí. Consumada la traición de Burke, es posible que a esta hora la dirección de la CIA esté enviando su alerta por el squawk… 


			




			—¿Qué es eso? 


			




			—El transmisor interno que comparten todos los servicios de inteligencia de Estados Unidos —me contestó—. Por culpa de estos cabrones nos vincularán de lleno en una investigación de Seguridad Nacional. —Percibiendo el progresivo aumento del volumen de su voz, Cameron recuperó su susurro con cabeza gacha incluida—. No hay que ser muy listos para descubrir el plan de este cabrón. ¿Crees que este avión va al aeropuerto de Dulles en Virginia? No… Nos llevan al cuartel general de los hermanos Zharkov, allá donde cojones esté. Y ten por seguro que, si no hago algo al respecto, nos matarán en cuanto pisemos tierra. Si son listos, nos harán confesar bajo tortura. Lo que sea, cualquier cosa que quieran saber de nosotros antes de rebanarnos el cuello. 


			




			—Y en el caso de que eso sea cierto… —expuse—, ¿qué se supone que he de hacer yo? 


			




			—Por lo pronto fingir que te encuentras entre amigos. 


			




			Solté el aire incapaz de afrontar mi papel de víctima en semejante trampa mortal. 


			




			Hubo un silencio entre nosotros, un par de minutos en los que la voz interior aprovechó para mermarnos la esperanza de supervivencia. A mi recuerdo acudió de pronto la última conversación con Burke en el avión: «¿Su equipaje? Sí… No se preocupe —había replicado el agente—. Está a buen recaudo en la bodega de este avión. Con su nombre en la mano convinimos en acceder a una fuente de datos confidencial en la que se recogen cada día las inscripciones en todos los hoteles y edificios de apartamentos de lujo de Dubái». 


			




			—Oh…, Dios mío… 


			




			—Qué… —Cameron se volvió alarmado hacia mí. 


			




			Me incorporé nerviosa en el asiento. 


			




			—Mi equipaje… Mi registro en The Address. En la recepción me identifiqué como Madison Greenwood. Me obligaron a enseñarles el pasaporte… Tuve que darles mi nombre real… 


			




			—¿Qué pasa con ese registro? 


			




			—Burke… En la carretera hacia Al Haiyir… Me preguntó el nombre… Le di el falso, como me dijiste… 


			




			—Entonces, ¿cómo…? 


			




			—¿Cómo supuestamente han localizado el apartamento y recogido mi maleta? 


			




			—¿Alguien en Estados Unidos sabía que te alojarías en The Address? 


			




			— No. Nadie. 


			




			—¿Te dejaste ver por las calles de Dubái, en las inmediaciones de ese hotel? 


			




			—No. Además no era un hotel, sino un edificio de apartamentos de lujo frente al Burj Khalifa. —Impulsiva, me dispuse a revelarle la primera información sobre mi aventura suicida en Dubái—. Logré alojarme en el apartamento del príncipe Muhammad Abd Al Qubaisi. 


			




			—¿Y qué coño hacías tú en el apartamento de Qubaisi? 


			




			—¿Importa eso ahora? 


			




			En su voz se asomaba un incontenible y, por otro lado, inexplicable celo por aquella mujer «no recordada» y que a solas había planeado salvarle la vida con medios aún por desvelar. 


			




			—¿Estuviste en el restaurante, en el gimnasio de ese edificio? —me preguntó con su carácter apaciguado. 


			




			—No… —En las filas delanteras del avión, las nucas de los cinco hombres, firmes en su quietud—. Puede que tengas razón sobre ese Burke… —le susurré—. Solo una persona me vio salir de ese apartamento… —Miré a Cameron con un irreprimible temblor en los labios—. El inquilino de enfrente, el de la puerta 3302. Alekséi Zharkov. 


			




			El hombre sentado en la primera fila de la cabina, abstraído en la lectura del periódico —y al que durante todo el vuelo no le había visto moverse de su asiento, al menos en ese tiempo en que nos habíamos mantenido despiertos—, manifestó su primera reacción emocional ante el pasaje: un aplauso. 


			




			—¡Bravo! —rio con la suficiente potencia de voz como para ser oído a todo lo ancho y largo del avión—. ¡Me maravilla tanta observación! Tendré que pensarme eso de daros fin en cuanto este avión aterrice. Con algo más de entrenamiento ofreceríais al séquito de imbéciles que me rodea una inteligencia inspiradora de ejércitos… Solo una objeción. Se os ha pasado por alto la implantación de micrófonos sobre vuestras cabezas, y eso puede resultar decisivo para que finalmente os contrate. Tendré que pensármelo. 


			




			Todos los músculos se me tensaron al oír esa voz, con ese particular acento que poco menospreciaba la pronunciación de un inglés casi perfecto. 


			




			Cameron y yo dirigimos la mirada al pequeño cuadro de ventilación sobre nosotros. En el centro de él, dos extraños círculos metálicos sin uso aparente, cubiertos por dos diminutas rejillas circulares. Micrófonos. 


			




			El extraño que había lanzado toda su palabrería al aire se levantó de súbito y nos dejó contemplar la manera con la que se despojaba de unos auriculares introducidos en los oídos. Aquel tipo había escuchado cada susurro, cada revelación acerca del futuro que a Cameron y a mí podía depararnos nuestro exceso de confianza. Acto seguido, desplegó toda la elegancia de las manos que fue a parar al ajuste de su camisa blanca, perfecta en el talle de cuello y hombros. 


			




			Al levantar una de las manos, un resplandor metálico en uno de los dedos me sacó de toda duda. La uña de plata dio nombre al peor de mis temores. 


			




			—¿Adónde fue a parar mi Emperatriz de la Belleza que desapareció como frágil flor de invierno? —Al echarnos su primera mirada, el hombre descubrió el rostro. Cameron inclinó lentamente la espalda hacia el asiento, como si aún le costara discernir entre las conjeturas generadas por nuestra imaginación y la realidad misma que nos rodeaba—. Me pregunto si dejaste olvidado algún zapato de cristal. Te aseguro que yo no lo he encontrado… 


			




			Me silencié ante la esbelta figura de Alekséi Zharkov. No iba a darle el gusto de seguirle el juego a sabiendas de que yo ya lo tenía perdido. 


			




			—Te he hecho una pregunta…, Valentina. —Frunció el ceño dubitativo ante un posible error en mi nombramiento. De su butaca levantó mi maleta traída de Washington, arrastrada hasta sus pies desde el apartamento del príncipe Qubaisi. Abrió los cierres y extrajo mi bolso marrón de diario. Hurgó en su interior hasta dar con mi pasaporte. Lo abrió y puso al descubierto el mayor de mis secretos—: ¿O he de llamarte Prudence Madison Greenwood Morgan? ¿Qué clase de nombre es ese para una zorra de tu altura? ¿Vas a decirme que la mujer de gafas de esta foto es mi Emperatriz de la Belleza? 


			




			Zharkov mantuvo una sonrisa que al instante sería secundada por sus acompañantes, entre ellos Leonard Burke, con el rostro vuelto, sin atreverse a lanzarnos ni un atisbo de su traición. 


			




			A mi contacto visual con el menor de los Zharkov —mi acompañante imprevisto en la pasada noche—, sentí el terror entumecerme las piernas, los brazos, el cuello. Pero ¿iba a regalarle a ese monstruo, tan abiertamente, mi miedo ante la derrota? Me mantuve quieta, en mi sitio. A mi mente acudió sin poder contenerla la imagen de la pistola de Katrina, el arma que había dejado tirada en los asientos traseros del Bugatti. Nuestra única arma, menospreciada, ni siquiera pensada para esconderla bajo mis ropas. Enfrentar a Zharkov con su propia bala nos habría dado una mínima posibilidad de escapar de allí con vida. O no. Lo que estaba claro es que a esas horas, la pistola con silenciador ya habría sido recuperada por el enemigo. Así lo pensé y así me lo hizo ver el ruso, cuya mano derecha blandió la esperanza perdida. La levantó a la vista y tomándola por el cañón la lanzó al asiento del que él se había levantado hacía poco. 


			




			—Su Tokarev TT treinta y tres con silenciador es lo único que han podido rescatar de mi hermosa Katrina —nos dijo señalando con la mirada al arma depositada en el cuero del sillón—. ¿Qué le hicisteis? ¿La golpeasteis entre los dos? ¿Le disparasteis sin piedad? La dejasteis agonizando, sí…, de eso estoy seguro. Tenía orden de activar la bomba solo si ella caía. Y así lo hizo. 


			




			—Ella se lo buscó… —le dije tan fría como pude. 


			




			—¡Cállate! —gritó—. ¡No te he dado orden para hablar, maldita zorra! —Enfatizó tan rápido su ira como certero retomaría la actitud del hombre contenido y reposado que había fingido ser desde que le conocí en el edificio The Address, en todo aquel tiempo que había durado mi convenido acercamiento. El capo emitió un carraspeo sacudiéndose las mangas del traje. Luego se ajustó el nudo de su corbata negra—. Estaba dispuesto a pedirle perdón por nuestra pelea en nuestro apartamento… Me arrepiento de haberle cruzado la cara como lo hice. Ahora no tendré posibilidad de eximirme de culpas, pero sí de acabar con lo que ella había empezado… —Levantó la mano con la uña de diamante. Al impulso eléctrico que le hubiese enviado el cerebro, la falange de plata se arqueó en el aire—. Ven, Valentina, acércate. 


			




			Mi respiración quedó paralizada. No había escapatoria. Obedecer, callar y conseguir mantenernos vivos el máximo tiempo posible. 


			




			Pero un brazo me detuvo. Un cuerpo se interpuso entre la carne y la uña asesina que planeaba desgarrarla. 


			




			—No es a ella a quien buscáis —acometió Cameron con su atención dividida entre Zharkov y Burke—. Es una puta cualquiera que no podrá aportaros nada. Dejadla marchar y cooperaré. 


			




			—Dígame, señor Shameel… —habló el ruso—, ¿quién demonios le ha dado permiso para marcar las directrices dentro de mi avión? —A continuación exageró un tono cortés y afable que rechinó a toda escucha—: No me verá decírselo tres veces; consiga, por favor, que la señorita Castro cruce los cinco metros de pasillo que me separan de ella o le juro, señor Shameel, que su puta tendrá una muerte tan lenta que me pedirá que le arranque a usted los ojos para no verla sufrir más. 


			




			Mis manos se posaron en los hombros de mi protector. 


			




			—Tranquilo… —le exhorté decidida a rendirme a los requerimientos de aquel loco. Al igual que Katrina, Valentina Castro también se había buscado su propia suerte; su propia muerte. 


			




			Sobrepasé el cuerpo de Cameron, a quien observé con un sudor frío por toda la cara, diezmado por la impotencia. 


			




			Mis piernas soltaron el paso sin titubeos, hasta enfrentarme con el más alto y delgado de los cinco hombres, cuatro de ellos apostados a los lados del líder de la banda, desperdigados entre las primeras filas de asientos del avión. Pronto cobrarían su dinero, Burke y todos ellos. ¿A cuánto ascendería el importe de la vida de Cameron? ¿Cientos de miles de dólares? ¿Millones? Fijé mis ojos en Leonard Burke, el mayor traidor de cuantos estaban allí metidos. En contra de lo pensado, el veterano de la CIA me mantuvo el gesto, inerme, testigo de mi camino hacia el destino que él mismo habría ideado. 


			




			Me detuve a un metro de distancia del indeseable Zharkov. Él, recto y un tanto amanerado, alargó el brazo, me agarró por el pelo y hundió el filo de la uña en mi cuero cabelludo. El grito de dolor se resistió tras los dientes cerrados de orgullo. En un beso imposible, apretó los labios contra los míos. No me resistí. Le dejé que hiciera lo que se le antojara conmigo. La mano sobre uno de mis pechos. La otra hundida en mi trasero. 


			




			Poseído por un impulso fuera de toda cordura, Cameron se precipitó hacia nosotros. Burke y dos agentes más se apresuraron a sacar de los cintos sus armas. Lo encañonarían a tres bandas. 


			




			—Quieto ahí, Shameel —le ordenó el director de la operación Qubaisi apuntándole directamente a la cabeza. 


			




			—¿Desde cuándo llevabas planeando todo esto, Burke? —elucidó Cameron—. ¿Seis meses? ¿Toda tu puta vida? 


			




			—Uno nunca cree que va a dar el paso… —declaró Burke—. Pero al final, todos tenemos un precio. He esperado mucho tiempo a que una misión como la operación Qubaisi pudiera darme el pase a una mejor vida, y no precisamente la que ahora puedas desearme. Esa te la reservo a ti, que hoy bien te la has ganado a pulso. 


			




			—Le dije a Cromwell que no te metiera en esto… Siempre intuí que no eras trigo limpio… 


			




			—¿Y quién lo es? 


			




			—Esta preciosidad lo es… —les dijo Alekséi al terminar de rebozar la boca contra la mía—. O al menos eso me hiciste creer… Lo hubiéramos pasado muy bien en mi apartamento. Pero tú decidiste separarnos. Te lo advertí, mi emperatriz… Nunca acepto un «no» por respuesta. 


			




			El ruso acercó los ojos a los míos y paseó la uña de plata por mi labio inferior. Estaba segura de que en cualquier momento me iba a rajar la boca de lado a lado. Era lo esperado. 


			




			Me retuvo la mandíbula con una de las manos y me dijo: 


			




			—Debiste advertirme que te gustaba jugar… —profirió—. Yo también adoro el juego, y más habiendo visto de niño a mi santo padre jugando a la ruleta rusa con mi madre. A la pobre no le dio tiempo de confesar el porqué de su infidelidad: yo, fruto de su aventura con el mejor amigo de mi padre. Ella tuvo tres oportunidades para confesar, pero las gastó con mentiras. No tuvo una cuarta. Así que veamos las oportunidades que gasta el señor Shameel para contestarme con sinceridad a un par de cuestiones… Seis recámaras, una bala… ¡Cinco oportunidades! 


			




			Alekséi Zharkov alargó la mano al ángulo donde Leonard Burke era testigo de la escena. Este último le tendió un revólver sacado de un maletín negro. El ruso hizo rodar el tambor del arma hasta que mi suerte lo detuvo a capricho del azar. Seguidamente, con la otra mano me oprimió la nuca exponiéndome a su fuerza bruta. Me obligó a caer de rodillas y a sentir en la sien el frío tacto del cañón de su arma. 


			




			—¡Suéltala! —bramó Cameron ante el quejido que lanzó mi boca—. ¿No me has oído, Zharkov? ¡He dicho que colaboraré! ¡Os diré todo cuanto sé! 


			




			—A cambio de tu dolor, de tu vida…, no. No me fío —dijo Alekséi—. Probablemente ni la peor de las torturas pueda acercarnos a la verdad de tu identidad… Presiento que eres de esos hombres duros preparados para sufrir lo indecible por tu patria. Pero, dígame, señor Shameel, ¿le habrán adoctrinado para soportar en primera fila la muerte de su fiel compañera por su culpa? 


			




			—¡Es una puta que encontré en Dubái! —gritó Cameron—. No tiene nada que ver con la misión… 


			




			Alekséi apretó el gatillo. El gesto de Cameron, descompuesto. 


			




			Mi cerebro sin dar crédito a lo que me estaba ocurriendo. 


			




			El proyectil se resistió a perforarme el cráneo. Suerte. 


			




			La primera oportunidad, gastada. 


			




			—Error, Shameel —repuso Zharkov—. Acabas de desperdiciar una de las posibilidades para que esta bella mujer siga mamándotela como hasta ahora. ¿Vas a decirme la verdad, o prefieres que mi traje se manche con sus asquerosos sesos? Es un Armani muy caro, yo que tú me lo plantearía… 


			




			—Está bien… —se contuvo Cameron, con el sudor cayéndole por la comisura de los labios—. Pregúntame… Dime, ¿qué quieres saber…? 


			




			El cañón del revolver me aprisionaba con fuerza la sien. 


			




			—¿Para quién trabajas…? Nombre, apellidos… 


			




			—Patrick Cromwell, jefe de Operaciones del Golfo Pérsico para la CIA. 


			




			—¿Estás seguro, Shameel? Los Zharkov estamos casi convencidos de que el presidente Kent, al que apreciábamos hasta ahora, te contrató para joder a los que integramos el resto de su Triple Alianza; que tu jefecito de la Casa Blanca os utilizó a ti y a una tal Amanda Baker, a modo de farol, para hacernos creer lo que un niño se tomaría a risa… Una estrategia para convertir al presidente de vuestro país en víctima de un robo, y así disponer del tiempo suficiente para dominar el poder que hemos compartido con él todos estos años, ¿me equivoco? 


			




			—No sé de qué me estás hablando… 


			




			Segundo chasquido del gatillo. El tambor del revólver volteándose. Vacío. 


			




			—¡Basta, cabrón! —clamó Cameron adelantándose unos pasos—. ¡No sé de qué coño me estás hablando! Sé lo que Burke te haya podido largar… ¡Nada más! La CIA me contrató para cazarte. Yo era el señuelo en Dubái. Cromwell sabe de tus contactos con los yihadistas a los que abasteces de armamento en Yemen; querían llevarte a Al Haiyir, sacarte información de pisos franco en Saná. 


			




			—¿No sabes nada de la Triple Alianza? 


			




			—No. 


			




			—Y de esa Amanda Baker… 


			




			—No… —murmuró Cameron. A su respuesta Alekséi afianzó su presa en mi cuello. El dedo sobre el gatillo hundiéndose poco a poco—. ¡No! ¡Espera! Espera… Hace un año perdí el control de mi coche, desde entonces no recuerdo nada… ¡Esa es la verdad! Me dijeron que me acompañaba una mujer, la CIA me comentó que era una de sus agentes… Estás en lo cierto…, su nombre en clave era Amanda Baker… Pero no han vuelto a hablarme de ella… ¡Lo juro! 


			




			—Ese accidente fue una treta del presidente Kent para engañarnos a todos, ¿sí o no? 


			




			—No lo sé. No puedo recordar… —contestó Cameron—. Pero oí decir a Cromwell que fueron tus hombres los que iban conduciendo el coche que nos hizo volcar… 


			




			—Pues ese Cromwell está muy equivocado… —refutó el ruso—. ¿Dónde está ahora el acceso de Kent a la Triple Alianza? —preguntó el ruso—. ¿Debo creer que esa agente de la CIA y tú le robasteis por cuenta propia la llave al presidente? 


			




			—Creo que no soy el hombre que buscas… —objetó Cameron—. Pregúntame sobre la operación Qubaisi y te daré respuestas… 


			




			—¿A quién he de preguntar? ¿A Isaak Shameel o a Cameron Collins? El presidente Kent nos asegura que tu nombre real es ese…, Cameron Collins. Pero no tenemos pruebas de ello… Quizá tú mismo podrías aportárnoslas… 


			




			—Nunca he oído ese nombre… 


			




			¡Clic! Tercera oportunidad. La bala se resistió a salir. Quedaba una posibilidad de vida. Levanté los ojos aguados por el terror. 


			




			—¡Basta! —exclamó Cameron sin saber cómo dar fin a esa pesadilla. 


			




			Tras él uno de los seguidores de Zharkov, el rubio eslavo al que apenas habíamos oído emitir vocablo durante el vuelo, se llevó la mano derecha a un costado. La mirada, distinta a la de todos. Acechante. 


			




			—¡¿Eres Cameron Collins? ¡¿Sí o no?! —repitió Alekséi acentuando su furia al tiempo que me arrancaba un puñado de cabellos en su dominio. 


			




			Un disparo. El muslo de Alekséi Zharkov reventando a mi derecha, a la altura de mi cabeza. Por el impulso del proyectil, Alekséi cae derrumbado al suelo. Consigo deshacerme de la mano y a gatas intento llegar hasta Cameron. Las detonaciones, las balas me cruzan por encima de la cabeza. El agente Burke se desploma sobre el respaldo de un asiento con el cráneo reventado. Tres disparos más, consecutivos. Las blancas paredes del avión se pintan de rojo sangre. Los dos agentes que acompañaban a Burke, privados de reacción, se derrumban a mi izquierda. Uno de ellos, aquel que amablemente me había traído el desayuno, se resiste a morir. Le queda vida. Pero otra bala le perfora la frente propulsándole hasta desaparecer bajo las butacas. La masa encefálica quedó esparcida por la tapicería del asiento de al lado, y por el cruasán que estaba a punto de comerse. 


			




			Después, silencio. 


			




			—Suki…, hijo de mala madre… —susurró Alekséi, a quien había creído muerto tras el tiroteo. 


			




			Me atreví a levantar la cabeza. El hombre rubio había sido el responsable inicial de aquel tiroteo. Le vi de pie a unos tres metros de distancia. Las manos asían con seguridad el arma que acababa de utilizar para matar a tres hombres, supuestos colegas, en diez segundos. 


			




			Zharkov se levantó con lentitud, sosteniendo una sonrisa nerviosa, tan aterradora que espantaría a cualquiera que se atreviera a mirarle de frente. Un puñal emerge de una de sus mangas como una extensión de su mano derecha. Intento escapar de su lado. 


			




			—Andriy Marenko… De ti nunca lo hubiera imaginado… 


			




			—Un paso más, Zharkov, y serás la cuarta cabeza que reviente en treinta segundos —amenazó el rubio a quien no le había abandonado ni un ápice el aspecto de tipo duro e imbatible. Cabeza cuadrada, espalda ancha, corte de pelo casi al cero e inmaculado traje negro y camisa blanca. 


			




			El ruso detuvo su andar en el mismo instante en el que mi cuerpo llegaba a los brazos de Cameron. Ambos nos encontrábamos en el centro del pasillo a expensas del combate final entre esos dos hombres, uno de ellos habríamos de imaginarlo sorprendente defensor de la causa anexa a Cameron. 


			




			—Chico listo…, Andriy. Desconfiado, como buen ucraniano. Debí pensar en ese detalle; ya me lo aconsejó una vez mi hermano Viktor cuando te agregamos el año pasado al grupo de los mejores. Me fascinaba tu puntería y veo que sigues en plena forma… 


			




			—Ni un paso más, Zharkov… 


			




			El ruso no hizo caso. Posicionados Cameron y yo entre la dialéctica de esos dos bestias, viramos hacia el interior de una de las filas de asientos. 


			




			—Escúchame, Andriy… —medió el ruso cada vez más cerca de nosotros—. Puedo darte la parte de beneficios que les hubiera correspondido a Burke y a sus agentes. Piénsalo. 


			




			—A diferencia de los rusos de tu calaña, no muevo el rabito por dinero… 


			




			—Serías el primer hombre que conozca al que un fajo de billetes no se la pone dura… 


			




			—Pues encantado. 


			




			—¿Para quién trabajas…? 


			




			—Para mí. Se acabaron las preguntas, Zharkov. 


			




			A la espalda de Alekséi la puerta de la cabina de pilotaje se abrió, silenciosa. Nadie se dio cuenta del detalle. Alguien se había visto en la necesidad de encender el piloto automático en defensa del propietario de ese avión. 


			




			El cañón de un arma fue lo primero que el terror de mis ojos percibió. 


			




			Me preparé para gritar y dar el aviso de la nueva amenaza. 


			




			El último aliado que le quedaba vivo a Zharkov: el piloto. 


			




			No dio tiempo. El aviador muy joven, de brillantes ojos azules, apuntó al frente y disparó a bocajarro en defensa de su jefe. Temí por mi vida, por la vida de Cameron. Por fortuna, la excelsa puntería de Andriy Marenko derribó al piloto, quien se llevó la mano al hombro ensangrentado. La pistola que portaba se deslizó por el pasillo, casi a mis pies. 


			




			A mi derecha, un chasquido seco. No había más balas en la pistola de nuestro salvador. 


			




			La tensión estalló. 


			




			Armado con el puñal, Alekséi se abalanzó al ucraniano, con tal impulso que pareció que su pierna agujereada había sanado milagrosamente. La mano libre del ruso atenazó la garganta de Andriy. Con fuerza monumental lanzó al adversario contra una fila de butacas que quedaron arrancadas por su base. El ucraniano dejó de moverse. Inconsciente. Cameron entró en la lucha con puño cerrado impactando contra la nuca de Zharkov. Con ira desquiciada y mirada calada en sangre, Alekséi apuñaló la parte frontal del muslo de Cameron, y este lanzó un grito de dolor. El puñal se retorció en la carne para después salir, salpicado en sangre, hacia el cuello de la víctima. 


			




			Me levanté como pude, apoyándome en los brazos de las butacas cercanas. Salí al pasillo, hacia el extremo donde se situaba la cabina de mando. 


			




			Del suelo tomé prestada el arma del piloto, al que la respiración se le resistía por momentos. Recuperé mi andar por el pasillo. Esta vez en dirección contraria, a la parte trasera del avión. 


			




			Me acerqué a los dos hombres. A Cameron. A Zharkov. 


			




			Apunté. 


			




			El brazo de Zharkov oprimiéndole el cuello a Cameron. El brillo del puñal surcando el aire con mortal intención. 


			




			—Te devuelvo a tu infierno, Shameel… ¡Sukin syn! —gritó el ruso. 


			




			Disparé. 


			




			La bala abandonó la boca del arma. 


			




			Y Madison Greenwood jamás volvería a ser la misma. 
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			La bala reventó el cuero cabelludo de Zharkov. Este levantó la cabeza con violencia, víctima de la propulsión del impacto. Su mirada se cargó de doloroso desconcierto. Pronto su expresión quedó bañada por hilos de sangre que comenzaron a dibujarle sendas por el rostro. 


			




			Por unos instantes contempló a la mujer dueña del colgante caído y que, con posterioridad, invitara a la seducción en el ascensor del hotel; la mujer que habría degustado cava y caviar en su apartamento de lujo, y a quien se hubiera follado como cualquiera de sus putas. Su Emperatriz de la Belleza, la misma zorra que había dejado escapar en mitad de su ruleta rusa. «Si empiezas un juego con Valentina Castro, asegúrate de terminarlo.» 


			




			Yo, su asesina, la última imagen que procesaría el cerebro de Zharkov. 


			




			Cerró los ojos. Primero cayó la mitad de su cuerpo. Las rodillas no supieron mantener la gravedad que acechaba y se desplomó boca abajo. El rostro quedó enterrado en la moqueta azul que había elegido con esmero para su avión. La sangre inició su expansión en forma de gran círculo alrededor de la cabeza. 


			




			Mis manos se resistían a bajar el arma. Temblaba, no sabía si por miedo ante la situación reinante o por lo que mi conciencia me gritaba tras haberle descerrajado un tiro a un ser humano. 


			




			Acababa de matar a un hombre. Lo cierto era que acababa de matar a un hombre. 


			




			—Cameron… —solté en un hilo de voz. 


			




			Él se dolía de la pierna sin poder levantarse. 


			




			—Tranquila… Has hecho bien…, has hecho muy bien… 


			




			—Lo he matado… Iba a clavarte el cuchillo en el cuello… —gemí buscando una justificación para acallar la culpa. 


			




			El rostro de Cameron seguía desencajado por los golpes recibidos por todo el cuerpo. Aun con todo sacó fuerzas para levantarse y calmarme. 


			




			—No había opción, tranquila. Era defensa propia… ¡Joder! ¡Hijo de puta! —gritó Cameron sujetándose el muslo con ambas manos—. Me ha metido su puto cuchillo hasta el mango… 


			




			Ayudé a Cameron a caminar colocando el brazo por encima de mis hombros. Lo dejé caer en un asiento de la primera fila, donde había más espacio y movilidad. 


			




			Apenas a cuatro metros de nuestra posición, el piloto se recostaba en la pared que delimitaba la cabina de pilotaje. La sangre se le escapaba bajo la camisa y la chaqueta del uniforme. Salí en busca de un botiquín. Tenía que encontrar gasas, desinfectante y aguja e hilo quirúrgicos para Cameron. No tardé en dar con un botiquín de primeros auxilios en la parte trasera del avión, junto al aseo. En cuanto el piloto me vio regresar y caminar frente a él, levantó las manos, indefenso por apuntarle involuntariamente con la pistola que aún conservaba yo en la mano derecha. Muy delgado, de pelo áureo, emitió un par de frases en ruso, después se cercioraría de la poca gana de mi revancha. A mi vuelta y sin miramientos ofrecí la pistola del piloto a Cameron, que guardó bajo su cinturón. 


			




			Viéndome armada con el arsenal médico que podía salvarle de morir desangrado, Cameron no dudó en bajarse los pantalones sin abandonar su asiento. Respiré. Comenzaba a unirnos una confianza lejos de poder darle la interpretación más adecuada. Preocupada, le observé el muslo. En efecto, la puñalada en su parte frontal era profunda, pero la sangre emanaba lenta y en poca cantidad, por lo que la preocupación se disipaba en lo relativo a un posible daño en la arteria femoral. Un bote desinfectante, algodón y unas gasas me sirvieron para limpiar la herida. Al contacto con el desinfectante, Cameron no pudo reprimir una queja entre dientes, manifiesta ante el terrible escozor que sufrió al contacto con el algodón. Aquel gemido preludió todo un compendio de gritos y berridos en cuanto mis dedos acometieron la tarea de coser la carne. Diez puntadas cruzadas, cinco en cada reborde de la herida, sirvieron para cortarle convenientemente la hemorragia. 


			




			Durante la operación apenas hubo palabras entre los dos. Las lágrimas del dolor surcaban veloces por el rostro de Cameron como prueba de resistencia. Y lamenté que no fueran mis manos el pañuelo que las asistiera. El orgullo me detendría. «Ninguna compasión afloraría en mí hasta que él me aclarara su nueva posición en el mundo.» Porque en contra de lo imaginado, me había topado con un extraño. Cameron Collins no existía, al menos el alma de la cual creía continuar enamorada. En cambio, su cuerpo seguía siendo el mismo. Su piel bajo mis dedos, bajo la aguja, tan suave y cálida como la recordaba. 


			




			—Sujétate las gasas —le dije al terminar—. Voy a buscar una venda para cubrirte la pierna. 


			




			Me obligué, otra vez, a abordar aquel pasillo salpicado de muerte. Para no pensar demasiado, y en cuanto di el primer paso, aspiré a refugiar la mente en el detalle positivo. Mi primer cosido de carne había resultado un éxito. O eso me pareció. Pero aquello no me sorprendió tanto como mi clara disposición a realizar, sin miramientos, una gesta quirúrgica que bien me había descompuesto el cuerpo solo con verla por televisión. 


			




			En mi caminar por el corredor tuve que, de un salto, volver a sortear las piernas del piloto. Ese hombre, aunque con evidente contención de sus fuerzas, también iba a necesitar de mi asistencia médica. Era obvio que, sin un profesional de vuelo, aquel jet privado no aterrizaría en horizontal sobre la tierra. ¿Desde cuándo llevaba el avión con el piloto automático? No había tiempo que perder. Supervisaría la herida de bala en el hombro en cuanto vendase la pierna a Cameron. 


			




			A mitad del trayecto, apremié el paso hasta el lugar donde había caído el hombre que había intercedido por mi vida antes de que lo hiciera, y definitivamente, la bala metida en el revólver de Zharkov. Andriy Marenko. Tras su lucha cuerpo a cuerpo con el capo, había sido lanzado sobre una fila de asientos, golpeándose la cabeza como consecuencia. Respiraba. Era de esperar que recuperase la conciencia en pocos minutos. 


			




			No encontré nada similar a una venda en el botiquín. Tampoco en el aseo. Pensé en hacer girones mi vestido de Elie Saab. No. El pulido de los cientos de cristales Swarovski pegados a la tela no es que resultase la protección más adecuada para una herida recién cosida. 


			




			El cuerpo de Alekséi, boca abajo, me ofreció la idea más práctica, que no la más acertada. Me arrodillé y tiré de la chaqueta Armani que vestía Zharkov, hasta liberarla del cuerpo. La eché a un lado: su tela era demasiado gruesa para convertirla en venda. A mi izquierda, la hoja del cuchillo manchada con la sangre de Cameron. Me encajé su empuñadura de piel marrón en la mano derecha y desde la base de la espalda rajé la camisa de lino del ruso. Con el desnudo se hizo visible que la piel de Alekséi comenzaba a tornarse amarillenta bajo el pincel de la muerte. Sentí un escalofrío, tan cerca de aquel lienzo cuya autoría me había sido destinada. El corte llevado desde la cintura hasta el cuello de la camisa me facilitó elevar el cuerpo hasta hacerme con la mitad exacta de la prenda. Estiré con fuerza. El brazo de Alekséi, aún tibio, quedó suspendido en el aire. Pero cuando la manga cedió a mi impulso, la extremidad cayó como un bloque de plomo contra el suelo. 


			




			Tomé el trozo de camisa, lo doblé y lo convertí en un torniquete para que la nueva función preventiva que iba a ejercer sobre el muslo de Cameron resultase, cuando menos, protectora a nuevos golpes. 


			




			Recuperé mi sitio frente al asiento desde donde me esperaba Cameron. Le levanté la pierna y até el trozo de camisa alrededor del muslo. Ante ello y con la presión del nudo final, la garganta emitió un quejido. Con un escueto «gracias» dio por zanjada mi improvisada asistencia a la pierna. Ni levanté la mirada. 


			




			Hacia los asientos del fondo, Andriy, de rodillas, iniciaba su proceso de vuelta a la conciencia. Con las manos cubriéndole ambos lados de la cabeza se esforzaba por averiguar lo que había ocurrido en los escasos cinco minutos de su semiinconsciencia. 


			




			Alekséi Zharkov, el hermano menor del clan ruso, había muerto. 


			




			Al descubrir el cadáver de Alekséi en mitad del pasillo, al ucraniano se le dibujó en el rostro una expresión helada, resaltando así las duras facciones propias de la Europa del Este. El rostro, simétrico y atractivo, reverberaba una templanza militar que nada parecía indicar que aquellos dos estadounidenses podíamos caerle en gracia, aunque hubiéramos merecido su ayuda. 


			




			—¿Qué coño ha pasado? ¿Quién le ha matado…? —preguntó Andriy Marenko señalando al cuerpo abatido del ruso. 


			




			—¿Importa eso ahora? —le contestó Cameron subiéndose y abrochándose los vaqueros—. Has de agradecer que sigamos vivos y este cabrón en el infierno. 


			




			—No debía morir… —su voz se encerraba en una ronquera profunda y desagradable. 


			




			—Pues ha muerto… y nosotros seguimos vivos —recabó Cameron entre quejidos y molestias al tener que doblar la pierna recién cosida para tomar de nuevo asiento—. ¿Se le ocurre mejor final? Y ahora dígame, señor Marenko…, ¿debemos darle las gracias o nos matará en cuanto le demos la espalda? 


			




			El ucraniano comenzó a cachear el cuerpo de Alekséi Zharkov. 


			




			—Tengo orden de protegerte —dijo. 


			




			—¿De protegerme? 


			




			Después de no encontrar lo que buscaba por los bolsillos del traje del capo, fue directo hacia los otros tres cadáveres. De sus ropas comenzó a extraer teléfonos móviles y carteras. Pasado medio minuto, se decidió a contestar a Cameron: 


			




			—Por mediación de Burke y su conexión de años con los Zharkov encontré el acceso al círculo de Alekséi. He vivido infiltrado en el clan ruso casi un año. Ser ucraniano y haber andado por cárceles rusas con tatuajes de guerra me dio cierta credibilidad a ojos de los Zharkov. 


			




			—Aún no sabemos quién te envía… —me atreví a decir. 


			




			—Alekséi no debía morir —apuntó eludiendo el tema convenido—. Guardaba información relevante. Tenía que haber sido interrogado… Llevarme con vida al menor de los Zharkov era la prioridad. 


			




			—Después de lo visto, la prioridad me la paso por donde puedas imaginarte… —dijo Cameron—. Además, ¿crees que le hubieras sacado información? Este hijo de puta habría jugado contigo, ni cortándole los huevos hubiera hablado. 


			




			—Lo habría intentado. Dos cojones. Dos posibilidades. 


			




			—Recuerdo que hace un momento le amenazaste con volarle la cabeza —repuso Cameron. 


			




			—Le hubiera disparado en la otra pierna. Decidme, ¿quién le ha matado…? 


			




			—¿No aprendiste a decir «gracias» en inglés? —atacó mi compañero. 


			




			—He sido yo —confesé con ganas de zanjar el asunto. 


			




			Marenko atisbó parte de la aprensión que aún me costaba expulsar del rostro. 


			




			—¿Y la invitada a esta fiesta se llama? —me preguntó. 


			




			—Soy una amiga de Shameel. —Le sostuve la mirada. El rubio optó por ignorar mi ataque visual y analizar mi figura de arriba abajo. Por supuesto no quedó conforme con mi respuesta. Y recuperó su trabajo de cacheo de muertos por los asientos. 


			




			—Para otra ocasión, Shameel, deja a tus putas al margen de la operación —añadió—. ¿O vas a darle el mismo destino que a Amanda Baker? 


			




			Cameron se levantó con idea de provocar una nueva reyerta con el ucraniano. Mis manos lo contuvieron en el asiento. 


			




			—Déjalo. No merece la pena… —murmuré—. Si no fuera por este tipo, estaríamos muertos. 


			




			—Como vuelva a abrir la boca se arrepentirá de haberme dejado vivo. 


			




			De pie y cruzada de brazos, me aproximé al pasillo con intención de acaparar toda la atención del protector de Cameron. No dudé ni un segundo en aprovechar su presencia para acercarme a lo que Amanda Baker había significado para la vida del desmemoriado Cameron Collins. 


			




			—Hablas de esa mujer… Amanda Baker… —alcé la voz con ánimo de sonsacarle respuestas concluyentes—. ¿Qué sabes de su paradero? ¿Por qué se la vincula en todo esto? 


			




			Al final, Marenko no encontró nada de su interés en los cadáveres de Zharkov, Burke y los otros dos agentes. En mitad del pasillo se restregó la cara, se rascó la cabeza y le cuadró decirme: 


			




			—Nadie sabe nada de Amanda, y sin embargo lo es todo, para todos —no quiso decirme más al respecto. Rehuyó tan sutil como tajante el asunto—. Mi consejo es que vuelvas a tu vida y te alejes del cabrón que tienes al lado. 


			




			—Entonces, dime por qué lo proteges. 


			




			—Porque el dinero sí que me la pone dura, ¿te vale? —respondió desafiante—. No iba a confesarle a Zharkov que soy igual que los tipos que le lamen el culo… Aparentar honor… es lo que nos queda… 


			




			—Dinos quién te envía… —le abordé de nuevo. 


			




			—No más preguntas, preciosa. 


			




			Andriy evitó cruzar la mirada con mi disconformidad y avanzó por el pasillo central hasta la puerta que conducía a la cabina de control. Encarado con el piloto, le obligó a ponerse en pie. Hablaron en ruso durante un par de minutos. Cameron y yo observamos cómo a cada grito y orden de Marenko la cobardía quedaba dibujada en el gesto del piloto. En cuanto el ucraniano quedó convencido de la disposición del piloto para colaborar, se lanzó a romperle la camisa y convertirla en un torniquete. El herido lanzó un grito desgarrador a la presión del fuerte nudo creado por Andriy Marenko. La tela había quedado bien ceñida al hombro del piloto, perforado por la bala, con el fin de retener la hemorragia todo cuanto fuera posible. Un nuevo mandato de Andriy situó en alerta al aviador ruso. Este, finalmente, se introdujo de nuevo en la cabina de mandos. 


			




			Me senté junto a Cameron. Era hora de afrontar una verdad que parecía escapárseme entre los dedos cada vez que deseaba destaparla. Busqué el tono de voz adecuado para referir un tema. Duro. Firme. 


			




			—Anoche me aseguraste no saber nada de Amanda Baker, que la CIA te comentó que ibas solo en aquel coche —le dije a Cameron sin mirarle—. Y esta mañana le has confesado a Zharkov que efectivamente esa mujer te acompañaba el día del accidente… 


			




			—No vamos a hablar de ese asunto… —repuso. 


			




			—… y para colmo, este ucraniano, un fiel protector que te ha salido de la nada, me acaba de confirmar la existencia de la tal Amanda Baker. 


			




			—No es momento para… 


			




			—¡Dime en qué o en quién debo creer, Cameron Collins! ¿O vas a volver a negarme que ese no es tu nombre? 


			




			—Aunque te cueste creerlo, no tengo ni puta idea de quién eres ni por qué arriesgas tu vida por mí… Lo que está claro es que no voy a mezclarte más en esto. 


			




			—¡Lo quieras o no, ya estoy metida hasta el cuello! —exclamé. Me insté a disfrazar las palabras bajo un tono algo más templado—. Hasta lo que yo sé, Amanda Baker formaba parte de tu plan contra los Zharkov, que no andabas solo el día en el que tu coche volcó… Intentaron mataros en una carretera, cerca de la reserva natural de Catoctin Mountain… 


			




			—Cómo has llegado a saber eso… ¡Dime! 


			




			—Si quieres conocer la verdad que me ha llevado hasta ti, primero tendrás que acercarme a la verdad sobre Amanda. Quiero saber lo que te ata a ella y por qué intentas ocultarla. 


			




			—¡Esa mujer es solo un nombre para mí! No tengo imagen ni recuerdo alguno. No sé si existió realmente, o si resultó ser un farol de la CIA para taparse sus agujeros. 


			




			—Zharkov hablaba de un ataque a una Triple Alianza, de un robo al presidente, como si tú y ella hubierais sido partícipes… 


			




			—Ya me oíste. Desconozco todo ese asunto. 


			




			—Así que me obligas a creer en tu amnesia. 


			




			—¿Qué opciones te quedan? 


			




			—Las que tú me das… —le contesté impaciente—. Solo las que tú me das. 


			




			—Pues confórmate con esa, porque es la única que a mí me dieron. 


			




			Zanjamos el asunto sin lograr aportarnos la confianza esperada. El silencio que compartimos después me llevó a enfrentarme a la desnudez de mi alma, allí mismo. 


			




			No. No le mostraría la verdad de Madison Greenwood en el Majestic Warrior hasta que yo me cerciorara de cuán profunda era su relación con Amanda Baker; hasta que su memoria dañada recuperara cada sonrisa, cada lágrima recogidas por la niña de Broken Bow, transformada en 2015 en la mujer que tenía delante, pues era probable que tales gestos hubieran abandonado su corazón mucho antes de sufrir la acumulación de tantos nombres sin rostro; como el mío, como el suyo. Como el de Amanda. 


			




			Desde nuestra posición, en la primera fila de butacas, contemplamos cómo el piloto era obligado a sentarse en su asiento y tomar el control manual del aparato. Todo cuanto le había dicho el ucraniano quedó enmarcado por un grito final que no daría tregua a objeciones por parte del navegante. Seguidamente, Andriy salió de la cabina para adentrarse en una nueva búsqueda por los alrededores. Abrió un maletín negro aledaño a la butaca donde se había sentado Alekséi Zharkov y revolvió en su interior cual águila hambrienta al acecho de presa. Ajeno a nuestras miradas, el ucraniano continuó removiendo en una bolsa de viaje encima del asiento de Zharkov. Se enfrentó a varias carpetas rojas que abrió de forma compulsiva. Nada. Sin resultado. 


			




			Vi a Cameron levantarse de su asiento, y obviando el frenético registro del ucraniano entre las posesiones de Zharkov, se encaró nuevamente a él: 


			




			—¿Qué te ha dicho el piloto? —le preguntó. 


			




			—Puede aguantar… —vaticinó el rubio—. Solo tiene veintiséis años. Esta es su primera aventurilla con los Zharkov, así que no le culparán de ningún otro delito anterior a no ser que le haya robado el bolso a una vieja por Arlington Road. En ese caso, es posible que le condenen a una noche en el trullo en compañía de un preso negro de polla enorme. 


			




			—Entonces saldremos vivos de esta… —repuso Cameron. 


			




			—Contén tu gran optimismo, Shameel —aconsejó Andriy dejándose caer en un asiento de la primera fila a mi derecha. Aquello que buscaba con tanto ímpetu no se hallaba en ese avión. Al menos tenía en su poder el maletín de Alekséi Zharkov, que colocó pegado a sus pies—. El chico está grave, se desangra, y por suerte o desgracia es el único que puede llevarnos hasta tierra firme. ¿Crees que tras dispararle y darse por muerto en una hora va a dejarnos con vida? Yo, si fuera un lameculos de Zharkov como es ese cabrón, estrellaría este cacharro en cuanto tuviera oportunidad… ¿Qué harías tú? —nos habló con esa sorna que nunca le abandonaba—. ¿Creéis que olvidará de repente los años que ha trabajado por y para los Zharkov? 


			




			—¿Y qué propones hacer? —apuntó Cameron. 


			




			—Confiar, rezar, echar nuestro último polvo… —El rubio se atrevió a acariciarme los senos con la mirada—. ¿Te gustan los tríos, preciosa? Me pillas a las puertas de la muerte, así que me siento con fuerzas para firmarte un cheque en blanco. 


			




			—¡No toques más los cojones! —bramó Cameron, al que tuve que retener con la interposición de mi cuerpo. 


			




			Marenko prosiguió con su particular forma de tranquilizar al resto del pasaje. 


			




			—O mejor aún… —caviló—. ¿Por qué no le metemos un tiro en la cabeza al piloto y entre los tres echamos a suertes quién se queda con el único paracaídas de este avión? 


			




			Nos dejó sin palabras. Sentado y con brazos cruzados, el ucraniano contempló la desesperanza misma empalideciéndonos el rostro. 


			




			—Pero has ordenado al piloto dónde habremos de aterrizar… —conjeturé entre balbuceos. 


			




			—En dos horas esperan el descenso de este avión en el estado de Quintana Roo, en Méjico. Allí tenían pensado reteneros para el interrogatorio. En un antro bajo tierra, a cinco kilómetros de la mansión de los Zharkov con vistas al mar Caribe. Después de oíros confesar os matarían y quemarían en un horno de su propiedad. Sobra decir que el otro hermano, Viktor, aguarda allí a estas horas la llegada de Alekséi desde Dubái. Su plan sería pasar juntos unos días de reposo entre putas y guacamole. Pero creo que vamos a quitarle el hambre al hermano mayor… —Andriy sacó del bolsillo de su chaqueta un cigarrillo que encendió a golpe de zippo. Nos miró, y con su primera bocanada de humo nos adelantó el nuevo riesgo que amenazaría (por enésima vez) nuestras vidas—. He ordenado al piloto desviar el avión hasta Estados Unidos y realizar un amerizaje en el embalse de la presa Prettyboy, en Baltimore. 


			




			—¡¿Qué?! ¡No puede hacer eso! —exclamó Cameron. 


			




			—Comprenderéis que en nuestra situación es clave: con cuatro cadáveres a bordo no podemos aterrizar en ninguna bahía ni en ningún aeropuerto de vuestro psicótico país. Lamento deciros que nos salpica la mierda por todos lados: por una parte, el asesinato de uno de los mayores traficantes de armas del mundo, y por otra, la corrupción de Burke manchando el nombre de la agencia de inteligencia de Estados Unidos. ¿Queréis que siga? —El ucraniano tomó aire ante nuestro mutismo—. Bien… La muerte de Alekséi Zharkov despertará toda clase de represalias contra sus autores, además de significar un mazazo para la economía sumergida de una decena de países. Y luego está la CIA… La máxima dirección de la agencia no permitirá que existan testigos de su vergüenza. Si la mafia Zharkov no nos caza primero, serán ellos quienes se ocupen de nosotros. Nos harán lobotomía e internarán de por vida en uno de sus centros psiquiátricos clandestinos para agentes acusados de traición. Conozco un par de casos en San Francisco… 


			




			—Patrick Cromwell sabrá qué hacer al respecto —repuse con mi vocablo absorbido por la propia duda—. Solo debemos esperar a que regrese de Yemen. 


			




			—Me estáis demostrando que no tenéis ni puta idea de a qué os enfrentáis. —Andriy recogió del suelo el maletín de Zharkov y lo subió a las rodillas—. Con la muerte de Alekséi, a Patrick Cromwell le quedan apenas un par de días en pie. Viktor Zharkov vengará la muerte de su hermano provocando la caída de todos y cada uno de los implicados. La cabeza de Cromwell solo será el entrante del menú. Me temo que al señor Shameel y a su amiguita no querrá retrasarlos a la toma del postre… Deseará convertiros en su primer plato. 


			




			—Sacas la cosas de contexto —rebatí con incipientes ganas de llevarle la contraria ante tanta conspiración enloquecida—. La justicia de nuestro país sabrá darnos protección… 


			




			—¿Os arrojaréis a manos de cualquier autoridad supeditada a la CIA? — interrumpió—. ¿Quién os asegura que ya no existen más cabrones como Burke rondando por la CIA, por los juzgados? —Dio una nueva calada a su cigarrillo y nos apuntó con el índice— . Si existen cuatro hilos que mueven este mundo, Viktor Zharkov compró uno de ellos. Si queréis seguir vivos, será mejor que a partir de ahora replanteéis vuestras vidas. Olvidaos de vuestro sistema de justicia, o de lo que cojones pensáis que es. Sois fugitivos, y tanto si es juez como criminal el que pueda daros caza, daos por muertos, ¿habéis entendido? ¿Queréis que vuestros nietos y bisnietos os olviden en un asilo? Entonces, desapareced. 


			




			—Y qué pasará contigo… Adónde irás —quiso saber mi compañero. 


			




			—Os he dicho que trabajo por mi cuenta. Si sobrevivimos a este viaje, el nombre de Andriy Marenko se borrará de forma instantánea de vuestra mente. No existiré para ninguno de los dos, ¿comprendido? Te he salvado la vida una vez, Shameel. No volverá a suceder. A partir de ahora protégete como debes, porque al mismo tiempo estarás protegiendo a Amanda; que no se te olvide. 


			




			De improviso, el avión se desestabilizó hacia la derecha para luego volver a recomponer el vuelo en perfecta línea horizontal. Aún con el corazón en la garganta por la supuesta turbulencia, Cameron me tomó por la muñeca y me invitó a sentarme junto a él. 


			




			—Este va a ser un vuelo movidito —rio Andriy al tiempo que descubríamos cómo la presencia de su miedo reverberaba bajo su sarcasmo. 


			




			No hubo aviso, ni tiempo para atarnos el cinturón de seguridad. El avión viró bruscamente. Cameron, Andriy y yo rodamos por el suelo hasta estampar nuestra espalda contra la pared que nos separaba del piloto suicida. Los motores rugían, absorbiendo el ambiente, forzados a su máxima velocidad. 


			




			La presión, al límite de estallarnos la cabeza. 


			




			La falta de oxígeno arañando los pulmones. 


			




			Y el avión de Alekséi Zharkov cayendo en picado, cual piedra destinada a hundirse en lo más profundo del Atlántico. 
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			El piloto estrellaría el avión adrede. Con nosotros. Andriy presuponía una certeza. Aquel chico era uno de los secuaces de los Zharkov. Uno más. 


			




			El desmedido temblor que azotó al fuselaje apenas me dejó contemplar con nitidez el rostro de Cameron. Sin hallar fuerzas para levantarme, no tuve más cobijo que acercar las manos al inapreciable volumen de mi vientre e imaginar aquella sonrisita que quizá ya no se mostraría al mundo jamás. 


			




			El suelo, las paredes, el techo temblaban con tal violencia que las vísceras clamaban escapar por la boca. Quise gritar, pero no pude. Mantuve los ojos cerrados. La presión me retenía el cuerpo contra la moqueta azul. Temía que en cualquier momento el fuselaje del avión reventara a causa de la potencia ejercida en los motores. Me horrorizaba abrir los ojos y acometer la caída del cuerpo al vacío, lanzado al olvido bajo las aguas. 


			




			Ya no era una intuición, sino una realidad: íbamos a morir. 


			




			Unos metros más allá, Andriy consiguió ponerse en pie. Cameron le siguió esforzándose en estabilizar su andar pese a la cojera de la pierna derecha. A mi izquierda, la puerta de la cabina de vuelo se abrió de par en par y los dos hombres desaparecieron tras ella. 


			




			Oí gritos. Forcejeos. Y el suelo del avión recuperó la horizontalidad. La velocidad se redujo y el ensordecedor baladro de la máquina dio paso al retumbar incesante de mi corazón. El aliento me salía y entraba por la garganta a golpes compulsivos. El sudor frío anticipaba la pérdida de la cordura con la muerte frente a frente. 


			




			Cameron apareció segundos más tarde. Se acuclilló frente al pánico que blanqueaba mi rostro. 


			




			—Cálmate. Ya ha pasado… —Llevó las manos a mi frente, a las mejillas. Pero aquella mujer estaba fuera de sí. La ansiedad me negaba la capacidad de respirar en un lugar del que sería imposible salir. La absorción de oxígeno comenzó a crearme palpitaciones feroces. No pude retener las lágrimas. 


			




			Cameron me abrazó y, sintiéndome al borde del desmayo, sobrevino el contacto con la piel, el amparo de su protección. 


			




			Y el tiempo se detuvo a nuestro alrededor. Paulatinamente, el silencio entre los dos se transformó en un compañero de viaje más. En mi interior, calma. Mucha calma. La relajación de los nervios me convidó de pronto a la toma pausada de mi aire. Cameron posó la mejilla sobre mis cabellos. Y me besó. Su primer beso, en mi frente, tras diecisiete años. El tacto de los labios embriagó mi ser con luminosa tranquilidad. La tráquea volvería a abrirse, los pulmones a expandirse. No pensé tan siquiera que el presunto aliado, amante o novio de Amanda Baker pudiera haberme soltado toda su mentira para verme morir en paz, sosegada, sin ser demasiado consciente de mis últimos momentos. Pero allí, unida a él, me sentí preparada para morir. Que la explosión de fuego me incineraba la vida, no importaba. Que la gravedad finalmente hacía desparecer mi cuerpo en aguas del Atlántico, no importaba. Que las placas de acero del fuselaje despedazaban lo que quedara de mí, tampoco importaba. Porque ese era mi lugar, mi momento: su abrazo. El único medio, modo o signo capaz de darme la fuerza suficiente para encararse a esa, a la llamada muerte. 


			




			Acepté su consuelo llevando mis manos a los costados. 


			




			Pasaron un par de minutos. Cameron volvió a reiterarme su calma. Y calibré que tal vez habrían de destinárseme, al menos, unas horas más de vida. 


			




			—El avión vuelve a posicionarse —recabó él. 


			




			—¿Qué ha ocurrido…? —pregunté con los nervios apegándose a la serenidad. 


			




			—El piloto ha sufrido un mareo. Parece que ahora se mantiene estable. 


			




			—Está desangrándose… No le quedará mucho tiempo —señalé. 


			




			—Confiemos en que aguante las dos horas que nos restan para llegar a esa presa de Baltimore… —nos interrumpió Andriy, que venía de la cabina de vuelo—. El chico resiste y creo que le he convencido para que americe. Querrá reservarse un sitio entre los ángeles del cielo. Comprendedlo: en el infierno puede hacer demasiado calor para un ruso. 


			




			Cameron se levantó dejándome con el fantasma de su abrazo. Me sequé las lágrimas intentando en la medida de lo posible recomponer mi estado emocional. Me levanté del suelo con la confusión del ucraniano escrutando toda mi vergüenza. 


			




			—Siento decirle, señorita, que el alprazolam se ha terminado —repuso imitando la voz de un azafato de vuelo y señalando a su vez los cadáveres esparcidos por el avión—. Esos cuatro de ahí atrás se tomaron la caja entera y ahora no hay quien los levante… 


			




			¿Qué esperaba?, ¿que nos riéramos? 


			




			Cansada de ese ucraniano de pésimo sentido del humor, decidí recuperar las únicas cosas que me pertenecían dentro de ese avión: la maleta y el bolso llegados de mano de Alekséi Zharkov desde el apartamento de Muhammad Abd Al Qubaisi, y ahora esparcidos y abiertos de mala manera bajo los asientos. Habían rodado de un lado a otro, entre los registros de Marenko y las demás turbulencias. Los recogí y llevé conmigo hasta esa primera fila de butacas donde Cameron había tomado asiento. 


			




			—Tranquila. Saldremos de esta —me dijo a mi llegada. Intenté sonreírle. La dureza de su trato conmigo mermaba por momentos. Era posible que aquella desconocida pudiera haberle traído a la mente recuerdos inesperados. Un refugio antitornados, quizá. Una separación que marcó nuestras vidas; al menos, la mía. 


			




			La horizontalidad del avión sufrió un nuevo desnivel para luego recuperarse y mantenerse otra vez. Aun con toda esa inestabilidad en el vuelo, los cuatro hombres a nuestra espalda lograron permanecer en el mismo sitio donde la muerte les había sorprendido. Dos filas más atrás, el medio cuerpo de Leonard Burke suspendido, colgando por encima del respaldo de una butaca, con su pistola aún adherida a la mano derecha. Alekséi Zharkov, al final del pasillo, boca abajo con la cara enterrada en el mismo suelo que tantas veces habían besado cuantos le hubieran temido; los otros dos agentes de Burke había caído bajo los asientos y escapaban a mi vista. 


			




			Retomé la atención en Andriy Marenko, consciente de mostrarle un ánimo absorbido por la incertidumbre. Este me guiñó un ojo con soez picardía. 


			




			El avión realizó una maniobra de descenso causándome un molesto hormigueo en el estómago. Respiré hondo. Cerré los ojos. 


			




			Posarse en el agua. Comenzaba la cuenta atrás para que nuestros cuerpos se despedazaran al impactar contra la superficie de un embalse. Atenidos a la conjetura de Andriy Marenko, existía aproximadamente un treinta por ciento de probabilidades de supervivencia en ese tipo de amerizajes forzosos, estadística milagrosa a la que mi esperanza se aferró para no volver a sufrir otro ataque de pánico. 


			




			Un carraspeo. Un ahogo a mi espalda. Ninguno de los allí vivos aparentábamos ser los causantes de tal sonido. Desplacé la vista a mi derecha. No. Ni yo ni Cameron. Tampoco Andriy, abstraído por la fulgurante luz del amanecer desplegada por su ventanilla. Eché el cuello hacia atrás. Abrí los ojos sin dar crédito. Toda mi atención se arremolinó en lo imposible. En lo irremisible. En lo fatídico: Leonard Burke levantando la cabeza con impulso moribundo. La cólera de los ojos sentenciando la vida de uno de nosotros. La mano, portadora del arma que iba a buscar justicia a su muerte. 


			




			Grité. Leonard Burke disparó. 


			




			La bala atravesó la nuca de Andriy. 


			




			—¡Agáchate! —me gritó Cameron deshaciéndose de los cierres de su cinturón y del mío. 


			




			Los disparos se sucedieron en medio de la confusión. Me tiré de rodillas al suelo, protegida mi vida por la fila de asientos. Con maestro reflejo, Cameron sacó el arma del piloto que yo le había ofrecido, oculta bajo su cinturón. Parapetado por el respaldo de nuestras butacas, apuntó y apretó el gatillo. Un primer disparo. Después otro. No más. El seco engranaje del cargador nos anunció que se encasquillaba. 


			




			Burke continuó disparándonos a bocajarro. En mi necesidad de proteger a Cameron me resistí a quedarme paralizada en un rincón y acudí en su ayuda. Pero de súbito el avión volvió a desestabilizarse iniciando así un irrefrenable descenso con estruendoso silbido. El suelo bajo los pies me descompensó el equilibrio. Caí hacia atrás. Un fuerte golpe en la cabeza. La inconsciencia me sobrevino de forma inmediata. 


			

			 



			* * *


			

			 



			Al despertar, el cálculo lógico me llevó a estimar en veinte, treinta segundos el tiempo transcurrido desde la pérdida del equilibrio. Creí además no haber caído totalmente inconsciente y me levanté por inercia de la tensión sufrida, tan rápida y precavida como me fue posible, antes de que Leonard Burke nos acribillara a tiros. 


			




			Pero no lo hizo. 


			




			No se oían más disparos. Ni se sentía cercana la amenaza de otros. 


			




			Cameron. Sentado en el suelo. A mi lado. Sobre el cuerpo me había echado una manta. Bajo la cabeza, una pequeña almohada de viaje. Apenas me miró. 


			




			—Se acabó. No temas —soltó con todo el aire que hubieran recogido sus pulmones. 


			




			—¿Dónde está Burke? —Me sostuve la cabeza con ambas manos. Me dolía horrores. 


			




			—Muerto —me contestó pesaroso—. Mi pistola se encasquilló. Le pegué un par de golpes. Resultó. Cuando quise volver a disparar, Burke ya había muerto. No hizo falta que lo matase. Volvió a caer fiambre tan rápido como lo habíamos visto resucitar. Bicho malo nunca muere, ¿no dicen eso? 


			




			Ayudada por Cameron, me levanté, no sin cierto mareo. Eché una mirada hacia el pasillo. Acerté a descubrir que el medio cuerpo de Burke yacía colgando sobre el respaldo de la misma butaca de la que había renacido. Los ojos habían quedado abiertos, tiznados por la opacidad del óbito. 


			




			—Hay que sentarse… —advirtió Cameron tras de mí—. ¿Me escuchas, Madison? 


			




			Más cerca, en la primera fila, un silenciado Andriy Marenko. La imagen de su asesinato me llenó de una terrible desazón. Deseé que resucitara tal y como Burke lo había hecho; que volviera a lanzarnos su jocosidad malintencionada. Pero sobre aquel espía de humor sátiro se tendía la más oscura expresión del infortunio. El disparo de Burke había propulsado la mitad del cuerpo sobre el asiento a su izquierda. 


			




			—No hay tiempo. El avión está a punto de llegar a… 


			




			—¿Qué…? 


			




			—Has estado inconsciente dos horas y cuarto —relató Cameron como si él mismo fuera protagonista en esos instantes de una pesadilla de la que me resistía a despertar—. El piloto… ha perdido mucha sangre, y está haciendo todo lo posible por permanecer despierto. Debemos ponernos a cubierto. Ha llegado el momento. 


			




			Casi de manera instintiva me acerqué a Cameron, a su abrazo, como si en mi fuero interno deseara buscarle una salida a esa muerte que parecía seleccionar a dedo a los que permanecíamos vivos en el avión. No lejos de asemejarse a la más célebre novela de Agatha Christie, de ocho personas, tan solo continuábamos tres: el bróker del petróleo, la prostituta de lujo y el piloto, y a este último le quedaban unos minutos de aliento a tenor de su desvaída maniobra con la aeronave. 


			




			En efecto. La navegación volvía a descontrolarse, pero esta vez con mayor propulsión y abuso. Fuera, el cielo parecía partirse en dos. El estruendo de los motores, el silbido de las alas. El temblor acometido en toda la cabina incidía en la inestabilidad de las piernas, doblegadas al retornar del pánico. 


			




			—¡¿Qué está pasando?! —le grité a Cameron intentando sortear el ensordecedor chillido a nuestro alrededor. 


			




			—¡Descendemos! —exclamó él. 


			




			Cameron me tomó de la mano. Me dejé llevar, hasta donde él quisiera. Nos alejábamos del resquicio de supervivencia que nos proporcionaría el cinturón de seguridad de nuestros asientos, y aquello clamaba en mi instinto como la verdadera y única forma de salir vivos de esa. En contra de la decisión que presumía la intuición como la más acertada, acometimos un paso al frente. El avión, en su variable e imprevisible movimiento, permitió acercarnos a la puerta cerrada de la cabina de navegación. Entramos en el pequeño habitáculo. El olor metálico de la sangre nos acometió raudo las fosas nasales. 


			




			«¡Identifíquese! ¡Es una orden!», clamaba una voz masculina desde cualquier torre de control del estado de Maryland. 


			




			Al grito de advertencia, el piloto, pálido y ojeroso, determinó quitarse los auriculares de vuelo y apagar los altavoces por los que se proyectaba el aviso. 


			




			El ruso, bañado en sudor, hincó la mirada al frente. La sangre supuraba por gran parte del torniquete que le había atado Andriy en el hombro. 


			




			En apenas dos minutos, los cristales de la cabina desplegaron toda la tragedia que se cernía sobre nosotros. La velocidad del avión comenzó a disminuir rápida y progresivamente. Cameron y yo contuvimos el aliento al comprobar que había llegado el momento del amerizaje. El agua del embalse se extendía frente a nuestra incredulidad, con el amanecer cristalizado en su superficie. Más allá de aquella evocadora imagen, y frente a nosotros, se distinguía la impenetrable realidad del muro de contención de la presa. Con su puente alzado a unos siete metros sobre el agua del embalse, podíamos llegar a imaginar la pared opuesta: las cuatro imponentes arcadas vomitando agua a ciento sesenta metros de altura. La presa Prettyboy. Aquella enorme pared de hormigón construida en zona boscosa —que no veíamos de frente, pero sí intuíamos— pondría punto final a la improvisada pista de aterrizaje que, en un desafortunado cálculo del piloto, llevaría el avión directo a su destino último: su impacto primero contra el puente, para después sortear la piedra y despeñarse por alguno de los aliviaderos de la presa, hasta acabar aplastado sobre el tranquilo fluir del río. 


			




			De la boca del joven piloto comenzaron a desprenderse rezos en su idioma nativo que no hicieron más que ponerme los pelos como escarpias. Los motores del avión se silenciaron de repente, llevados a la mínima tracción. Aquella forma de volar denotaba la sensación de estar flotando en el aire dentro de un avión de papel lanzado por un niño. 


			




			—¡Está reduciendo la velocidad al máximo! —Cameron contuvo la respiración y comprendió—. ¡El fuselaje debe resistir el impacto contra el agua! 


			




			Desde los cristales de la cabina, el embalse esperaba el asentamiento del avión. Bajo el fuselaje el agua se diseccionaba en fugaces y oscuras cortinas, una superficie mortal a tenor de los más de doscientos cincuenta kilómetros por hora, resistentes aún por abandonar la fuerza aerodinámica de las alas. 


			




			—¡Esto se acaba! —volvió a referir Cameron con los ojos colmados por el reflejo del embalse, a buen seguro convertido en nuestra tumba en pocos segundos. 


			




			Recuperó mi mano y nos lanzamos a abandonar la cabina del piloto. Había que regresar a nuestros asientos. Abrocharnos los cinturones y… 


			




			No dio tiempo. Regresados a la zona del pasaje, el piloto ya había iniciado su maniobra de inclinación, a tal efecto que la cola del aparato sería lo primero que golpease contra el agua. La táctica de amerizaje hizo que perdiéramos el equilibrio y, sin remisión, salimos despedidos al centro del pasillo de butacas. Cameron cayó sobre mí. Se le ocurrió abrazarme. Apreté los brazos contra su espalda, más segura que nunca del fin de mis días. 


			




			Asentó la mano en mi nuca como si su última voluntad se resumiera en proteger a aquella desconocida que le había acompañado en tan funesta aventura. 


			




			—Saldremos de esta, ¿entendido? —me susurró al oído. 


			




			No quise que apreciara el brotar de las lágrimas y enterré el rostro en su hombro. Solo deseaba que todo terminara, mal o bien, pero que terminara. Esperé lo peor. 


			




			Asida a su protección, la fragancia natural de su piel volvería a eclipsarme los sentidos, y en su efecto tranquilizador me abandoné al arrastre de un sueño. Una vida juntos. El amanecer y el atardecer de unos días felices, nunca antes imaginados. 


			




			Cerré los ojos y apreté los brazos aún más contra los omoplatos de Cameron. 


			




			Y llegó el momento. 


			




			El impacto de la cola de avión propinó tan fortísima sacudida que nos levantó medio metro del suelo. Los asientos chirriaron desprendiéndose de su anclaje. La cabina de pasajeros lanzó chirridos metálicos resistiendo al choque que, en fallida maniobra, la hubiera despedazado en miles de trozos sobre las aguas. Entre terribles zarandeos, la panza del avión se asentó en aquella «placa acuosa» convertida en posible plataforma de salvación. Pero sin haber acometido el peligro del amerizaje en su totalidad, quedaba otro al que sobrevivir: el impacto frontal contra el puente de la presa que asomaba por el horizonte. 


			




			El avión de Alekséi Zharkov, con cinco cadáveres a bordo y tres supervivientes, fue reduciendo velocidad en su navegación por la superficie del embalse. Se me ocurrió levantar la mirada hacia el techo. Aún nos cubría las cabezas. Las paredes, en su lugar. Nos vimos salvados por unos instantes. Pero, sorpresivamente, el fuselaje comenzó a inclinarse a la derecha cambiando su rumbo en línea recta por otro en semicírculo y a merced de la corriente. 


			




			—Quédate aquí —me ordenó Cameron dejándome tumbada en el suelo. 


			




			Mi acompañante se armó del valor suficiente para cruzar el pasillo mientras aquel avión infernal se resistía a frenar en su deslizamiento por las aguas. Cameron se acercó a una de las ventanillas desplegadas por la parte izquierda de la cabina. 


			




			Y lo vio. La expresión del rostro cambió por completo. 


			




			Las manos se aferraron como garras a los respaldos de las butacas más cercanas. 


			




			Aquello que le mostraba la ventanilla le hizo echarse hacia atrás cual animal asustado a punto de sucumbir a la captura del cazador. 


			




			—¡Agárrate! —le oí gritar. 


			




			Sin resuello, levanté la mirada y comprobé cómo una sombra se cernía por las ventanillas oscureciendo el amanecer que entraba por nuestras retinas. El puente de hormigón y piedra de la presa arreciaba su proximidad como inclemente paredón facultado para transformar el aluminio del avión en moldeable papel. 


			




			De un salto, Cameron consiguió llegar hasta mí. Casi no tuvimos oportunidad de protegernos cuando el choque se hizo inminente. El ala izquierda del avión quebró nada más verse empujada contra el pilar central del puente. Sus cascotes de aluminio y acero, arrojados por el aire, atravesaron el fuselaje de la parte trasera del aparato abriendo enormes brechas en la cola. El agua entró rauda desde la última fila maltrecha de butacas, y entre fuertes corrientes se acometió el hundimiento de toda nuestra esperanza. Era imposible salir vivos de allí. El derrumbe del puente aplastó el metal en mortal estruendo. La roca y el hormigón amenazaban con sepultarnos en su caída sobre el techo. Los cristales de las ventanillas de la izquierda explosionaron hacia el interior y el avión expelió su último aliento en el impacto lateral contra el puente de la presa. 


			




			Horrorizada, llegué a vislumbrar cómo toda la fila de asientos a mi izquierda sucumbía al aplastamiento en acordeón. La butaca en la que yacía el cuerpo de Andriy salió despedida llegando a parar a la parte contraria de la cabina. El agua empapaba nuestros cuerpos tumbados al comienzo del pasillo, apretados, uno contra el otro, carnaza humana de fácil despiece ante cualquier placa de aluminio mal direccionada. El piso se levantó bajo nosotros en una propulsión de ondas que nos lanzó casi a tocar el techo del avión para caer sobre la fila de butacas a nuestra derecha. Mi cabeza fue a parar contra el duro perfil de plástico de un asiento y quedé aturdida. Mal tirada bajo las butacas, sentí el abandono de las fuerzas que me habían ayudado milagrosamente a sobrevivir, a levantarme una y otra vez. La inconsciencia mitigaba el dolor de los golpes, y mi mente inició su arrastre a una reconfortante oscuridad. Oí mi nombre en boca de Cameron, pero sentía su voz lejos, muy lejos. Solo la sensación del agua helada entumeciéndome la nuca, la espalda, las piernas me hizo regresar a la sensatez: había que proteger la vida de ese niño, fuera como fuese. Mientras resistiera en mi vientre. Y su madre no sería menos. Sin poder imaginar en qué parte del avión había aterrizado mi cuerpo, inicié mi incorporación entre el nimio espacio existente entre dos filas de asientos. 


			




			Al extender mi campo de visión percibí la quietud ante el destrozo. Nada se movía. Me costó creerlo. Era verdad. El avión se había detenido. La buenaventura había considerado no dejarnos caer en picado por los ciento sesenta metros que aguardaban letales tras la otra cara de la presa. Sí. Era una realidad: seguía con vida. El aire del amanecer invernal en Baltimore entraba por la parte trasera de la aeronave. Al igual que la ingente cantidad de agua que sentenciaría a las profundidades a todo ser viviente que permaneciera un par de minutos más dentro de aquel aparato. 


			




			—¡Tenemos que salir de aquí! —Cameron se acercó hasta mí y solo Dios sabe lo que sentí al verle de pie, vivo. 


			




			El fuselaje chirriaba a nuestro alrededor, sabedor de su aciago destino bajo el agua. La cabina inició su hundimiento abandonada a una inclinación que nuestras piernas apenas lograron salvar. Con el agua helada cubriéndonos las rodillas, llegamos a la primera fila de butacas; allí Cameron tomó prestado el maletín negro de Alekséi Zharkov hundido bajo una de las butacas arrancadas de cuajo. Muy cerca de allí encontré mi bolso, que colgué al hombro. Prescindí de portar mi maleta traída desde Dubái. Intuí que una buena distancia nos separaba de la orilla y un peso como aquel no me dejaría dar ni media brazada. Omití todo deseo de rebuscar en mi maleta por si alguna cosa podría echar de menos en cuanto pisara tierra firme. Si es que lo conseguía. 


			




			Cameron, con los nervios a flor de piel, comenzó a abrir las portezuelas en la pared dispuestas para el servicio del avión. Allí encontró grandes bolsas de basura impermeables que desplegó en el aire. En una metimos el maletín y mi bolso, en otra, las pertenencias de Cameron además del revoltijo de tela en que se había convertido su esmoquin, antes impecable y en consonancia con el fastuoso lujo del Burj Khalifa. Con un fuerte nudo se protegería del agua todo lo indispensable para nosotros mientras durara nuestra travesía a nado. 


			




			Echamos un ojo a la puerta de la cabina de navegación, abierta de par en par. Dudé en acompañar a Cameron. No estaba segura de si testificar la muerte de otro hombre —el más joven de todos— me habría de arrebatar el resto del sueño nocturno que me quedase intacto tras haber matado a Alekséi Zharkov en su propio avión. 


			




			—Espérame aquí —me recomendó Cameron ante la incertidumbre de mi paso. 


			




			—No. Voy contigo —le dije. En realidad, prefería estar donde él estuviera antes de verme rodeada a solas por los cinco cadáveres que habían de emprender su viaje a las tinieblas del embalse. 


			




			Al empujar la puerta descubrimos la cabina de pilotaje reventada por su parte izquierda. La piedra desprendida del puente había caído sobre el cristal frontal y la ventanilla lateral deformando las placas y perfiles del habitáculo. El piloto se había visto obligado a saltar de su asiento en diagonal para así sortear el impacto. No podíamos permanecer allí ni diez segundos más. Abierta en canal una de sus paredes, el habitáculo se abandonaba al hundimiento, sin remisión. 


			




			Encontramos al piloto sentado en una banqueta auxiliar, detrás de la puerta. Nada más verle, con la sangre cubriéndole el ancho y largo de la camisa, entendí que el torniquete sujeto al hombro había sido un remedio más que insuficiente. Aun habiendo sobrevivido al amerizaje, la herida de bala le había ocasionado una imparable pérdida de fluido y la muerte le pesaba ya en los ojos dispuesta a cerrárselos para siempre. 


			




			Cameron se acercó al joven. Tendría que sacarle de allí. Como fuera. En conclusión, la habilidad de ese chico con los mandos del avión había resuelto con nota un amerizaje que, a su edad, pocos pilotos hubieran salvado. Llevárnoslo con nosotros era lo mínimo que podíamos hacer por él. 


			




			Cameron se echó al hombro uno de los brazos del piloto y lo levantó de su asiento. El ruso emitió un quejido al ponerse en pie. 


			




			—¡¿Qué vas a hacer?!¡¿Cómo vas a transportarlo?! —le dije preocupada. 


			




			—¡No podemos dejarle aquí! 


			




			—¡Lo sé! Pero ¿y tu herida en la pierna? ¡No podrás con él! 


			




			—¡No te preocupes! Tú lleva la bolsa con el maletín y el bolso. 


			




			El avión propaló un último y desgarrador quejido. Todo el aparato comenzó a voltearse lentamente hacia nuestra izquierda. El peso del agua calibraba el minutado de nuestra vida como juez determinante. Abrí la puerta de embarque cercana a la cabina de navegación cuando el propio suelo, empinado y resbaladizo, se convertía en un fatal obstáculo para asirnos a nuestra única salida. El agua comenzaba a arremolinarse en derredor de nuestra cintura. Medio minuto más y seríamos tragados y sepultados por aquella tumba cilíndrica. 


			




			Decisión. Cargué con la bolsa portadora de lo indispensable, de lo robado a Zharkov. 


			




			El ágil movimiento del cuerpo resultaría determinante si quería ver a Cameron salir con vida de la aeronave de los hermanos rusos. Casi tuve que escalar para aferrarme a la abertura de la puerta que, en segundos, y a causa de la irrefrenable succión, viajaba a posicionarse donde antes había estado el techo. 


			




			Con fuerte asimiento de las manos conseguí aferrarme a los perfiles del hueco e impulsar el cuerpo hacia el otro lado. Hacia la vida. Sin creerlo, me vi plantando los pies en la cara exterior del fuselaje, que no era sino la parte lateral derecha del avión. De cuclillas, y no sin grandes esfuerzos por mantener el equilibrio, inspiré una gran bocanada de aire haciendo caso omiso al terror que, desde muy niña, me producía nadar sin tocar suelo firme. 


			




			Y salté. No vi fin a los seis metros de caída libre hasta verme zambullida en el agua. 


			




			Acuchillado el cuerpo por la helada temperatura del embalse, luché por salir a la superficie y aprovechar las últimas fuerzas que me quedaban para nadar los cincuenta metros que me separaban de la orilla. 


			




			No. No iba a alejarme de él. Suspendido el cuerpo en el agua y con el aliento convertido en denso vaho, lancé la vista atrás. No gastaría ni una sola brazada más mientras no avistase a Cameron fuera de la trampa mortal que resultaba ese avión, amasijo de hierros condenado a la succión del embalse. 


			




			Tuve que asirme al transcurso de quince infernales segundos para presenciar su salto al agua con el piloto a cuestas, justo cuando el avión viraba sobre su panza llevando su ala derecha a posicionarse en línea vertical, con la apariencia de una gran mástil de barco apuntando al cielo. 


			




			En apenas un minuto la aeronave de los Zharkov fue engullida por el embalse, dejando como única huella de su destrucción fragmentos del ala izquierda que, a golpe de las cataratas de la presa, se resistieron a hundirse. 


			




			Llegamos a la orilla sin aire, casi desvanecidos. Con brazo adiestrado, Cameron se las arregló en su travesía a nado para mantener la cabeza del piloto permanentemente por encima del agua. Pero en cuanto llegó a tierra dictaminó que los cuidados con el piloto ya no serían más que esfuerzos vanos. Soltó el cuerpo del joven con absoluta desgana, dejándolo tendido sobre la gravilla. Exhausto y víctima de una intensa tiritera, Cameron se dejó caer a mi lado. 


			




			Necesitamos unos segundos para recomponernos del esfuerzo; mientras, la humedad helada nos mordía cada músculo, cada hueso. Me recosté sobre el lado izquierdo. El aviador no daba señales de vida. Entre jadeos y temblores logré levantarme del suelo, preocupada por el estado del piloto. Caí de rodillas frente a la opacidad de las pupilas del joven. No dudé en cerrarle los ojos. Cameron había traído el cuerpo del piloto a la orilla sin percatarse del desprendimiento de su alma entre las aguas. 


			




			—Está muerto… —dije a quien lograra escucharme. 


			




			—Dejó de respirar en cuanto lo saqué de la cabina —contestó Cameron con aire entrecortado, sin recomponer todavía las fuerzas que lo animarían a levantarse—. No podía dejarle ahí dentro…, con Zharkov y los otros. No merecía igual destino. 


			




			Ante su alegato, cargado de aplastante verdad, lancé al ruso una última mirada de agradecimiento. Pestañeé al frente. El sol emergía por las montañas al límite de completar su circunferencia en la cúpula celeste. Observé el puente maltrecho sobre la contención de agua, sobre la imposible pista de aterrizaje que nos había regalado una segunda vida. Desde aquella orilla, podía escucharse la ingente descarga de agua por las cuatro arcadas bajo el puente. Apenas dos metros más de arrastre del avión y habríamos sentido nuestros cráneos quebrar como nueces al precipitarnos sobre el río, a los pies del gran muro de la presa. 


			




			Y allí, con las piernas sosteniéndome a duras penas el miedo, no me atrevía a mirar hacia delante, al próximo camino que nos encumbraría a la nueva huida. 


			




			Nuestra misión en aquel mundo, que a tales horas despertaba, había cambiado de forma radical: Madison Greenwood, Cameron Collins, responsables de la muerte de Alekséi Zharkov, testigos de la corrupción en la principal agencia de inteligencia del país. Éramos animales de caza para ambos bandos. ¿A quién confiarle nuestras vidas mientras existieran ocultas conexiones entre ellos? 


			




			Calado hasta los huesos, Cameron se incorporó y trató de ponerse de pie. Lo miré fatigada. 


			




			—¿Qué vamos a hacer ahora…? —repuse cabizbaja y con el entumecimiento apresándome la movilidad. 


			




			Cameron observó la espesa arboleda de píceas y arbustos de enebro que nos rodeaba. La suela de nuestras zapatillas deportivas mezclaba el barro con el musgo rayano al agua. 


			




			—El ucraniano habló muy claro —dijo por fin—. Debemos ocultarnos. Para el mundo yo ya estoy muerto. Patrick Cromwell se ha encargado de que así sea. Pero si cree ese imbécil que volveré a contactar con él, se equivoca. Han sido demasiados errores los cometidos en esta misión. Que Cromwell haya confiado la operación Qubaisi a un hombre como Leonard Burke dice mucho del poco control que se cierne sobre la investigación. — Cameron tomó una piedra del suelo y la lanzó al agua, en dirección al lugar donde el pequeño de los Zharkov había encontrado su improvisada tumba—. Está claro que Viktor Zharkov no se quedará de brazos cruzados, pero creyéndome muerto lo mantendré alejado por un tiempo. Así tendré vía libre para investigar sobre quién fui en realidad y cuáles han sido los verdaderos motivos que han llevado a la CIA de Cromwell a acudir a mí. Empiezo a creer que mis contactos con la realeza de los Emiratos no fueron la principal causa… —Respiró hondo. Clavó sus ojos en los míos—. Por lo pronto hay que salir de aquí. En cinco minutos todo este recinto se va a cubrir de agentes del FBI. 


			




			—Te ayudaré… Iré contigo —resolví a su espalda. 


			




			—No. 


			—He dicho que te ayudaré… 


			




			—Y yo he dicho que no. —Cameron se volvió hacia mí. El cuerpo empapado de pies a cabeza irradiaba toda la musculatura de su torso bajo la camisa a cuadros—. Vete a casa. No voy a ponerte más en peligro. Seas quien seas, prefiero que te mantengas al margen. Lo que yo haga o deje de hacer ya no te incumbe. 


			




			—Desde luego que me incumbe. ¿De qué servirá haber arriesgado mi vida por ti si a la mínima de cambio te planteas una vida de fugitivo sin rumbo? ¿Dónde comerás? ¿Dónde dormirás? —Cameron lanzó una furtiva mirada a mi escote mojado. Proseguí haciendo caso omiso a ese detalle que se repetiría a cada uno de mis descuidos—. Necesitas a alguien que viva el exterior que por tu condición de «muerto» no se te permitirá pisar. Dispongo de una suite discreta en un hotel en Washington, el Majestic Warrior. 


			




			—Vaya… No te andas con remilgos… —repuso—. Así que te hospedas en el hotel donde los dirigentes de este mundo echan sus cabezaditas… No creo que ese sea el lugar idóneo para ocultar a un fugitivo. 


			




			—Es el mejor sitio para pasar desapercibido, créeme. Mi tía se encuentra alojada de forma permanente en la planta veinte. Llegó a un acuerdo con la dirección del hotel y ahora es cantante de jazz en su club. Desde la suite de mi tía podremos seguir investigando sobre… 


			




			—No, no… ¡Olvídate! Siento que esto se me está escapando de las manos. Tú no tendrías que estar aquí. Yo nunca debí ser asunto tuyo. ¿Te has preguntado si has generado en mí la suficiente confianza como para mantenerte a mi lado? Apareciendo en mi vida, así sin más… —me increpó. Endureció de pronto la voz, la mirada, y concluyó—: Algo me dice que debo mantenerme alejado de ti. Con tu jodido misterio no me queda otra que tomar un camino separado al tuyo. Así, por un lado, salvaré tu vida; por otro…, quizá salve la mía. 


			




			Ante su resolución, no acerté a contestarle ni con un monosílabo. 


			




			Cameron se acuclilló y deshizo el nudo de la bolsa de plástico donde habíamos guardado todos nuestros enseres. Agarró el maletín de Zharkov y la bolsa con sus pertenencias. Se levantó y giró sobre sí mismo. Sin despedirse alejó su indiferencia encumbrando un camino que lo llevaba directo a la carretera de asfalto avistada desde esa base de la ladera. 


			




			Observé su huida, sin mí, ascendiendo entre matorrales, tierra y piedras. Intentó disfrazar el dolor en la pierna adherido a su cojera. Pero al querer sobrepasar el primer gran desnivel en la escalada, su debilidad física se hizo del todo evidente. 


			




			Una punzada en la nuca me alertó de mi pasividad. No podía dejarle marchar. Tuve la corazonada de que algo horrible podría pasarle en no menos de veinticuatro horas. Le encontrarían. La conspiración criminal que sobrevolaba en círculos sobre su cabeza acabaría convirtiéndole en carroña. Pero podría ahorrarse tal infortunio si antes alguien lograba encontrarle un buen lugar para su resguardo, sobre todo en esos días en los que su cabeza sostuviera, ondeante, una etiqueta con precio marcado. 


			




			Sus piernas, su espalda fueron ascendiendo poco a poco, a ya pocos metros de alcanzar el quitamiedos de la carretera. 


			




			Está bien. Le contaría todo sobre mí. Quién era, qué me había movido hasta él y por qué insistía en acompañarle pese al riesgo de perder la vida. Contuve la respiración. Aquello iba a ser una declaración de amor en toda regla; empero, no había tiempo para más palabrería. Tal y como Cameron me había advertido, la escapada a tiempo era vital para ambos. La policía ya estaba tardando en personarse, y la detención de los dos únicos supervivientes del avión siniestrado de Alekséi Zharkov era todo un manjar para la prensa sensacionalista de medio mundo. 


			




			Había que idear algo, y rápido. 


			




			A mi izquierda, atisbé a lo lejos la cercanía de un vehículo todoterreno. En dos minutos pasaría de largo. Busqué en el interior de la bolsa de plástico. Extraje mi bolso y me lo colgué al hombro. Rompí la bolsa en dos trozos. Su plástico negro y opaco me serviría para la locura que iba a acometer. Eché a correr tras Cameron, que por fin había subido la falda del gran cerro que delimitaba el contorno del embalse. Subí la pendiente de tierra con más destreza de la que pudiera esperar y en segundos me vi a escaso metro y medio de su ascenso. 


			




			Sin detener la carrera, alcancé a tomarle prestada la pistola del piloto pegada a su costado derecho con la empuñadura sobresaliendo de su pantalón. 


			




			—¿Qué estás haciendo? —me gritó Cameron viéndome como de forma imprevista le había usurpado el arma de su cintura. 


			




			—¡Salvarte por enésima vez! ¡La policía llegará en dos minutos y la prensa en tres! Y tan parado como te veo es probable que los enemigos que ahora te creen muerto se partan de risa al verte vivito y coleando. ¿No debemos esconderte para que la mafia de Viktor Zharkov te deje tranquilo durante unos días? Pues con esta parsimonia no llegaremos a ninguna parte. 


			




			Cameron me miró ensimismado, sin resolución para dar una zancada más. ¿Qué le había ocurrido a aquel manojo de nervios con cuerpo de mujer? ¿De dónde había surgido esa fiera empujada a amedrentar a todo aquel que se le pusiera por delante? 


			




			Empuñé la pistola sintiendo una creciente afinidad entre la mano y el contacto con el arma ligera. 


			




			—Y ahora mueve ese culo y cúbrete la cara —le increpé. Lancé a Cameron la mitad de la bolsa negra de plástico. Con el otro trozo restante de la bolsa improvisé una máscara: cuatro agujeros para ojos, nariz y boca. Me cubrí la cabeza con ella a modo de improvisado pasamontañas. Anudé el plástico a la altura de la nuca—. ¡A qué esperas! ¡Póntela del mismo modo! 


			




			El motor del todoterreno asomaba el sonido de su potencia más allá de la esquina rocosa frente a nosotros. 


			




			—¿Qué vas a hacer con la pistola…? Está descargada —repuso Cameron nada seguro de ofrecerme toda esa libertad para actuar. 


			




			—Eso solo tú y yo lo sabemos. —Me situé en el centro mismo de la carretera. Apunté el arma al frente. Separé las piernas. Cinco segundos más tarde apareció el vehículo rebasando la curva que lo protegía de mis intenciones—. ¡Pare! ¡Pare el coche ahora mismo! 


			




			Al distinguir mi negra figura en mitad de la vía, el conductor dio un violento volantazo. Las ruedas quemaron su caucho en el forzoso intento de no arramblarme bajo ellas. 


			




			El chirriar en el asfalto abrasó los tímpanos. 


			




			El lateral derecho de la carrocería amenazó con volcarse sobre mí. 


			




			Cerré los ojos. 


			




			Último día de enero de 2015. Esa mañana, nadie me salvaría de morir atropellada. 
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			El todoterreno quedó atravesado en la vía a medio metro del cañón de mi arma. 


			




			Para mi desgracia descubrí que había estado a nada de provocar un accidente mortal a una familia entera, viajando por esa carretera como tantas otras veces. Aplaqué la voz de mi conciencia al ver el rostro aterrado de la mujer en el asiento del copiloto. 


			




			—¡Salgan del coche! ¡Ahora! —les grité sin dejar de encañonarles. 


			




			El conductor, de unos cuarenta años, con bigote y aspecto campero, salió del vehículo con las manos en alto. Su mujer, con un vestido floreado típico de estar por casa, le imitó rompiendo a llorar. 


			




			—¡Por favor, llévense lo que quieran, pero no hagan daño a mis niños! —me gritó la esposa con unas bonitas gafas que me recordaron a las que últimamente utilizaba mi tía Gloria para ver la televisión. 


			




			Mi garganta amenazó con un nudo de culpa nerviosa que obstaculicé de inmediato. 


			




			—¡No les haremos daño! ¡Solo queremos su coche! 


			




			—Cójanlo. Pero dejen, por Dios, que saquemos a nuestros hijos —suplicó el padre. 


			




			—Tienen diez segundos —repuse con frialdad. 


			




			El matrimonio, en su desesperación, se lanzó a abrir las puertas traseras. De allí salieron dos preciosos niños gemelos de unos siete años, rubios como ángeles. No me atreví a contemplar sus caritas, pues intuía que mi atraco podría provocarles un trauma para el resto de sus vidas. Y para la mía propia. 


			




			Impávido, Cameron contemplaba la escena con su bolsa de plástico cubriéndole la cabeza como un espantapájaros clavado en la tierra. Le lancé mi bolso y le ordené sacar mi libreta y bolígrafo guardados siempre a buen recaudo para la confección de la cesta de la compra, siempre a medias con mi tía mientras habíamos compartido habitación en el Majestic Warrior. 


			




			—Apunta esto: 2130 de K Street NW, Washington D.C. En un aparcamiento subterráneo encontrarán su coche. ¡¿Han entendido?! —La mujer asintió con la cabeza protegiendo a sus hijos con ambos brazos—. Al atardecer de hoy vayan allí. Encontrarán las llaves escondidas en el alerón de la rueda izquierda delantera, pegadas al interior de la chapa. ¡No quiero que nadie se adelante a nosotros o lo pagarán muy caro! 


			




			—No se preocupe. Haremos… Haremos lo que nos dice —me advirtió el hombre posicionándose al frente de la familia—. Sabemos que usted no quiere hacer esto. Le ayudaremos en lo que… 


			




			—¡Cállese! —grité. A mi orden los niños comenzaron a llorar. Amilanar al padre era todo cuanto debía conseguir. Volví a dirigirme a él, enfática—: Ahora coja sus pertenencias del coche, bolsos, carteras. No se guarde los teléfonos móviles, déselos a mi compañero. Los recuperarán junto al coche. 


			




			Mis rehenes se atuvieron a la absoluta obediencia. Cameron les acercó la nota con la dirección escrita y regresó a mi lado. 


			




			—Dale doscientos dólares… 


			




			—¿Qué…? —me preguntó el ridículo enmascarado. 


			




			—En mi cartera encontrarás dos de cien. Dáselos. ¡Rápido! 


			




			Vacilante, Cameron hurgó por mi monedero y extrajo el dinero. Mientras intentaba aplacar en vano la histeria de sus hijos, la mujer aceptó los doscientos dólares sin llegar a clarificar el motivo de mi caridad. Aun sintiéndome terriblemente conmovida por la escena, tuve que continuar con el arma arriba, apuntando al corazón de aquella familia, eludiendo cualquier forma de benevolencia. 


			




			—Y ahora escuchen lo que voy a decirles… —Tragué saliva. La nula transpiración del plástico me bañaba en sudor toda la cara—. Aunque no lo crean, mi compañero y yo somos gente de bien, pero metidos hasta el cuello en un asunto de vida o muerte. En un minuto la policía les encontrará a ustedes aquí mismo. Crean o no lo que les digo, salvarán nuestra vida con su silencio. Tanto si deciden delatarnos como si no, encontrarán su vehículo en perfectas condiciones en la dirección que les hemos dejado escrita. Pero sepan que en cuanto subamos a su coche nuestras vidas caerán en sus manos. De ustedes depende ahora que no nos alcancen. 


			




			El matrimonio quedó enmudecido. Tanto los padres como los hijos se mantuvieron muy pegados unos contra otros, sostenida su unión sobre el metro cuadrado de asfalto que el miedo les concedía. No me resultó en absoluto tranquilizador contemplarlos allí, con las piernas temblorosas, incapaces de hallarle justificación al ridículo discurso del que se servía aquella criminal para eximirse de culpa. Lo cierto era que esa familia recordaría aquella mañana de sábado durante mucho mucho tiempo. 


			




			Arrepentida y avergonzada de mi verborrea, me monté en el asiento del piloto. En cuanto Cameron se sentó a mi lado, hundí el pie en el acelerador como si la vida me fuera en ello. Y, ciertamente, así era. 


			




			Nos quitamos las bolsas de la cabeza al dejar atrás el llanto de los pequeños. Dentro del vehículo se respiraba a chocolatina y caramelo. Empequeñeciéndose la imagen de la familia en mi retrovisor, y a medida que nos distanciábamos, sentí la necesidad de buscar el apoyo visual de Cameron. Una falsa aquiescencia, quizá. Nos contemplamos, serios, sudorosos, empapados, con la expresión propia de esos delincuentes a los que todo el país busca. 


			




			No sobrepasamos ni los dos kilómetros metidos en el todoterreno cuando el primer coche policial se cruzó a toda velocidad por el carril contrario. Le siguieron dos más con todo el despliegue sonoro de sus sirenas. Se me encogieron los hombros y el miedo me poseyó los pies. La velocidad del coche comenzó a decaer. 


			




			—Tranquila… No dejes de pisar el acelerador —soltó Cameron con la mirada puesta en su retrovisor. 


			




			—Nos van a coger, Cameron. ¡Esa mujer les dirá que se den la vuelta para alcanzarnos! —le contesté con la enésima pérdida de nervios. 


			




			—No, tranquila. Lo has hecho bien… Muy bien. 


			




			Mi compañero sonrió al comprobar cómo la policía pasaba de largo, dispuesta a investigar el caso del avión que, con su vuelo intruso en el espacio aéreo estadounidense, había terminado por hundirse bajo la presa de la Reserva Prettyboy, en el condado de Baltimore. Lo que nadie iba a imaginarse es que el avión en cuestión se exhibiría en la prensa como el jet privado de uno de los mayores traficantes de armas del mundo. Y dentro de esa aeronave convertida en tumba acuífera, el dueño, el hermano menor. Como consecuencia, la sed de venganza del mayor no se haría esperar. 


			




			—No faltará mucho para tener a los coches patrulla pegados a nuestro culo… Esa gente se encontraba muy asustada… —consideré mientras mi ansia de huida desplazaba la manilla del indicador de velocidad hasta rozar los ciento cuarenta kilómetros por hora. 


			




			—No te preocupes. Esos críos han visto en ti la personificación de Robin Hood… Les robas el coche y luego les das la oportunidad para hacerles ver lo buena samaritana que eres… Doscientos dólares… Sí que nos ha salido cara la jugada… 


			




			—¡Que te jodan! El llanto de esos niños se va a quedar metido en mi cabeza durante años. 


			




			El silencio restauró distancias entre nosotros. 


			




			—Debo darte las gracias, de nuevo… —acertó a decir mi copiloto tras la pausa. 


			




			—No me des las gracias por haberle estropeado el día a una pobre familia… Me contentaré con que me des las gracias por encontrarte una cama para dormir esta noche. 


			




			—Quítate eso de la cabeza. No dejaré que hagas nada más por mí. En cuanto lleguemos a Washington, saldré de este coche y nunca más volverás a verme. No voy a repetírtelo. Ya te he metido en demasiados problemas… 


			




			—¡Muy bien! Te dejaré enfrente de la Casa Blanca así como vas, calado hasta los huesos, a rostro descubierto y con la pierna apuñalada… La policía, por supuesto, no sabrá quién es ese tipo que va cojeando por las aceras, ¡qué va! ¿Cómo va a ser el mismo hombre que murió anoche en Dubái y cuyo nombre los informativos de medio mundo han publicado sin cesar? Dime, ¿esa es tu forma de desaparecer para escabullirte de los que intentarán matarte? Definitivamente…, te creía más listo. Y sospecho que esa Amanda Baker también. 


			




			Cameron emitió un resuello con el que su disconformidad quedó más que patente. Revolvió incómodo su trasero en el asiento. Echó un ojo a los dígitos de su reloj negro de pulsera, que suponía resistente al agua. Pulsó uno de sus muchos botones táctiles. ¿Era eso un reloj o un ordenador portátil de mínimas dimensiones? Retomó la atención en el retrovisor. La policía continuaba sin aparecer. ¿Realmente había conseguido la criminal conmover a sus inocentes víctimas? 


			




			Cumplida la hora y media de trayecto y echados a la espalda los ciento veinte kilómetros que nos separaban de Washington, nos acogimos a la consciencia real nacida de la gran suerte que insistía en no abandonarnos. Atravesamos la capital sin incidente alguno hasta estacionar en el aparcamiento subterráneo donde aquella familia podría recuperar su coche. El mismo por el que la vagancia de Larry había campado en 2010, en su primer trabajo como vigilante tras el término de su curso de formación. Le despidieron a la semana por quedarse dormido al menos tres o cuatro veces durante su jornada laboral. 


			




			Al apagar el motor del todoterreno le indiqué a Cameron que escribiera una nota de agradecimiento para depositarla a la vista en el salpicadero del vehículo. Si en ese día a alguien había que estar agradecido era a esa buena familia dejada atrás, abandonada en la cuneta. Un matrimonio que, inexplicablemente, había creído las palabras de la siniestra mujer con la bolsa de basura ocultándole el rostro y que tanto había asustado a sus pequeños. Con un trozo de cinta aislante que encontré en el maletero pude acoplar debidamente las llaves en el reverso de la chapa, por encima de la rueda izquierda delantera, tal y como les había advertido a los propietarios. 


			




			A las once y media de la mañana de aquel sábado el aparcamiento tenía más columnas que coches. Algún que otro turista despistado caminaba titubeante sin hallar la salida que le llevara directo a la superficie. Nos alejamos del vehículo y caminamos con decisión hasta las escaleras que nos condujeran a toparnos con el frío invernal de la Costa Este. Evitar en la medida de lo posible un contacto visual con transeúntes era el objetivo. Nuestra facha desaliñada, casi trágica, sacada de las profundidades de la presa Prettyboy, no daría el pego suficiente para despistar a aquellos que, en esa zona céntrica de la capital, guardaran el descanso del presidente de Estados Unidos. Mi camiseta, mis pantalones, manchados del barro de la ribera de la presa. Cameron con igual suciedad agarraba las bolsas de basura negras con nuestras pertenencias tras el «naufragio». ¿Nos dejaríamos ver por Washington con ese aspecto? ¿Conseguiríamos ocultarnos por fin tras los muros del Majestic Warrior? Estaba claro: no daríamos ni media zancada. Cualquiera de los miles de policías que custodiaban la capital de los Estados Unidos nos echarían sus zarpas al cuello al solo intento de cruzar la primera de las avenidas. 


			




			Eché un ojo a la pierna herida de Cameron, oculta bajo los sucios vaqueros, con parte de la camisa de Alekséi Zharkov figurándole todavía como resistente torniquete. 


			




			—Con tu cosido ha dejado de sangrar —me dijo él al palpar sobre la zona en cuestión. 


			




			—Estás muy pálido. Puedes haber perdido mucha sangre… —le revelé con seria preocupación. 


			




			Cameron transformó su gesto de repente. La resignación que rodeaba el posible fin de nuestra escapada en cuanto pisáramos la calle le regaló al verde de sus ojos una especial iridiscencia. 


			




			—Estoy bien… Puedes estar tranquila, que no me escaparé corriendo… Seré el perrito fiel y cojito que siempre deseaste tener de niña. 


			




			Le miré como si fuera ese el último instante que compartiría con él, antes de que en la superficie las esposas de un agente federal nos separasen. Era lo obvio. Lo inevitable. Y ambos lo sabíamos. 


			




			—Ha sido un placer compartir con usted esta aventura, señorita Madison. —Y extendió la mano hacia mí. Desprecié su gesto con mi quietud. Luego dijo—: Prométeme que dejarás de seguirme y recuperarás tu vida en cuanto salgamos fuera. 


			




			—No te voy a prometer nada de eso… Te llevaré al hotel y seguiremos curando esa herida… 


			




			—Madison… —me interrumpió. Acercó el rostro al mío y las manos me rodearon las mejillas—. En cuanto nos detengan, yo ya estaré muerto, ¿has entendido? Aléjate de todo lo que rodee el caso de Amanda Baker porque todo este asunto pinta muy mal, lo mires por donde lo mires. Nada de lo vivido conmigo habrá ocurrido para ti. 


			




			—¿Has acabado? —le arrojé amenazante y aferrada a la mínima posibilidad de vernos acomodados en media hora en la habitación de mi tía Gloria. 


			




			—No. Aún no… —me susurró. 


			




			Los labios se aproximaron a los míos. 


			




			Me besó. En la forma y el modo del amante avezado, capaz de arrancarle el corazón a quien no veía lugar ni tiempo para resistirse a la humedad de unos labios. 


			




			Tres, cuatro segundos y su boca tomó el camino contrario al de mi deseo: la distancia. 


			




			Le miré con absoluta desaprobación. A punto estuve de abofetearle. 


			




			Pero no lo hice. Hubiera sido demasiado evidente la implicación de mi sentimiento hacía su osadía. 


			




			Sin mediar palabra, le arrebaté las bolsas de basura y cargué con ellas. Subí los escalones con determinación. Sin prisa pero sin pausa. Me detuve a mitad del tramo de escaleras, justo antes de doblar la esquina para iniciar el ascenso del segundo tramo. Volteé el rostro hacia él. Cameron permanecía quieto, en el mismo lugar en donde se había producido nuestro primer íntimo encuentro en diecisiete años. Inmóvil, quizá a la espera de mi respuesta a su portentosa forma de posar los labios sobre los míos. 


			




			—Lo que acabas de hacer tampoco habrá ocurrido para los dos —le dije tan gélida como el invierno que nos esperaba fuera. 


			




			—¿Eso es un trato? 


			




			—No. Una certeza. 


			

			 



			* * *


			

			 



			Salimos a K Street NW con el frío cortante de la capital amigado con la humedad que aún presentaban nuestras ropas. Una pulmonía, el acto de bienvenida que nos ofrecería la ciudad con su temperatura ambiente bajo cero. Enfermar o no dependía de esa fortaleza física que aún nos convidaba a no desfallecer, pero sobre todo de la fortuna de tomar la decisión adecuada que nos llevara directos al Majestic Warrior sin enfundar sospecha alguna por la vía pública. A la salida del aparcamiento estudiamos las posibilidades: siendo sábado y a diferencia del resto de los días laborables, los transeúntes se contaban escasos por las aceras. El tráfico fluía disperso, sin problema aparente a la vista. Nuestro objetivo se trasladaba ahora a bajar toda esa calle hasta dar con el cruce de Connecticut Avenue. Una vez llegados allí, tan solo cuatrocientos metros nos separarían de las puertas del Majestic. 


			




			—¿Alguna idea? —enunció Cameron tras observar por cuarta o quinta vez la pantalla de su reloj digital. Acababa de apretar un nuevo botón de su pequeño cuadro de mandos táctil. 


			




			—Por lo pronto, mantén la cabeza gacha —propuse—. Nadie debe reconocerte. Estás muerto para el resto de los mortales, ¿recuerdas? 


			




			Nos atrevimos a soltar una decena de pasos por la calzada. Una mujer de mediana edad acometió el cambio de acera ante el acercamiento de esos dos con ropas empapadas y embarradas. Lo más probable era que cuando esa señora nos perdiera de vista llamase a la policía. El tiempo apremiaba. 


			




			Un taxi. La forma más discreta y rápida para salir de allí. 


			




			Detuve la vista en la calzada al encuentro de un taxista lo suficientemente comprensivo, ingenuo y discreto para llevarnos hasta el Majestic y no a la comisaría más cercana. De la boca me emergió una triste sonrisa de escepticismo. Ningún taxista de la capital accedería a trasladarnos en su coche con semejante desaliño en nuestro aspecto. 


			




			Había que rendirse a la evidencia. Cameron estaba en lo cierto. No había escapatoria posible para dos fugitivos embarrados, caminando por el límpido centro de Washington. 


			




			La ausencia de opciones llegó inesperadamente secundada por una enloquecida decisión de saltar a la vía pública y abordar los asientos traseros del primer taxi libre que pasase. 


			




			Semáforo en rojo. Ojo avizor a la presa. Ahí estaba. Un taxi. Libre. Sin pensar en las consecuencias, habríamos de aprovechar la detención del tráfico y cruzar la vía para encarar el sentido contrario en dirección a Connecticut Avenue. 


			




			Y sin previo aviso, me lancé a correr hacia el frente. Cameron observó estupefacto mi carrera. Desde la otra acera, mi compañero de aventura me vio abrir una de las puertas traseras de un taxi, vehículo rezagado por haberse calado inesperadamente. 


			




			—¡¿Pero qué está haciendo?! —gritó el taxista al ver abordado su coche por la moribunda que por allí pasaba. 


			




			—¿Está libre, no? Su cartel lo indica… —le solté al hombre, en el que apenas había reparado en mi intento por sacar a Cameron de la estupefacción que lo había dejado plantado en la otra acera, frente a la salida del aparcamiento, y a quien grité—: ¡Sube al coche! 


			




			—¡Salga ahora mismo de mi taxi! —vociferó el conductor, para luego contemplarme con absoluta perplejidad—. ¿Señorita Greenwood? 


			




			Esa expresión paternal. Su níveo bigote. Los ojos almendrados que tantas veces había contemplado alzados en el espejo retrovisor del vehículo. 


			




			—¿Señor Farrell? —proferí invitada a creer en lo increíble. Norman Farrell, el siempre amable taxista apostado en la entrada del Majestic y con el que casualmente me había topado cada vez que había necesitado cruzar la ciudad. 


			




			El hombre me arrojó toda su preocupación en cuanto se convenció de que, efectivamente, tras esas greñas y ropas empapadas se escondía la señorita Madison Greenwood, de la suite 2023 del Majestic. 


			




			—¿Qué le ha pasado? —se alarmó mientras Cameron se introducía en el coche con tal impulso que me vi empujada casi hacia el otro extremo del habitáculo. 


			




			—Por favor, señor Farrell, no pregunte. 


			




			—Pero ¿se encuentra bien? 


			




			—Lo estaré en cuanto lleguemos al Majestic —referí—. Por favor, no comente a nadie que nos ha visto entrar en el hotel. Hágame ese favor. Su silencio significará mucho para mí. 


			




			—Pero puedo ayudarla en algo más? —me preguntó nervioso—. ¿Llamo a la policía? 


			




			—¡No, no! Solo conduzca hasta el hotel. No le pido más. 


			




			Ante la presencia de Cameron a mi lado, el taxista asintió desconfiado desde su retrovisor. 


			




			—Soy el secuestrador —le dijo Cameron con un sarcasmo fuera de tono. 


			




			—¡¿A qué viene esa tontería?! —le increpé—. No se preocupe, señor Farrell. Es… mi hermano. Hemos tenido una excursión un tanto accidentada… Eso es todo. 


			




			Con aquel último comentario conseguí que Norman Farrell relajase las manos frente al volante e iniciara así la conducción sin tensiones adicionales, ni inventadas. ¡¿Por qué Cameron había querido asustar a propósito a ese buen hombre? 


			




			Lo había decidido: mi habla comenzaría a rozar la apatía a cada momento que Cameron me lanzara su acercamiento con el uso de ese humor tan suyo sacado de contexto. Era evidente. Su complicidad se percibía cada vez más estrecha después del atrevimiento de su beso. Y tal efecto me hacía sentir vulnerable a su lado. Era hora de poner tierra de por medio. 


			




			Desearlo pero no tocarlo, mirarlo pero no contemplarlo… Resistiendo a ese particular viacrucis por el que se expandía la alargada sombra de Amanda, sentenciaría a mi cuerpo a suprimir cada gesto, cada movimiento que pudiera indicarle a Cameron que la tonta de Madison permanecería horas, días, años…, quizá una vida entera esperando un nuevo beso proveniente de sus labios. Fue el respeto por el recuerdo que la novia desaparecida aún retenía de su relación con Cameron lo que llevó a frenar mi arrojo inconsciente. Estaba convencida: mientras el nombre de Amanda girara en torno nuestro, mientras su búsqueda se sucediese, la falsa aversión hacia todo lo que significaba Cameron para mi mundo no se detendría jamás, posiblemente hasta verme separada de él por mucho que mi estúpido corazón sufriese. 


			




			Avistamos el Majestic Warrior con todo el esplendor del sol naciente centelleando en sus ventanales. Connecticut Avenue iniciaba su ir y venir de vida cosmopolita, apacible, pero alentado ante cualquier información visual susceptible de convertirse en amenaza civil. Debíamos estar atentos a todo lo que se produjera en los alrededores del hotel: Cameron y yo teníamos sendas papeletas para que las decenas de guardaespaldas —a esa hora paseantes incansables ante el inminente despertar de sus dirigentes en las alturas— avistaran en nosotros la imagen misma de la tropelía o, cuando menos, de la inmundicia con ansia de lo ajeno. 


			




			El señor Farrell dio un volantazo y consiguió invadir el carril más cercano a la admisión de clientes del hotel. 


			




			—No aparques en la entrada —tuteó Cameron, para después corregirse—: Rodee el hotel. Hasta que encontremos una puerta de acceso trasera. Y háganos un favor: no se marche hasta que hayamos entrado sin problemas —advirtió Cameron al conductor. 


			




			—No se preocupe —contestó el conductor a ese desconocido con toda la pleitesía de un criado. 


			




			No logré encajar en la lógica las palabras de mi compañero. Y no por lo inteligente de la pretensión, sino por esa confianza extrema de hallarle al hotel una segunda entrada algo más discreta. Y la había, claro que la había: la puerta que a patadas abría el personal de limpieza cargado con toda la basura que generara la alta esfera mundial. 


			




			Por suerte, la zona lateral del hotel se encontraba despejada de guardaespaldas. Solo un par de gatos con su hambre a cuestas saltaban entre cubos de basura alineados contra el muro izquierdo del callejón. Cierto era que en los alrededores del Majestic la gran suerte que nos había acompañado en nuestra evasión desde Dubái no nos duraría ni treinta segundos. 


			




			—Deténgase aquí —ordené al señor Farrell al divisar la altísima verja de hierro por la que debíamos cruzar. 


			




			Con sonrisa esquiva, tendí al taxista un billete de veinte dólares. 


			




			—Esto es mucho dinero, señorita —repuso el hombre con alma de ángel—. No hemos recorrido ni kilómetro y medio. 


			




			—Por su discreción —le respondí—. Acéptelo, por favor. 


			




			Y comprobé que la atención del taxista viajaba distraída de un lado a otro, de mi contestación a la salida de Cameron de su taxi. Atento, metódico. 


			




			Me asusté. Estaba segura de que Norman Farrell había acabado por reconocer en Cameron las facciones de aquel norteamericano muerto en la explosión en Dubái, y de la que tanto, supuse, habría hablado la televisión desde la pasada madrugada. Pero que el señor Farrell creyera en fantasmas o no ya dependía de los muchos cafés que se hubiese tomado esa mañana, o del poco descanso que encontrara a la suma de su años. 


			




			—No tarden en entrar. Hoy hay más vigilancia de la deseada por la zona —le soltó el taxista a Cameron, quien ya se encontraba fuera del vehículo. 


			




			Con la siempre tranquilizadora expresión de su rostro tornada en la de la preocupación, Farrell nos lanzó su compromiso de silencio con nuestra necesidad de pasar desapercibidos. Se marchó evitando las despedidas, sopesando con los ojos un aura de nerviosismo que me trastocó el andar hacia el lateral del hotel. 


			




			—Sabe quién eres… —le solté a Camerón—. Acabo de verlo en su mirada. Ha cambiado su expresión en cuanto has salido del taxi… 


			




			—No me digas… —arguyó Cameron tan cansado de huir como yo. 


			




			—Te ha reconocido. Estoy segura. Habrá visto las noticias esta mañana y… 


			




			—Déjate de paranoias y acelera el paso… —Cameron se dolía de la pierna a cada zancada. Pronto olvidé el taxista, pues supuse que lo último que desearía Norman Farrell era buscarse problemas con clientes sujetos a las faldas del Majestic Warrior. 


			




			Nuestra entrada se encontraba justo al final del muro lateral de la manzana. Gracias a las copias de las tarjetas magnéticas de mi tía, extraídas de mi bolso, logramos abrir la puerta de la verja, con accesos por un lado al patio de basuras y por otro a la puerta del refectorio del personal de cocina y restaurante. Ese, el comedor de cocineros y camareros, sería el primer cuarto a afrontar una vez sobrepasados los inexpugnables muros del Majestic. 


			




			Abrimos la puerta. Nadie. Por suerte, a esa hora los cocineros aún no habían llegado y los camareros se afanaban en adecentar mobiliario, vajilla y cubertería en el restaurante de cara al inminente almuerzo de las doce y media. Pero eso no quitaba que, en ese preciso momento, algún sirviente entrase en la cocina para picar lo que no debiera. 


			




			Cerré la puerta en cuanto entró Cameron tras de mí. La oscuridad nos rodeó por completo. Por fin dentro. «¿Y ahora qué?», me dije. ¿Cómo nos las arreglaríamos para tomar un ascensor de servicio sin ser vistos en plena hora punta laboral del hotel? En aquellos instantes el subir y bajar de esos ascensores sería constante por el uso de las decenas de doncellas aplicadas en el arreglo de las camas y demás desórdenes. 


			




			«Por aquí —oí chistar—. Vengan por aquí.» 


			




			Cameron volvió a tomarme de la mano y con reveladora decisión viró por un estrecho pasillo a nuestra izquierda. El emisor de la voz fantasmal, que se había percatado de nuestra presencia, nos esperaba bajo la leve luz de un aplique de emergencia. 


			




			Ante nosotros un jovencísimo camarero al que nunca había visto en mi tiempo de estancia en el hotel. Vestía su uniforme blanco de rebordes dorados. El cabello de suave rizo rubio se revelaba en contraste con unos ojos oscuros. 


			




			—Me alegro de verles. ¿Es usted la señorita Madison? —susurró con un acusado acento irlandés. 


			




			Asentí con la cabeza, sin pestañear. ¿Quién era ese chico? ¿Qué suerte nos esperaría ahora? ¿No eran ya demasiadas dosis de surrealismo en veinticuatro horas? 


			




			—Me envía su tía Gloria. Síganme. Me encargaré de que nadie pueda verles. 


			




			—Pero ¿cómo sabe ella que estamos aquí? —repuse desconcertada—. No he podido avisarla de… 


			




			—Por favor, no pregunte. No hay tiempo. Limítense a seguirme. 


			




			Cameron, sin atribuirme responsabilidades, confió sin mediar palabra en el joven, que con buena previsión nos despejó el camino hasta un ascensor de servicio. Subimos hasta la planta 20. Nada más abrirse las puertas, el camarero sacó mitad del cuerpo ante la amenaza que significaba el pasillo de habitaciones por el que debíamos continuar, y que tanto habían recorrido mis pies en los últimos cuatro meses. 


			




			El muchacho —de unos diecisiete años, no más— giró la cabeza de izquierda a derecha y de derecha a izquierda. Hasta tres veces seguidas vimos el cuello balancearse en pos de nuestra seguridad. En cuanto confirmó la ausencia de peligro, nos alentó a abandonar el ascensor con tanta presteza como le fuera posible a la pierna de Cameron. 


			




			En medio minuto llegamos hasta el fondo del pasillo, en donde conseguí aferrarme al frío tacto de la puerta de la habitación de mi tía: la suite 2023. Deseaba echarme en sus brazos en cuanto su rollizo cuerpo se presentase ante mi vista. Su deseo de verme, por fin, acompañada del supuesto amor de mi vida me había costado lo que ella jamás imaginaría, pues no estaba dispuesta a descubrirle las veces que, en cuarenta y ocho horas, mi existencia había corrido peligro. 


			




			—Tengo que dejarles. Métanse rápido en la habitación —nos sugirió nuestro joven ángel de la guarda—. ¿Qué le ocurre en la pierna, señor? 


			




			—Necesitaré desinfectantes, analgésicos y vendas —se adelantó Cameron a mi respuesta. 


			




			El camarero nos aseguró su regreso cargado con un botiquín completo. No me dio tiempo a agradecerle al chico su insustituible ayuda y exquisita discreción. Escapó enfilando por el pasillo hasta el interior del ascensor, cuyo cierre automático sorteó por los pelos. 


			




			De la bolsa de plástico negra saqué mi bolso. Rescaté de su fondo la tarjeta digital de la habitación y la introduje en la ranura. El piloto luminoso de la cerradura tornó su rojo a verde. El chasquido de apertura sonó en mis oídos como el hilo musical concedido a la ambientación del Jardín del Edén. 


			




			Entré en la suite. Los ojos se me nublaron de lágrimas. No volvería a separarme de mi tía jamás. El abandono al que la había compelido durante esos dos días había supuesto un auténtico martirio para mi conciencia. A cada peligro acechante siempre había acabado por materializarse en mi mente su imagen arrodillada, arrebatada por el dolor, sopesando la muerte de su sobrina en forma de culpa acuciante que acabaría por hacerla enloquecer definitivamente. 


			




			No más huidas. No más distancias. En cuanto me abrazase a mi tía, en no menos de diez segundos, me la llevaría en un aparte a la cocina, sin darle tiempo a saltar de alegría por descubrirme junto a Cameron, a cavilar en lo intensa, o no, que pudiera haber sido mi hazaña en Dubái con aquel prófugo. Y todo por un estúpido e imposible amor de juventud. Idealizado. Y a todas luces inviable. 


			




			Sí. Ya estaba pensado. La miraría fijamente y le haría comprender mi desamor por Cameron. Sí, eso haría. Que las cosas habían cambiado por completo: el hombre de mi vida enamorado de otra mujer, de nombre Amanda Baker. Caso cerrado. Y vuelta a la normalidad. 


			




			No más recesos entre ella y yo. No más falsas esperanzas, ni movimientos en falso del corazón. Una vez que entrase Cameron por esa puerta, su sola presencia alumbraría peligros para mi tía y para mi hijo, y por muy enamorada que me sintiera, no estaba dispuesta a volver a poner en riesgo ni mi vida ni mucho menos la de ellos. 


			




			Desde la distancia que me separaba del estado de Quintana Roo en Méjico —lugar al que habrían sido destinadas nuestras tumbas si la suerte hubiera sonreído a Leonard Burke—, daba oído al afilar de uñas de Viktor Zharkov preparado para vengar la muerte de su hermano. No me quedaría otra que buscarle un nuevo cobijo al mundo apacible que estaba dispuesta a componer con mi pequeña familia, aunque para el desventurado Andriy Marenko, con el asesinato de Alekséi Zharkov de por medio, ningún lugar del planeta conocido sería ya seguro para ninguno de nosotros. 


			




			Le daría una semana a Cameron para recuperarse y encontrar el emplazamiento idóneo donde proseguir con sus quehaceres suicidas con la CIA, al amparo de ese Patrick Cromwell. Todo lo ocurrido desde mi viaje a los Emiratos Árabes, con el tiempo, lo convertiría en basura desechable para el recuerdo. Pestañeé. ¿Estaba segura de eso? Después de lo ocurrido, ¿lograría dejar a Cameron Collins al margen de mi vida tan fácilmente? ¿Qué había de los inevitables daños colaterales? ¿No era yo acaso la autora material del asesinato de uno de los jefes de la organización que deseaba verlo muerto? ¿No fueron dos los hombres que se quedaron en tierra dubaití supervisando y dando testimonio del despegue del avión del ruso con mi presencia a bordo? ¿No hubo uno de ellos que, con cámara en mano, había llegado a fotografiarme nada más bajarme del Bugatti sorprendida por la intercesión de Burke en aquella inhóspita carretera? 


			




			Me encontrarían. 


			




			No sabía si en unas horas o en unos meses, pero me iban a encontrar. 


			




			Me faltó el aire. Aparté de mi pensamiento la descontrolada verborrea que acuciaba mi estabilidad mental y me dispuse a disfrutar de un nuevo presente con mi tía Gloria. 


			




			Nada más echar un paso al frente, me preparé para su grito de júbilo. Pero nos recibió un silencio amilanado por la oscuridad. 


			




			Crucé el recibidor y llamé a mi tía una, dos veces. 


			




			Dejé en el suelo las bolsas de basura con mis pertenencias. La luz de la mañana iniciaba su particular baile de destellos tras el cortinaje de los dos principales ventanales del salón. 


			




			Cameron cerró la puerta y observó mi andar inquieto por el pasillo de los dormitorios. Abrí cada puerta. Suelos limpios, ni una gota de wiski cubriendo encimeras, tocadores o moquetas. Las camas tan echas e impolutas como si se esperara a un nuevo e inesperado huésped. 


			




			—Habrá salido a hacer unas compras… —me alentó Cameron entrando al cuarto de baño. Y a su reflejo en el espejo, esbozó—: Ha sido una suerte pasar desapercibidos de esta guisa. —Sacó su cabeza de nuevo al pasillo y replegó todo su deseo por tranquilizarme—. No te preocupes por tu tía. En estos casos, las deducciones más simples siempre son las más acertadas. En la tarde la encontrarás viendo la tele en el salón. 


			




			—Pero no acierto a imaginar una causa razonable para que a esta hora no se encuentre en la habitación. —Fui hasta la mesilla junto al sofá y en el teléfono de la suite marqué dos, tres veces el número móvil de mi tía… Apagado. 


			




			—Estará en la cafetería, o en el restaurante… —supuso Cameron—. Es lógico echar un paseo a media mañana por un hotel de estas características… 


			




			—Mi tía odia las comidas de este hotel, por la escasez del plato, vamos…, y el café que ponen le da dolor de estómago. No hay quien la quite de su muffin y su taza de chocolate del mediodía. 


			




			—¿Y atiborrarse a muffins y chocolate cada mañana no le da dolor de estómago? 


			




			—Cállate. —Suspiré no muy convencida de acercarle a Cameron más información de la recomendada. Pero lo hice—: Como trabajadora del Golden’s Club no le permiten acercarse más de lo debido a las dependencias reservadas a los clientes. 


			




			Cameron entrecerró la puerta del baño. La voz sonó tras la madera: 


			




			—El cabrón de Zharkov se aseguró bien de clavarme su puto cuchillo. Hijo de puta… Así te revienten a puñaladas en el infierno. Duele de cojones… 


			




			—Iré yo a buscarte un desinfectante. Quizá ese camarero no sepa dónde… 


			




			—No te preocupes. Jimmy traerá todo lo que… —se interrumpió de improviso. 


			




			—¿Jimmy? 


			




			—Sí… El chaval que nos ha ayudado a subir. ¿No viste el nombre en su placa? En su pecho, en el lado izquierdo… 


			




			No recordaba ninguna placa en el uniforme de aquel muchacho. Obvié mi despiste. 


			




			—No tardes en ducharte. Estoy deseando quitarme todo este barro de encima —le dije a mi paso por el dormitorio de Gloria. 


			




			Contemplé la ancha cama que había acogido su dormir y sus otras tantas resacas pulcramente hecha, intacta y con el colchón ligeramente hundido, como siempre. Metí la mano bajo las sábanas, justo en el lado donde, acostada y durante su sueño, a doña Gloria siempre se le antojaba dar la espalda a la puerta. El frío raso de la sábana bajera se resintió al tacto. No era posible. A tal hora de la mañana debía aún desprenderse parte del calor del orondo cuerpo de mi tía. ¿Se habría tomado unas minivacaciones aprovechando mi ausencia? Quise restarle importancia al motivo de su marcha. Me restregué los ojos sin la fuerza mental necesaria para dar respuesta a tanta confusión y duda. Cameron tenía razón: más que en ningún día en toda mi vida necesitaba descansar. Proyecté la voz por el pasillo a sabiendas de que Cameron me oiría: 


			




			—En cuanto despertemos quisiera ir a comprarte algo de ropa. En la planta baja de este hotel hay una boutique para caballero. 


			




			—… Armani… 


			




			—¿Cómo? —me extrañé. No podía creer tal sibaritismo hacia su nueva ropa adquirida a modo de favor. 


			




			—Utilizaste la mitad de una camisa de Armani para anudármela a la pierna… — aclaró—. ¿A quién se la arrancaste? 


			




			—¿A quién crees tú? —le contesté incómoda—. Deja ya de recordarme lo ocurrido en el avión. Ese disparo me va a quitar el sueño de años enteros… Voy a ducharme. 


			




			—Ese cabrón ruso no se merece ni el remordimiento de un perro, ¿me oyes? 


			




			—Olvídalo ya, ¿quieres? —Caminé por el pasillo con el cuerpo cada vez más hundido por el cansancio—. ¿Cuánta ropa necesitas? 


			




			—Ropa interior, una camisa y un pantalón. Lo justo para un día. Contactaré esta tarde con Patrick Cromwell. Me iré de aquí esta noche. La agencia me conseguirá un alojamiento seguro. También les pediré protección para tu tía y para ti. Al menos durante un par de meses, hasta que veamos que todo anda más tranquilo para todos. 


			




			Retorné sobre mis pasos y me acerqué a la puerta entornada que ocultaba el desnudo de Cameron. ¿Es que ese hombre nunca entraba en razones? ¿Qué no había entendido de las palabras de quien le había sugerido que se mantuviera alejado de la CIA ante la inminente venganza del mayor de los Zharkov? 


			




			—Ya oíste a Marenko en el avión —le recordé—. Es peligroso que acudas en estos días a ese Cromwell. Sabes que no andan muy saneadas las filas de los agentes que rondan a tu jefe. Sería un suicidio, esas fueron sus palabras antes de que al tipo le metieran una bala en la cabeza. ¿Quieres correr su misma suerte? —Retomé de nuevo el paso hacia la habitación de mi tía Gloria. Por el camino me desprendí de la sucia camiseta, regalo de Leonard Burke tras mi ducha en ese avión—. No contactaremos con nadie por ahora. Te quedarás con nosotras una semana y no se hable más. Nadie sabrá que estás aquí. 


			




			Me quedé en ropa interior frente al espejo de cuerpo entero de mi tía. 


			




			La cabeza de Cameron apareció por la abertura de la puerta del baño a mitad del pasillo. Acertó a vislumbrar mi desnudo en el fondo del pasillo. 


			




			—Madison. No quiero volver a hablar de lo mismo. 


			




			—Ni yo —le advertí dándole la espalda con el sujetador al descubierto. 


			




			—Intento protegerte. No volveremos a vernos desde esta noche lo quieras o no. 


			




			—¿Cómo te gustan las camisas? ¿Con rayas?, ¿lisas?, ¿a cuadros? 


			




			No me contestó. Contuvo unos segundos su mirada sobre mi desnudez y volvió a meterse en el baño a puerta cerrada. 


			




			A su indiferencia, yo resolví pagarle con la misma moneda: encerrarme en el dormitorio de Gloria y convertirlo en mi lugar de recogimiento mientras pisásemos ambos el mismo suelo. En esa semana dormiría con mi tía, en su cama. Vidas separadas. Mundos paralelos. Como había sido siempre, y sería. «Estúpida. ¿Qué te habías creído?» 


			




			Vano el intento de cambiar destinos, pues era precisamente ese, el destino y sus vueltas, el que al final te mostraba su afianzamiento a tal poder. Sobre nosotros. Siempre sobre nosotros. Persuadida por mi sexto sentido, a cada segundo cobraba más fuerza la idea de que Amanda Baker había sido y sería el latido que impulsaba el corazón de Cameron Collins. Hasta el punto de merecer arriesgar su vida por ella. «Tarde, Maddie. Has llegado tarde.» 


			




			Sentada en la cama esperé a que mi invitado saliese del baño. Al cuarto de hora oí su andar por la moqueta hasta encerrarse en la que había sido hasta entonces mi habitación. 


			




			Paso libre. 


			




			Con la bañera humeando una relajación ilusoria, pude respirar tan profundamente como no se me había permitido en horas anteriores. Tomé la esponja con la mano derecha y me preparé para frotar con ella el antebrazo izquierdo. Minúsculas manchas rojas salpicaban la muñeca derecha, unas cuantas también a la altura del bíceps. Marcas de un estigma, resistentes al agua del embalse Prettyboy. 


			




			Froté, pero las manchas se resistían a despegarse de la piel. Froté una segunda vez. Y la sangre de la cabeza de Alekséi Zharkov se mezcló con la espuma jabonosa de mi baño. 


			




			Al término de mi primer aclarado tuve que vaciar la bañera, lavar sus paredes con lejía perfumada y lavarme otra vez. No sirvió de nada. Y desde ese instante supe que la estimulante fragancia de cualquier gel, frotado sobre mi piel, acabaría sucumbiendo al metálico olor de la sangre expelido por mi conciencia, hasta el fin de mis días. 


			

			 



			* * *


			

			 



			El joven Jimmy, tal y como nos había prometido, regresó con un botiquín al cuarto de hora, justo en el tiempo de mi baño. Unos estudios inacabados de auxiliar de enfermería le aseguraban mano ágil para enfrentarse a la cura de cualquier herida de mediana gravedad. Mi cosido sobre la piel de Cameron volvió a ser desinfectado y el dolor emergente a esa segunda cura mitigado con analgésicos y antiinflamatorios. 


			




			Cuando quise darme cuenta de la presencia de ese chico en la suite —pues toda mi ansia era preguntarle acerca del paradero de mi tía y su inusitada vinculación con ella—, ya se había ido. Nada más terminar de vendarle la pierna a Cameron, el hacendoso camarero se marchó sin dar más explicaciones. A los dos minutos, salí yo en albornoz por la puerta del baño. Me enfrenté nuevamente a Cameron, al que vi sentado en el sofá del salón, en calzoncillos y con el muslo perfectamente vendado. Le pregunté si ese camarero le había dicho algo referente a mi tía, a su relación con ella, insólita para mi conocimiento. Un simple «no» le bastó para hacerme callar y alejarme de la tentativa de continuar hablándole mientras soportaba los dolores de la herida recién hurgada. 


			




			Sin hacer alusión a más asuntos, planeamos dedicar el tiempo que pudiéramos restarle a la tarde al descanso por separado, cada uno en una habitación; yo en la cama de mi tía y Cameron en el colchón que había revitalizado mis días alejada de mi matrimonio con Larry. 


			




			Hundida mi inquietud en la cama de Gloria, mis ganas de dormir se disiparon con la sola pretensión de asirme a ellas. Mi tía no podía haber ido muy lejos. Tumbada, vi pasar una hora de desazón, entre arruga de sábana y trajín de almohada. Imposible cerrar los ojos cuando mi realidad insistía en abrírmelos a base de sobresaltos. Hubo de ser el propio esfuerzo de cavilar sin término, unido al surgir de hipótesis estúpidas (otras no tanto), lo que finalmente me convidó a caer en el agotamiento mental, a la media hora, llegando a atraparme un inesperado sueño en no sé qué parte de mi miedo. 


			




			Me levanté a las cinco de la tarde. La ciudad aclimataba sus luces dándole la bienvenida a la noche. Tres horas de sueño, suficientes para afrontar el término del día. 


			




			Me vestí con unos tejanos y un jersey blanco, de lana y cuello vuelto, regalo de mi tía. Abrí la puerta del dormitorio con la voz clamando a Dios para que me mostrara, sentada en el salón, su maternal imagen con sus bonitas gafas rosas puestas sobre su nariz respingona, tan graciosas y vistosas como le habían quedado siempre. 


			




			Crucé un salón malacostumbrado a esa ausencia de luz, a esa carencia de vida y a ese silencio. Convidada a dejarme atrapar por un atardecer cerrado, me senté en el sofá de tres plazas sintiendo una desazón que tragó a bocados el ansiado momento en el que mi tía y yo volviéramos a estar juntas. «En cuanto la tenga enfrente, va a saber lo que es verme enfadada, ya lo creo. ¿Es que no puede avisarme adónde va?», me dije adoptando el papel que tantas veces le había visto adoptar a ella conmigo. 


			




			Allí sentada, las piernas, las manos no pararon quietas. Las cinco y media. Cameron no daba indicios de despertar y mi tía seguía sin aparecer por la suite. 


			




			Distraerme para no pensar. Bajar a la zona comercial del hotel y comprarle a Cameron su ropa nueva. Eso es. Era todo cuanto podía hacer, por el momento… 


			




			En cinco minutos los tacones de mis botas repiquetearon por el imposible brillo de las baldosas de mármol blanco, en la planta baja del hotel. Allí, las mejores marcas comerciales regalaban los ojos con su mejor aspecto y trato para gusto de los huéspedes más elitistas. 


			




			A simple vista, la boutique para caballero lograba dar una imagen de pulcritud y orden absolutos. La luz blanca y un tanto excesiva de los focos reforzaba el refulgir de los rojos, verdes y azules de polos y chaquetas, contrapuestos al gris invierno de la capital. Al fondo, la dependienta, de rubio cabello semirrecogido, me saludó cordialmente. 


			




			Elegí ropa cómoda para Cameron, estilo sport y no demasiado llamativa. Me sentía en la obligación de vestir a Cameron como aquel ciudadano que deseara pasar inadvertido por la capital, aunque, por el momento, la expectativa se centrase en mantenerle las veinticuatro horas del día encerrado en la suite. Me cargué al antebrazo cuatro camisas, tres juegos de ropa interior y tres pantalones. Una gorra de los Lakers y unas gafas oscuras en oferta también se unieron a la adquisición. Probablemente, los dos complementos más importantes para que lograse pasar desapercibido. 


			




			—¿Se lo envuelvo todo para regalo, señorita? —me dijo la guapa vendedora. 


			




			Le señalé que no era necesario. Ella comenzó a pasar las etiquetas por el lector óptico de su ordenador. En ese momento y en un intento por entretener la mirada, mi atención quedó embebida por las imágenes que tras la joven se sucedían por una finísima pantalla de plasma. La CNN insistía en lanzar titulares con captaciones de cámara referidas a los momentos posteriores a la explosión en el Burj Khalifa de Dubái. Las cenizas del desastre y el cubrimiento de víctimas mortales sacadas del interior del edificio. Sucesivamente se mostró una fotografía de Cameron, con traje, corbata y sonrisa un tanto huidiza. Este se acompañaba de dos hombres a quienes los editores del informativo habían emborronado el rostro. El lugar en el que se había captado la imagen me resultó más que familiar. ¿No era esa la recepción del Majestic Warrior? 


			




			—¿Quiere que suba el volumen, señorita? —La dependienta, de estilizado porte, me miró un tanto confundida. 


			




			—Oh, no, no se preocupe —atiné a decir ruborizada—. Discúlpeme. ¿Cuánto me ha dicho que debo pagarle? 


			




			La fotografía de Cameron con sus dos amigos quedó sustituida por imágenes de vídeo en las que varios coches policiales invadían el acceso principal del Majestic. 


			




			—Trescientos cuarenta y ocho con setenta y cinco dólares, por favor —me sonrió la trabajadora, para luego cambiarme de tercio al instante—. ¿Conoce usted alguna ciudad de Estados Unidos donde una pueda vivir sin miedo a que la maten? En Washington salimos de una para meternos en otra. Y creíamos que en este hotel estaríamos a salvo… Nunca debería haber dejado a mi novio de Wisconsin. 


			




			—¿A qué se refiere? 


			




			—Oh… —La mujer se preparó a formalizar nuestro encuentro—. Perdone mi indiscreción, pero supongo que acaba de venir del extranjero… 


			




			—No exactamente. Pero se puede decir que en las últimas cuarenta y ocho horas he estado un tanto alejada del mundo real —le concedí sincera. 


			




			—¿Dos días? Pues se ha librado por los pelos de todo lo acontecido por aquí. Periodistas, policías de un lado para otro. Mafias rusas de por medio… Eso es justo lo que no necesitamos en el Majestic. Pero de nada sirve que los trabajadores vayamos en concordancia con el buen gusto y la discreción que exige un hotel de estas características si es la propia dirección la que acaba metida en tales follones. 


			




			—Disculpe…, pero sigo sin entender… 


			




			—¿No conoce tampoco lo ocurrido en Dubái? La explosión de ayer en ese edificio, el más alto del mundo, dicen… 


			




			—Sí… De eso tengo una ligera idea. 


			




			—Pues Cameron Collins se encontraba allí. Era un invitado de honor al cumpleaños del embajador de Dubái en Jordania, quiero recordar… Por lo visto ese príncipe visitaba nuestro hotel con frecuencia, vaya usted a saber para qué fines. El caso es que el señor Collins ha muerto en ese atentado. Lo encontraron abrasado junto al cadáver de su amigo el jeque — la dependienta bajó aún más la voz por la entrada de una nueva clienta—. Aún no se sabe si ha sido Al Qaeda o qué. Lo más seguro es que así sea. Las autoridades americanas están investigando conexiones del señor Collins con ese árabe amigo suyo. Todo apunta a que ha sido un atentado para cargarse a ese príncipe y que Collins no ha sido más que un daño colateral… 


			




			—Pero ¿qué tiene que ver todo eso para que la policía se persone en el Majestic Warrior? 


			




			—Pero ¿no acabo de decírselo? El señor Collins fue el fundador del Majestic, y sin que nadie se percatase ha dirigido el hotel desde su inauguración, creo que ya han pasado unos siete años de eso. Pero a lo que voy: no conozco ningún trabajador del hotel, y eso que me hablo con la mayoría, que haya visto a ese Collins rondar por el edificio. Al parecer era muy celoso de su intimidad y, por lo que dicen, siempre ha vivido oculto tras el trabajo de la señora Newman, la mujer a la que, desde el principio, todo el personal ha creído directora del Majestic. Bueno, en realidad, de puertas afuera así ha sido… No sé… Esto pinta muy extraño. Debía de ser ese Collins un hombre de lo más excéntrico. Le imagino observando nuestro trabajo con vestimenta de incógnito. Entrando a esta tienda como si fuera un cliente más. Tanto tiempo…, porque fíjese, estamos hablando de siete años con sus miles de días… —la joven rubia dejó su palabrería aparte para ahondar en el blanco del rostro que tenía enfrente— . ¿Se encuentra bien? 


			




			Bajé la mirada. Con movimiento de autómata dejé sobre el mostrador los trescientos cincuenta dólares. La chica, entre titubeos, se dio cuenta de la falta de mi interés para lo que le restase por relatar. Se limitó a contar el dinero; después, a recopilar las monedas que me debía. 


			




			—Quédese con el cambio —fueron las cuatro únicas palabras escapadas de mi boca. 


			




			Sin fuerzas para un simple adiós, salí de la tienda y atravesé la planta baja del hotel. Luego acabé metiéndome en uno de los ascensores del hall. Pulsé un botón con dos dígitos marcando su centro. Piso 20. 


			




			Mis nudillos nacaraban la piel, clavadas las uñas en la bolsa que contenía la ropa y la nueva imagen de aquel tipo, del extraño con el que había compartido tantos peligros, ahora sobradamente nimios si se comparaban con mi arriesgado regreso a su lado, en la habitación 2023. 


			




			Dos personas me habían aconsejado alejarme de Cameron Collins: Johanna y Andriy Marenko. El segundo, muerto. La primera, viva; por ahora. O eso imaginaba. 


			




			Horas antes de partir a Dubái, la voz de mi hermana acuciándome a no dar ni un solo paso hacia ese hombre: «No te acerques a Cameron Collins por nada en el mundo». 


			




			Cegada por el amor inverosímil, aquello que hubiera descubierto Johanna sobre el bróker de dos caras me sonó a falsa advertencia. Craso error. 


			




			El ascensor terminó su viaje en la planta 20. Tal había sido mi deseo. 


			




			Al fondo del pasillo y tras la puerta marcada con el número 2023 me esperaría el hombre más peligroso de cuantos había afrontado en la vida, dispuesto a retomar la mentira que me hiciera creer cuán agradecido se sentía por haber expuesto mi vida solo para salvar la suya. 


			




			Un juego. Para Cameron Collins el riesgo de mi vida había sido un simple juego. 
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			El ascensor se detuvo en la planta 20. Salí de la cabina apretando los dientes, los puños. Imposible reprimir la mezcla de ira y congoja que llevaba mi respiración al límite del jadeo nervioso. 


			




			Arrepentida. ¡Tan arrepentida de lo que había hecho! De haber arriesgado mi vida por ese hombre tan lejos de conceptuarse como tal; de haber ido a Dubái dejando sola a mi tía, a la vez que haber carecido de sentido y juicio para apreciar el aviso de Johanna: «No te acerques a él por nada del mundo». Aunque lo que no intuía ella es que su estúpida hermana menor se había arrimado más de lo debido a ese tipo, hasta el punto de perder todo sentido común, toda lógica y precaución. 


			




			Mis pies mantuvieron su andar por la larguísima alfombra color camello hasta dar con la última puerta a mano derecha del pasillo: la de la suite 2023. Tomé la llave digital de mi bolso y abrí. Inesperadamente me topé a escaso metro y medio con la delgada figura del gentil camarero que, se suponía que ordenado por mi tía, nos había ayudado a llegar hasta allí. Hablaba con Cameron, a quien una simple toalla de baño le cubría desde la cintura hasta los pies. Los dos hombres se incomodaron nada más entrar yo en escena. Hablaran de lo que hablaran, compartieron la complicidad suficiente para dar por zanjada su conversación. En realidad, ¿podrían creerme tan idiota? 


			




			—Espero haberles servido de ayuda, señor —relanzó el joven. 


			




			—Gracias por todo, muchacho —remató Cameron con el pelo aún empapado de su segunda ducha tras recomponer sus horas sin dormir. 


			




			El chico se despidió de mí con un educado ademán de cabeza. 


			




			Lo ignoré por completo tras comprobar que, en efecto, en el pecho no portaba placa alguna indicando su nombre. 


			




			Con manifiesto desprecio, lancé en el sofá las bolsas con la ropa recién comprada. 


			




			Crucé los brazos delante de Cameron Collins, o frente a lo que quedase de él. Los latidos se me agolpaban en el pecho. Algo me decía que lo que mi furia estuviera a punto de desatar entre nosotros no sería la forma más propicia de abordar la situación. «En caliente, nada sale bien, Maddie. Déjate un margen de tiempo para actuar. Desenmascárale sin que se entere. Mañana sabrás qué hacer con él. Puede ser un criminal sin escrúpulos. No le descubras ahora, Maddie, o morirás.» 


			




			Lo miré. El agua empapaba el negro de sus cabellos. Gotas de agua le resbalaban por las sienes, y cayeron hasta su ancha mandíbula, hasta el cuello… Como buen observador, supo enseguida que algo en mí había cambiado. Ya no era la misma mujer. La misma idiota. 


			




			La desaparición de mi tía acalló de repente esa voz que me alentaba a actuar con tiento frente al que tomase como suyo mi destino. Era urgente localizar a Gloria y ese malnacido me diría dónde encontrarla. 


			




			—¿Por qué ahora le llamas muchacho? —arremetí. 


			




			—¿Cómo? 


			




			—Se llama Jimmy ¿O es que no sabes leer el nombre en su placa? Ah, por cierto, parece que esta vez se le ha debido de caer por el camino… 


			




			—Debe de haber sido eso… —añadió bajando la cabeza, al tiempo que una línea de agua le rebasaba un pectoral hasta calar por el surco central de los abdominales. 


			




			—¿Quién es? ¿Tu chico de los encargos? 


			




			—¿Cómo? 


			




			—¿Te hace favores sexuales cuando no tienes a mano ninguna zorra del Golden? Por cierto…, aún no me has invitado a conocer cada rincón de tu maravilloso hotel, puede que haya mejor escondite que este para evitar al personal que va llorando tu muerte por los pasillos… 


			




			Cameron giró el cuello hacia un lado. Después hacia el otro. Busco la palabra precisa. No la encontró. Tras un par de segundos se atrevió a mirarme: 


			




			—Madison…, deja que te explique… 


			




			—¡No vas a explicarme nada! ¡Me importa una mierda quién seas! ¡¿Me oyes?! ¡Me importa una mierda si te matan o no! ¡O si tu puta memoria sigue recordando al cabrón que llevas dentro! —Fuera de mí, no veía el momento de salir de allí y comenzar la búsqueda de mi tía—. ¡Un plan perfecto! ¡El papel del amnésico se merece un premio! ¡Enhorabuena! — Me acerqué a él, presa de una mezcla de miedo y cólera que me secaba la garganta—. Y ahora se te acabó el juego de utilizar a la imbécil de Madison Greenwood —percibí aflorar la rotura de mi voz—. Solo quiero que me digas dónde te has llevado a mi tía y no nos volverás a ver jamás. 


			




			—Tranquilízate, Madison… 


			




			—Te lo preguntaré otra vez… 


			




			—Te juro que sabrás dónde encontrarla, pero antes debes… 


			




			—¡Yo sí puedo jurarte que localizaré al mismísimo Viktor Zharkov para que te arranque la cabeza como no me digas qué has hecho con ella! 


			




			—¡Tú tía está bien! He encontrado una nota en la cocina. Se ha marchado a Broken Bow por unos días… Pensaba que ya la habías leído. —Cameron dio un paso al frente con sus manos preparadas a posarse sobre mis hombros—. Madison… 


			




			—¡No me toques, hijo de puta! —Solté un fuerte manotazo que desvió su intención. Quedó quieto, frente a mí, con el cuerpo titubeante a cada gesto que optara por acercarse a la mujer que lo despreciaba. Me fui a la cocina esperando hallar lo que los ojos habían despistado en mi llegada a la suite en aquella mañana. Una nota escrita. Sobre la puerta del frigorífico, medio folio sostenido por el imán de la vaquita que tanto le gustaba a mi tía. 


			




			Contuve el escrito en la mano izquierda. No había duda, la letra era de mi tía: 


			

			 



			Mi niña preciosa: He salido para Broken Bow. Esta vieja necesita un descanso. Mi cabeza no anda del todo bien y temo olvidar a quienes más daño causé. Así que les visitaré el tiempo que me permitan para que no duden de que la Gloria siempre los tuvo presentes. Hazme un favor: dile al guapo de Cameron que esta vieja vino a este mundo demasiado pronto para echarle el guante. Aprovecha ahora, mi niña, que lo primerito que se les rebana a los hombres es el culo y la Torre de Babel no es que dure eternamente mirando para el cielo… 


			



			Hay chocolate a la taza en la alacena, de esa marca que tanto nos gusta. He comprado un montón de sobres para que no me eches mucho de menos, aunque la preparación sabes que es cosa de mano maestra… 


			



			Te quiero, mi niña. 


			



			Tu tía Gloria


			
			 




			Llevé la nariz a los bordes arrugados y resecos de la nota. Habían sido impregnados de wiski. Mandé a la intuición a averiguar el tiempo transcurrido desde que se había escrito la primera letra de esa nota. «¿Qué has pensado hacer, tía? ¿Visitar a la hija de Jake Brennan? ¿Por qué condenarte siempre a revivir el pasado?» Si con ese aviso de mal gusto mi tía había pretendido tranquilizarme, no cabía duda de que con su misterioso viaje había conseguido el efecto contrario. Y más cuando descubrí en el filo de la encimera su móvil, olvidado; apagado. No sabía si con premeditación. Sin embargo, la escapada de mi tía a Broken Bow generó en mi interior la excusa perfecta para abandonar definitivamente a Valentina Castro, en el mismo lugar donde se había engendrado: la suite 2023. Alejarme cuanto antes de allí, del hombre que había provocado en mí esa transformación hacia el sinsentido. Aunque me hallaba a escasos metros de él, pese a que me debía todo el perdón por sus infamias, Cameron Collins dejaría de existir para mí. Ya, desde ese momento. Obrar según la voz del orgullo, de la honra tantas veces desoída, porque sintiendo su sola presencia en esa habitación llegó a carcomerme la cordura, como la termita adentrada en el eje de un carromato a la espera del trágico desprendimiento de sus ruedas. 


			




			Me marcharía con mi tía Gloria. Esa misma tarde. Al pueblo del que no debíamos haber salido. Ninguna. Ni ella ni yo. 


			




			Dejé la nota de Gloria sobre la encimera e impuse a las piernas un paso ágil para atravesar el salón. Cameron, obstaculizándome el camino. Lo ignoré. Tomé mi bolso de la mesita colindante con la puerta de entrada. Estaba dispuesta a avanzar hacia mi dormitorio y cargar con la última maleta de mi vida. Pero un cuerpo semidesnudo se interpuso en mi huida. 


			




			Su espalda. Sus hombros. Su mirada. 


			




			—Escúchame… Siento haberte metido en todo esto. Pero no tenía opción. Sabía que tú… 


			




			—Tú no sabes nada sobre mí, ¿me oyes? No tienes ni idea de lo que siento o dejo de sentir porque jamás has mirado más allá de tus putas narices. —Mi mente inició un divagar obtuso por todos los misterios que me rodearon y, por otro lado, atrajeron hasta el hotel Majestic Warrior—. ¿Qué te propusiste con esa foto en el ordenador de Larry? La trucaste tú, ¿verdad? Se la enviaste a mi marido para que yo la viera o algo así… 


			




			—No sé de qué me estás hablando… 


			




			—Y qué hay de ese chico, Jimmy, ¿tampoco vas a decirme nada de él? O de Norman Farrell, el taxista… A él le ordenaste esta mañana calar su coche a la salida del aparcamiento para que yo me montase en él… —Las imágenes del pasado me dentelleaban la mente mientras las encajaba en aquel infame puzle de lógicas—. El señor Farrell, siempre esperándome en la puerta durante estos cuatro meses, dispuesto a llevarme adonde le ordenase, a cualquier hora…, como si yo fuera su única cliente… ¿Qué puedes decirme de eso, eh? —La voz me retumbaba en la laringe irreconocible, como si a lo emanado por la boca nunca se le pudiera atribuir significado—. Ese hombre es tu mejor empleado, ¿no es así? ¿O es también un agente de la CIA? Esta mañana… Desde ese artilugio atado a tu muñeca avisaste a Farrell de nuestra llegada a Washington. Les enviabas mensajes, ¿verdad? A él y a Jimmy. Uno cuando subimos al coche de esa familia en Baltimore, otro a la salida del aparcamiento… Lo planeaste todo para que llegásemos hasta esta habitación sin riesgos. ¡Dime si me equivoco! 


			




			—Déjame que te explique, Madison… —Sin avisar, me tomó por la muñeca. 


			




			—¡Suéltame, hijo de puta! —le grité zafándome con un puñetazo en el cuello. Llevada por un instinto que clamaba la consecución de mi vida fuera de ese hotel, me encaminé hacia la puerta de salida, dispuesta a escapar del enésimo atentado contra mi vida. 


			




			Mi mano presionó el picaporte y en ese mismo instante el hombro quedó doblegado por el empuje del brazo de Cameron. Me volteó la espalda para estrellarla contra la puerta de entrada a la suite. 


			




			Y allí, en un vano esfuerzo por asirme a la vida, aquella bestia me rompería el cuello. 


			




			Fin de la historia. 


			




			Sin embargo, dio tiempo a mirarnos. Una última vez. Frente a frente. 


			




			Le escupí en la cara. 


			




			Esperé su represalia. El desquite de un asesino, concomitante a esos dos tipos sin rostro a los que mi inocencia sorprendió murmurando en mi primera visita al Golden. En la oscuridad. Aunque fuera de la propia muerte de Collins de la que hablasen, Madison Greenwood, aun siendo del bando amigo, aun habiendo salvado la vida de Isaak Shameel, era conocedora de nombres clave como ese, de conexiones y traiciones en la mayor agencia de inteligencia del país. La único testigo debía ser vigilada, y si escapaba a las previsiones — como era el caso—, aniquilada. Esa era la orden. Ese era el plan. Su plan. 


			




			Antes de partirme el pescuezo se limpió mi saliva de los ojos, de las mejillas. 


			




			—Hazlo —le dije falseando una valentía lejos de asentarse en mi ser—. Mátame ya. 


			




			Cameron tomó aire. Al contemplarme, las pupilas se empequeñecieron rodeadas de su verde esmeralda. Pese a todo contraste, la más bella imagen que podía llevarme a la tumba. 


			




			—Inicié todo este asunto para encontrarte… —repuso—. Tu tía y yo planeamos alojarte en mi hotel con la intención de que volvieras a mí. 


			




			—Pero ¿qué clase de monstruo eres…? 


			




			—Madison…, te he buscado desde que nos separaron. 


			




			—Estás loco… —sus palabras denotaban verdad, al igual que mis lágrimas. ¿Qué pretendía ese maldito psicópata? ¿Alargar mi agonía a placer? «Acaba ya, Cameron. Termina conmigo.» 


			




			—Al cumplir su condena, Gloria me localizó aquí, en Washington. Quería que volviéramos a estar juntos… —Intentaba hacerme ver lo mucho que le costaba hablar sobre esos falsos sentimientos. Tragó saliva y probó a mirarme con una caída de ojos que estuvo al borde de desarmarme, de convencerme—. Probar si aún nos recordábamos, si aún manteníamos intacto lo que sentimos esa vez… 


			




			—No metas a mi tía en esto. Ella jamás hubiera aceptado hacerte ningún favor. 


			




			—Escúchame: tu tía Gloria ideó todo para cumplir con su objetivo. Más que nada en el mundo deseaba vernos juntos, de nuevo. Y yo también. 


			




			—¡Cállate! ¡No sabes de lo que estás hablando! —bramé sintiéndome cautiva del malévolo hechizo que lanzaba el verdor de sus ojos. 


			




			—¡No! —Se abalanzó sobre mí. No daría tregua a más de mis desprecios—.¡Vas a escucharme, y cuando termine podrás llamar a Viktor Zharkov para que me arranque la cabeza delante de ti si te place! 


			




			La puerta sostenía el equilibrio de mi espalda, de todo mi cuerpo. A escasos centímetros de mi mano, el picaporte que podía separarme de Cameron, y nunca verlo más. Inmóvil, mi mano escogió el camino inverso. 


			




			La arrebatadora honestidad que transmitía aquel desgraciado permitió que mi boca se cerrara, no ya por su mandato, sino para que el lance no se alargara más de lo debido. 


			




			Pasaban los segundos. Cameron se resistía a matarme. Ante lo que su verdad comenzó a ganar terreno al peor de mis augurios. ¿Me amaba? ¿Era eso lo que estaba intentando decirme? 


			




			No pude evitar un incipiente llanto, cruento y evidente a la fragilidad de una resistencia emocional enfrentada a la revelación más turbadora de cuantas hubiera vivido. 


			




			—Tu tía se sentía culpable de habernos separado aquel año en Broken Bow —alegó airado—. Al salir de la cárcel se instaló en una pensión de mala muerte a las afueras de la ciudad. Llegó al hotel una mañana… Me habló de ti y de su propósito. Ese mismo día le conseguí alojamiento y trabajo como cantante en el Majestic a cambio de que me ayudara a recuperarte. Nunca esperé que tú también residieras en Washington. Así que no tardé en localizar tu calle. —El ser trémulo que tenía delante oscureció de repente el tono—. Aquel día descubrimos que estabas casada con un tal Larry Bagwell… Esa semana no quise volver a saber de ti. Pero un mes después apareciste una noche por el Golden, no sé si por arreglo de la casualidad o del destino, pero lo importante es que te encontrabas a escasos metros de mí. Tu tía quiso hacer el resto. 


			




			—Mentira… —le contesté—. Fui yo la que le hablé de ti. No ella. Se obligó a seguirme en mi locura. Lo último que quería mi tía era verme metida en el Golden. 


			




			—Lo mismo que yo —susurró—. Y sigo sin entender por qué razón tu tía actuó de esa forma, a sabiendas de lo que ella y yo habíamos pactado. —Cameron apretó los labios y pensó reiteradamente lo que convenía confesarme—. Por esa estupidez tuya de bajar al Golden tuve que echar mano de Jimmy, y de Norman. Y sí… Estás en lo cierto. Ellos han sido mis ojos y oídos durante estos cuatro meses, el tiempo que la CIA determinó alejarme de Washington para preparar mi enlace dentro de la operación Qubaisi. —Se acarició los cabellos húmedos, vacilante, mermada la lengua al peso de su palabra—: No pude creerlo en cuanto Jimmy me informó de tu vínculo con el club. 


			




			—Todo apuntaba a que te encontraría allí… —añadí con la imagen de una sonriente Yvonne Williams cincelándose en mi memoria—. Una de las chicas aseguraba haberte visto. Incluso haber hablado contigo… 


			




			—Eso es imposible. Nunca he bajado al club. Como director del Majestic Warrior no me permito interceder en la privacidad de mis clientes. 


			




			—Yvonne Williams, ese es el nombre de la prostituta que me habló de ti. Sabía detalles acerca de ese accidente tuyo con Amanda Baker en Catoctin Mountain. Se despidió del Golden’s Club al poco de irme yo para Dubái. ¿Vas a decirme ahora que no conoces a esa mujer? 


			




			—Vuelvo a repetir que nunca he pisado el club. Para la gerencia del Golden dispongo de intermediarios al margen del hotel. Me creas o no, desconozco quiénes son, o cómo se llaman las chicas que amenizan la estancia de mis amigos, los presidentes. Es la regla de oro mientras sean máximas autoridades de este mundo las que requieran de ese servicio…, llamémoslo, extra. Pero si comentas que esa mujer te habló de Amanda, entonces habrá que atarla en corto. ¿Te dijo adónde iba? 


			




			—No —le contesté amenazante—. Y si lo supiera, ten por seguro que no te lo diría. 


			




			Su mano derecha hizo amago de posarse en mi hombro. 


			




			—Escucha, Madison… 


			




			—No me toques… 


			




			—Madison… —A mi desdén, los dedos cayeron al vacío—. Todavía tienes que explicarme qué fue lo que te llevó hasta el Golden, y por qué cojones te presentaste a Craig Webster. 


			




			—Iban a matarte… 


			




			—Cómo llegaste hasta esa información… —Sin esperarlo rompió la regla de fusionar nuestra piel. Prendió mis hombros con ambas manos. Inquieto, casi desbordado—. ¿A quién le oíste hablar sobre mi asesinato en Dubái? 


			




			—Unos hombres… en el Golden… No pude verles la cara… —Me ahogaba. A su tacto sentí la imperiosa necesidad de alejarme de él. La ansiedad por darle la credibilidad que ni por asomo merecía, a la que combatía en mi interior, me robaba el oxígeno—. No puedo seguir hablando… Esto me está sobrepasando… 


			




			Me llevé las manos a la cabeza. No dejé que la culpa por haberle escupido momentos antes obstaculizara la claridad con la que mi mente debía encarar la situación. Caminé hasta el ventanal y descorrí las cortinas. Tras ellas, una aparente normalidad, refugio para los sentidos. La fulgurante vida nocturna de Connecticut Avenue yacía bajo mis pies. La permanente aglomeración de luces y sonidos que distraía a mi tía en sus noches de alboroto mental. De pronto, un elemento desentonó en la confesión de Cameron. No tardé en exponérselo: 


			




			—Si mi tía se había aliado contigo, ¿por qué no me dijo que eras el director de este maldito hotel? ¿Por qué motivo iba a exponerme a los clientes del Golden? 


			




			Ante la demanda de sus aclaraciones, Cameron acudió al mueble bar. Cogió un vaso de la repisa y lo llenó hasta la mitad de wiski. Con la única cobertura de la toalla pendiendo de la cintura, caminó por el salón hasta tomar asiento en el sofá. Tomó un sorbo que lo relajó, y miró al frente. 


			




			—Esa es la gran pregunta que me hago a diario, créeme —arguyó algo más capacitado para contener su acercamiento a mí—. Solo sé que cuando quise darme cuenta te habías escapado de mis manos. Desde que pisaste mi hotel, el único objetivo fue mantenerte al abrigo de tu tía, en esta habitación, y mientras durase la planificación de la operación Qubaisi. Patrick Cromwell me lo advirtió: durante la preparación de la misión contra los Zharkov era peligroso mantenerse a mi lado, o bajo un simple contacto. Por eso, y como he intentado explicarte antes, la CIA consideró alejarme de los Estados Unidos, cuatro meses, los ciento veinte días que has permanecido aquí, en mi ausencia; en el tiempo en que la agencia acordó la creación de Isaak Shameel. 


			




			Seguidamente, Cameron convino en relatarme parte de la información antepuesta a la misión secreta sacada a la palestra; como que, tras sobrevivir milagrosamente al vuelco del coche junto a Amanda Baker en marzo de 2014, la CIA hubo de persuadirse ante un segundo ataque de los Zharkov contra él. Fue entonces cuando Cromwell aconsejó a Cameron desaparecer del mapa y trasladarlo bajo su protección a un lugar apartado en las montañas de Alberta, Canadá. En ese tiempo, Patrick Cromwell ideó la identidad de Isaak Shameel: partida de nacimiento, infancia, incluso estudios empresariales en la Universidad Hebrea de Jerusalén, por no hablar de falsas contrataciones y conexiones ficticias con el mundo de las finanzas y el petróleo. Shameel, el anzuelo perfecto para un excelente día de pesca en Dubái. Pero a nadie se le pasó por la cabeza que el agente especial Leonard Burke —mano derecha de Cromwell y el mismo que había concebido y comandado en el terreno la operación Qubaisi— llegaría a ser el malnacido que filtrara toda la información de la misión a los rusos. Por supuesto, los Zharkov eligieron el mismo día para contraatacar. Jamás lo tendrían más fácil para atentar contra el llamado Isaak Shameel. 


			




			—Para Cromwell habrá sido hoy un gran día de pesca, ya lo creo —consideró Cameron—. Podrá darse por satisfecho: en un mismo avión su presa mayor, Leonard Burke, y agarraditos a sus aletas sus dos pequeñines, por no faltar el besugo ruso al que todos habían seguido. Pero si lo que quieres es reírte, pon la televisión. Informan ahora del accidente de avión en la presa Prettyboy. Lo tachan de «fatídico», además de tergiversar la identidad de los muertos: «Fallece el empresario ruso Alekséi Zharkov junto a varios de sus secretarios». Es de risa. A la Casa Blanca no le interesan titulares como: «Mafioso ruso hallado muerto junto a varios agentes traidores de la CIA». De puertas afuera, los Zharkov ostentan buena reputación como empresarios aliados a los poderosos de este país. ¿Mafiosos? ¿Quién puede llamarles mafiosos a esos dos hermanitos de la caridad? No conocerás a nadie en el Gobierno de Estados Unidos que los catalogue como lo que realmente son, a no ser que te quieras dar una vuelta por algún cementerio. El año pasado, un periodista de la revista Time lo intentó y a los pocos meses un «accidente» se lo llevó de entre nosotros. 


			




			—¿Por qué esa ocultación? —pregunté—. ¿Qué tiene que ver la Casa Blanca con los Zharkov. 


			




			—Esa pregunta debería contestártela el actual presidente de la nación. Lo que ocurre es que me he dejado su número de móvil en casa —lanzó su cinismo—. Te lo traeré mañana. 


			




			—Pero tú formas parte de esa alianza… 


			




			—No soy un criminal, si es lo que quieres saber… —respondió contundente. 


			




			—Y por qué hacerme creer tu amnesia… —repuse con incontenible altivez—. Dime, ¿qué ganabas mintiéndome? 


			




			—Tu protección —me respondió con cierta reserva. 


			




			Ante esas dos palabras no fueron pocas las ganas de lanzar mi menosprecio al infierno para caer en los brazos celestiales del hombre que había dirigido mis pasos en el último tiempo. ¿Quién nos detendría? Tendría a mi hijo. Él lo aceptaría como suyo. Viviríamos y envejeceríamos orgullosos de habernos engrandecido con una existencia colmada de experiencias y sentido, una vida entregada a la pasión que nos vería morir. Escapé de ese sueño irrisorio a fuerza de amordazar al corazón con la poca razón que me quedaba íntegra. 


			




			Me desplacé hasta la zona de sofás donde su voz se recostaba. Al parecer, dispuesta a contestarme a todo. Desarmado. Descubierto. Madison Greenwood merecía sus explicaciones. Y aquella tregua entre nosotros provocó que la decena de preguntas sin respuesta me avasallaran el cerebro como animales salvajes amenazados por el fuego, forzados a buscarse una salida obstruida por las llamas. Ya sin lágrimas, me enfrenté a la máxima autoridad de aquel edificio. 


			




			—Te habrá resultado tan fácil como gratificante mantenerme bajo tu control todo este tiempo. ¿Te sientes más hombre desde entonces? Si, seguro que sí… 


			




			Ladeó su cabeza y con expresión irritada engulló mi atención. 


			




			—¿Gratificante? ¿Quieres saber lo gratificante que ha sido para mí urdir tu protección en este hotel las veinticuatro horas para que luego la mandes al infierno con tu viajecito a Dubái? 


			




			Hui de su penetrante mirada en cuanto deseó corroborar en mí el grado de credibilidad a sus palabras. Ante tal intención me mantuve tan hierática como pude. Contraataqué sin esperas: 


			




			—¿Vas a decirme de una vez qué les hiciste a los Zharkov? —le arrojé sin pensar. 


			




			—Ser el hombre que mejor conocía a Amanda. Creen que comparto con ella la misma información. Pero están equivocados. 


			




			—Y fuera de falsas amnesias, ¿podrás aclararme ahora quién es Amanda…? 


			




			—No puedo revelártelo… Todavía no. 


			




			—¿Cómo que no puedes hacerlo? No vuelvas a jugar conmigo, Cameron. ¿Quién es realmente tu novia? 


			




			—Para empezar, nunca fue mi novia… 


			




			Tragué saliva. Mi corazón aceleró el latido. No iba a permitir que se me notase. 


			




			—Entonces, ¿qué es para ti esa mujer…? 


			




			—Una clave. 


			




			—¿Una clave? 


			




			—Sí. En cuanto demos con su paradero, todos podremos respirar tranquilos. El mundo podrá hacerlo. 


			




			—Es de locos… —aduje—. ¿Te das cuenta de cómo hablas? Ni que la tal Amanda tuviera el poder para desencadenar el Apocalipsis. 


			




			—No voy a quitarte la razón en eso… 


			




			—Estás loco, ¿lo sabías? ¡Todos estáis locos! —Caminé por el salón sin saber por dónde reanudar el paso. El ventanal del salón me mostró mi reflejo mezclado con la caída absoluta de la noche—. Y qué me dices del ucraniano Andriy…, ¿qué pinta ese hombre en todo este circo? 


			




			—Nunca lo había visto antes. 


			




			—Pero estaba claro que pertenecía al entorno de Amanda. Sabía lo que significa esa mujer para todos los que la conocisteis. «Nadie sabe nada de Amanda, y sin embargo lo es todo, para todos», esas fueron sus palabras. 


			




			—Amanda la jodió. Y yo con ella —reveló Cameron con demostrada aflicción. 


			




			—¿Y qué hiciste junto a Amanda, o eso tampoco puedes contármelo? Dime, a ver… ¿Robasteis el Banco Central? ¿Custodiáis el Arca de la Alianza? ¿Ella es la mujer de Bin Laden? ¿La hija del asesino de Kennedy, quizá? 


			




			—Si te doy esa información, correrás el mismo riesgo que yo. Es mejor mantenerte al margen… 


			




			—Mantenerme al margen…, bien… ¿Y cuándo ibas a confesarme lo poco que me has contado? ¿O es que me ibas a tomar por una idiota ingenua para los restos? 


			




			—Estaba seguro de que, llegados a Washington, la televisión o la radio, o los propios trabajadores del hotel te expondrían mi vinculación real con el Majestic. Con esto quiero decirte que, al igual que tú, el noventa y nueve por ciento de la plantilla ha conocido hoy, por los boletines informativos, quién era y cómo se llamaba su jefe, ahora incluido en la lista de fallecidos en el atentado de Dubái. Cromwell lo ha decidido así por mi bien. Y yo debo acatar su orden, hasta que se le antoje resucitarme. 


			




			—¿Y se puede saber cómo diriges un hotel de estas características siendo un fantasma a quien nadie ve ni conoce? 


			




			—Durante los siete años de existencia del Majestic, y por mi expreso deseo, las competencias de la dirección, digamos, visibles han recaído en Margaret Newman, de sesenta años, discreta, precisa y fiable; y al igual que Jimmy y el señor Farrell, enterada de la existencia de mi apartamento, en el piso 23, bajo las dos plantas de la azotea. No busques su botón en el ascensor porque no lo encontrarás. Para toda persona adentrada en el Majestic, la planta 22 es el último de los pisos. Como podrás imaginar, no se me da demasiado bien eso de las relaciones públicas… 


			




			—Nadie lo creería siendo la CIA una de tus mejores amigas… —le rebatí mordaz. 


			




			—Esperaba contarte esto en el momento en el que Cameron Collins dejase de ser el punto de mira de los Zharkov. Pero por tu mala cabeza decidiste plantarte en el Burj Khalifa, mientras yo te creía a salvo en Washington; me salvas, y para colmo te adelantas a la emboscada de la CIA enfrentándote a esa puta de los Zharkov. 


			




			Mientras le escuchaba hablar, figuré el descenso de mi peso hasta alcanzar los trescientos gramos de una marioneta. Imaginé a Cameron sobre mi cabeza, con su cruceta atada a mis pies y manos, dirigiendo a su antojo cada uno de mis movimientos, desde el principio. 


			




			Lo que se había atrevido a contarme en esa tarde posiblemente sería todo, o nada. 


			




			Con rápida lógica, dilucidé que a Cameron Collins, desde su supuesto escondite en Canadá, pudiera haberle resultado imposible el manejo de la imprevisible Valentina Castro con la sola ayuda de Jimmy o de Norman Farrell. A mi mente acudió raudo el nombre de Craig Webster. 


			




			—Craig Webster… —al resonar en mi boca ese nombre, la mente fue encajando las piezas del maquiavélico puzle del que yo había sido motivo—. Él también ha participado en tu plan romántico por recuperarme… 


			




			El ambiente de confesión que habíamos construido se enrareció de súbito. Cameron se levantó del sofá para extraer un cigarrillo del paquete de tabaco traído, probablemente, por el joven Jimmy en mi ausencia. Se lo encendió con un mechero que volvió a dejar junto al tabaco. Con el cigarrillo en la mano derecha y el vaso de wiski en la izquierda, el director del Majestic se detuvo en mitad del salón para contestarme un tanto esquivo. 


			




			—Está bien… —me dijo incapaz de ocultarme lo que convendría no decirme aquella tarde—. Digamos que el señor Webster ha jugado un papel importante, sí… 


			




			—Sumamos tu cuarto aliado en el Majestic… —le dije cruzándome de brazos y viéndome por primera vez dominadora de la situación—. Vamos sacando cosas en claro, ¿no le parece, señor Collins? 


			




			Cameron se rascó la nuca, para concertar más tarde el tono adecuado que me ayudase a no perder la compostura. 


			




			—Webster no me conocía. Ni yo a él. Pero a tu llegada al club como Valentina Castro tuve que llamarle a mi despacho. Le hablé de ti. No me diste opción. No iba a permitir que fueras presa de la clientela del Golden. Ordené a Craig que te mantuviera a su cuidado, que no te dejara sola ni un momento, y que por supuesto resultases inalcanzable para cualquier tipo que se te acercara… Costeé tu sueldo y todo aquello que te compró Webster para aparentar ser la mejor de las chicas. Conseguiría retenerte dentro de esa burbuja de cristal que ayer llegaste a explotar a conciencia. 


			




			—Acordaste con Webster el juego de que los clientes apostaran por mí… — murmuré arrastrando los pies hasta el metro cuadrado en el que se mantenía Cameron. 


			




			—Funcionó —tardó en decirme—. Me dio garantías para no verte bajo ningún cabrón que no fuera yo. 


			




			No pude aguantarme. Le propiné un puñetazo en la mandíbula causándome un daño horrible en los nudillos. El vaso de wiski saltó de su mano. El mullido de la moqueta evitó la rotura del vaso a mis pies. 


			




			—¡Hijo de puta! —grité—. ¡Pues tu previsión falló, malnacido! 


			




			Le había hecho daño de verdad. Las clases de kickboxing con Taylor retomaban su sentido. Cameron se llevó las manos a la mandíbula. Apretó los labios para no gritar. El dolor le retorció el rostro. Se lo merecía, y él mismo lo sabía. No se le ocurrió lanzarme una voz más alta que la anterior. 


			




			—¿De qué coño estás hablando…? —espetó con la mano derecha atenuándole el dolor en la mandíbula. 


			




			—¡De tu genial plan con Webster para protegerme! ¡Falló, Cameron, vuestro plan falló! —clamé—. ¡Tuve que acostarme con Qubaisi para tener acceso a ti! 


			




			—¡No lo hiciste! 


			




			—¡¿Te atreves a negarme lo que tuve que sufrir por tu maldita culpa?! 


			




			—¡No lo hiciste! 


			




			—¡Es que acaso estabas tú allí para verlo! 


			




			—Sí… 


			




			—Qué… 


			




			—Era yo —me susurró—. Yo te hice el amor aquella noche. 


			




			Al instante, me pareció que el Majestic Warrior se había derrumbado. Y yo con él. Pero los techos, los suelos, las paredes seguían en su lugar, al contrario que mi razón. 


			




			—No… Estás mintiendo… —expelí sin aire. 


			




			—Regresé de Canadá esa misma noche, sobre las diez. A ninguno de mis cuatro confidentes en el hotel les había adelantado mi vuelta. Tan solo a Webster. El único que podría darme noticias frescas sobre ti. Tenía por delante ocho horas para descansar en mi apartamento. La CIA me había organizado el vuelo para Dubái a la mañana siguiente. A las once de esa noche pedí a Webster que subiera a verme. Me habló de los buenos resultados para con tu protección. Pero cuando se le ocurrió a Webster bajar de nuevo al Golden, te halló ya enfrascada en conversaciones con Muhammad. Nos habíamos distraído. Solo esa noche… 


			




			—Estás intentando volverme loca, ¿no es así…? 


			




			—Escúchame… Al verte marchar de los privados del brazo de Qubaisi y cuando se cerró el ascensor con vosotros dentro, Western observó el indicador de alturas de la cabina. Os detuvisteis en el piso veinte. Luego, una camarera de planta le indicaría a Webster que os había visto entrar en la 2002. Craig me avisó de inmediato y bajé. Al llegar le dije que se marchara… —Cameron tomó aliento. No le hizo falta escudarse en más intentos que reforzaran su verdad, mi credulidad—. En cuanto me quedé solo, os escuché hablar tras la puerta. No tardaste en meterte en el baño. Fue en ese momento cuando me arriesgué a entrar con mi llave maestra. La única del hotel que abre todas las puertas. En cuanto Muhammad me vio aparecer, me reconoció al instante. Llevábamos tiempo conociéndonos a través de videoconferencia. Hacía un par de meses que Patrick Cromwell me había presentado a él como su contacto interno dentro del Burj Khalifa. Isaak Shameel, el bróker judío con el que habría de aliarse en su noche de cumpleaños si quería cargarse así a los rusos que le hacían la competencia en su negocio hotelero en Indonesia. Le dije al príncipe que no hablase, y que saliera por donde había entrado. Que esa noche eras mía. Quizá imaginó que tú eras mi preferida del Club y que, al igual que a él, no me gustaba que otras manos tocasen lo que fuera de mi propiedad. Tenía entendido que Muhammad llevaba encaprichado con una chica del Club algún tiempo… El caso es que Qubaisi supo entenderlo. 


			




			—¿Entenderlo? —le pregunté fuera de mí—. ¿Y qué se supone que debo entender yo ahora? 


			




			Me sentí desfallecer. ¿Cuántos golpes me tenía reservados el destino? ¿Era verdad lo que aquel miserable estaba intentando decirme? Él. ¿Su padre? ¿El verdadero padre? 


			




			Cameron acudió a sentarse de nuevo en el sofá. Se masajeó la parte del rostro que el puño le había dejado dolorida y alzó la vista al techo. A su mente acudió la imagen que tantas veces le había arrebatado el sueño: 


			




			—Me llevaron los demonios en cuanto te vi del brazo de otro hombre. Me negaba a pensar que te lo llevaras a la cama por dinero… Llegué a imaginar que el príncipe te atraía de algún modo y que… 


			




			—Haz el favor de callarte… —ordené al más que probable causante de mi embarazo. 


			




			—Pero ahora entiendo por qué lo hiciste… 


			




			—Pues yo jamás lo entenderé, Cameron…, jamás —solté con furia contenida. 


			




			—Qubaisi sería tu contacto para alojarte en Dubái, para colarte en su fiesta de cumpleaños, en el Burj Khalifa… Solo por llegar hasta mí… No sabes lo miserable que me siento al pensar que… —se interrumpió al verme incapaz de sostenerle por más tiempo la escucha. 


			




			Cameron podía estar apoyándose en una absoluta verdad. Aquella noche, en la cama con el supuesto príncipe. A la salida del cuarto de baño. Premeditada oscuridad. El wiski ingerido no me permitiría adentrarme en detalles de su físico, de su tacto cambiante. La barba, al reconocimiento de las manos, no sería ya tan tupida, tan escarpada y dura. Los brazos, las piernas, nada que ver con lo que mis ojos habían visto a la luz de la lámpara minutos antes. Aquel árabe cambió radicalmente de piel, de músculo, sin yo saberlo, sin yo preverlo. La angustia de la situación convino en apartarme de la mentira para hacerme partícipe de una realidad etílica. «Así que tengo tu hijo en mi vientre… ¿Mereces saberlo? No, mientras yo viva.» 


			




			Sentado en el sofá, le vi cruzar las manos nervioso, o eso me pareció a mí. Falto de palabra o más explicaciones. Se acabó su confesión. Su verdad. ¿Debía creer yo entonces que ya todo quedaba dicho? ¿Comprendido? 


			




			No. Por supuesto que no. Mi entendimiento seguía sin llevar a la lógica lo enrevesado de su trama en relación con mi búsqueda, lo intrincado de su mentira para llevarme hasta donde él viera conveniente. ¿Y todo porque aún seguía enamorado de mí? ¿Qué tipo de maquiavélica estratagema era aquella? ¿Con qué fin? Estaba claro que no era por amor. ¿O sí? 


			




			Cameron se levantó del sofá para llenarse un nuevo vaso de wiski. Retornó al asiento tras varios segundos de silencio. Y habló: 


			




			—Bien…, pues dicho todo esto, ya puedes llamar a los rusos. En la bolsa que hemos traído del avión encontrarás mi cartera. Dentro hay una tarjeta con el teléfono de un concesionario de vehículos de lujo en Moscú. La CIA investigó esa empresa. Es de Viktor Zharkov. Diles que estoy vivo y que sabes dónde localizarme. Esta habitación será el único lugar en el que han de buscar. —Se llevó el vaso a los labios, tragó de un golpe el wiski. Coló el pensamiento en el vacío de su vaso—. Solo quería que supieras la falta que me has hecho durante estos años. Y por un impulso idiota te he metido en toda esta mierda. Lo último que deseaba en este mundo era ponerte en riesgo, que los Zharkov supieran de ti. Pero he fallado, y por ello te he perdido. 


			




			—No es de los Zharkov de los que debiste ocultarme, sino de ti, miserable cabrón… —arremetí conteniendo un nudo en la garganta. 


			




			De forma imprevista, la fuerza que durante esa hora me había recompuesto la rectitud de la mente, de todo el cuerpo, se desvaneció por completo. Caí arrodillada en la moqueta, perdida por la confusión, sin fuerzas para dilucidar si aquel hombre había entrado en mi vida con el afán de destruirme sin más, o con la intención de amarme con la misma enajenación de la que yo era víctima. 


			




			Presa del dolor más irreprimible, a la altura de las rodillas de un hombre yacía una mujer a la que el orgullo había abandonado, redimida a la fuerza de una ventura cuyo control se manejaba imposible a sus manos. Porque, entrado Cameron Collins en mi vida, los planes que mi sentido común había reflotado a sus espaldas comenzaron de nuevo a hundirse como barcos sin timón. Nada quedaría a flote. Ni mi promesa interior de formar mi pequeña familia con mi hijo y mi tía, ni mi cambio de aires lejos de amores utópicos, para beneficio de la salud mental. 


			




			No existía alternativa posible. En esa habitación, Cameron Collins sintetizaría su existencia en aras de mi salvación o perdición. En sus manos, mi vida, o mi muerte. 


			




			—Mira lo que has hecho de mí… —mi voz no era más que un frágil expirar. Un susurro moribundo mermado por el desasosiego—. Yo… ya no sé ni quién soy… Ni por qué estoy aquí contigo. Escuchando tus explicaciones… ¡Ninguna da motivo para que te perdone tanta mentira! Eres un despreciable hijo de puta… —Cameron saltó del sofá y se arrodilló alineando el rostro a la altura de mis lágrimas. Esa vez consentí que sus fuertes manos blandieran mis hombros, porque ese hombre, sin él saberlo y en ese instante de quebranto humillante, podría haber hecho con ese despojo humano todo lo que hubiese querido—. Dime, ¿qué has ganado con todo esto, Cameron, sino apartarme de ti…? Yo ya no sé quién eres… 


			




			—Lo sé. Y pagaré por ello. Mañana no volverás a verme. Te alejaré de todo. Lo juro por lo que más amo en esta tierra, que eres tú. —Con furia animal, apretó las manos contra mis mejillas. Los ojos se le tornaron acuosos a lomos de una contenida desesperación—. Pero, por favor, dime qué debo hacer para deshacerme de esta culpa que me ahoga. Dime qué debo hacer para que no me abandones con el remordimiento de saber que el odio te consumirá cada vez que me recuerdes. 


			




			—Bésame… —Levanté la mirada rota por el llanto—. Bésame, y olvidemos mañana lo que ocurra esta tarde. 


			




			Si era verdad lo que sentía por mí, debía demostrármelo; con el fuego de la carne, con el aliento de su amor. 


			




			Con impulso arrollador abalanzó los labios contra los míos. Propagó su pasión sobre mi piel con la misma entrega con la que yo la recibía. Tomó suya mi boca, tomó suyo mi cuello, mi pecho. Decidió entonces levantarme del suelo con la fuerza heroica de los brazos. Por el camino hacia mi dormitorio se deslizó la toalla que le cubría su medio cuerpo. En volandas y arrimada a su pecho no dejó de besarme, de revelarme su ansia de poseerme, de hacerme suya a placer, al deseo de su virilidad. 


			




			A oscuras, caí sobre mi cama en la suite, y él cayó sobre mí. Aún persistía la humedad de la ducha entre sus negros cabellos. No dejó que mi tacto se entretuviera en el pelo ni dos segundos. Me lanzó las manos contra el cabecero de la cama y me sacudió todo el cuerpo a fin de deshacerse de toda la ropa que le impedía saborear mis piernas, el vientre, el sexo. 


			




			Piel con piel, alma con alma, nos entregamos al placer sin demora. Primero él, convirtiendo los senos en elixir para la mordedura. Después yo, desatando mis ganas por estremecerle con el mejor arte de mi boca. Toda una entrega para ese malnacido, sin escrúpulos para la mentira, sin conciencia para quien lo amaba. 


			




			Aquel culto a la carne incrementó al máximo nuestras ganas de hacernos uno. Con ansia de poseerme cuanto antes, Cameron propulsó el cuerpo dejando caer sobre mí todo el peso del músculo. Sentí su masculinidad emanando desde el ardor de la polla, a la entrada de mi bajo vientre. La plena gestación del hijo, unos centímetros más arriba, hizo que recuperara parte de la sensatez. Sin embargo, me vi impedida de resistirme a la dominación, al sometimiento del mismo dolor que abrió tiempo atrás la flor de mi fecundidad. 


			




			—Despacio… —le susurré al oído. 


			




			Cameron se transformó entonces en el amante que, aplacando la bestia que lo enajenaba, convertía el abrazo en un refugio para la comúnmente entregada. Cálido. Acogedor. 


			




			Me penetró sin esperas. Obtuvo de mi cuerpo una respuesta contradictoria, concebida en el fragor de la batalla donde el dolor y el placer manejaban su adversidad. Finalmente, el gozo ganaría su particular guerra. 


			




			El glorioso juego de las caderas de Cameron indujo a mis piernas a un mayor arco de apertura. Acerqué los labios al ancho de su cuello y lamí el sudor que se desprendía por aquel trozo de piel. 


			




			Lo amaba, con el mismo desencadenamiento y arraigo que la raíz del roble, hundida a perpetuidad bajo la roca milenaria. Ahora, sin el fantasma de Amanda nombrándose poseedor del amor de Cameron, me limité a disfrutar de mi propiedad, del hombre que en aquella vida me pertenecía, por signo propio. Lo disfruté, quizá por última vez. 


			




			Obtuvimos plenamente lo esperado del uno, del otro. Probó a darme la vuelta y evidenciar su deseo en la postura animal más ancestral. Después continuó volteándome, calibrando mi aguante en diversas direcciones y poses, azotándome los glúteos sin receso cual látigo desatado. En respuesta, mi sexo le respondía con lubricante paso. 


			




			No tardaron en florecer los orgasmos. La sangre me fluyó al son del éxtasis, glorioso e inimaginable. Él, sin embargo, decidió correrse dentro de mí, cerciorado de mi satisfacción y más allá del tiempo que saturaba nuestra ansia carnal. 


			




			Llegados al límite de nuestras fuerzas y tras cuarenta minutos de desenfreno ininterrumpido, sucumbimos al desgaste físico. Nos desplomamos en el colchón. Cameron me tomó en los brazos, yo me dejé querer en ese único instante de recogimiento mutuo, donde aún se podía respirar la fragancia del altruismo otorgado. 


			




			—Supongo que hasta aquí hemos llegado —le dije rompiendo un largo y costoso silencio. 


			




			—A partir de ahora cada uno ha de seguir por su camino —murmuró—. No quiero que sigas a mi lado. Es peligroso. 


			




			A tal vehemencia, la piel de su pecho se tornó áspera a mi cara. Me alejé de su tacto en la penumbra. Observé el reloj despertador en la mesilla: siete de la tarde. 


			




			Lo dejaría marchar, esa noche. O al amanecer. 


			




			Me levanté de la cama, desnuda. 


			




			Me detuve en el marco de la puerta del dormitorio. 


			




			Mi voz resonó más dura de lo que hubiera pretendido: 


			




			—Cuando mañana salgas por la puerta, no me avises. Márchate sin más. Tampoco me digas adónde vas. No quiero saberlo. 


			




			—Así lo haré —me contestó el hombre que desde esa noche hizo de mi vida un divagar sin sentido, un arrastre existencial en pos de su recuerdo opresor. 


			

			 



			* * *


			

			 



			Esa tarde, probada y comparada la fortaleza de su sexo, confrontaría semejanzas. Y obviedades. Lo que mi tacto había comprobado, pero mis ojos no habían visto. Veintiocho eran los días transcurridos desde aquella noche en la que creí consumar mi papel de prostituta con aquel silente u oscuro cuerpo. 


			




			¿Fuiste tú en realidad? «Sí, Cameron. Tú eres su padre. Y esa es la única verdad a la que puedo atenerme contigo. Por lo demás, te deseo suerte. Mucha suerte. La misma que me robarás mañana con tu marcha. Porque mi suerte seguirá siendo eso. Lo que siempre fue y será. Tu suerte, mi amor. Tu suerte.» 
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			Domingo, 1 de febrero de 2015 


			7.05 a. m., Washington 


			

			 



			La mañana me ofreció un despertar agarrotado. Ni cuatro fueron las horas sumadas a la continuidad de mi sueño al cobijo del sofá tres plazas del salón. No sabía muy bien por qué, pero no me había atrevido a echarme en la fría cama de mi tía Gloria. 


			




			Con los primeros rayos de sol me vería deambulando por la suite. Eché un ojo a la zona de dormitorios. Desde el pasillo avisté el desnudo de Cameron, desplegado en todo lo largo y ancho de mi cama. 


			




			No le desperté. No iba a ser yo quien le obligara a marcharse. No sería yo quien le lanzara a la locura de enfrentarse en solitario a todo el clan asesino de los Zharkov. 


			




			Le observé la perfecta línea de la espalda. Durante la noche, ni se le pasó por la cabeza llamarme desde la comodidad de mi cama. Ahora su cama. Como todas las del hotel. Su hotel. 


			




			¿Dormir juntos? No. Había sido mejor así, por separado. Sin decirnos ni una palabra desde las siete de la tarde anterior hasta que aconteció esa mañana. Cada uno en su sitio, en su lugar. A las ocho y media, Jimmy nos trajo la cena por separado, para después dejarnos a cada uno en nuestra habitación. Él en la mía. Yo en la de mi tía. Supuse que a Cameron le habría resultado igual de insufrible habernos tenido cuarenta minutos afanados en la caricia, para después convertir la nocturnidad restante de nuestra vida en el oscuro pasillo por el que arrastrar el fantasma de lo que pudo haber sido y no fue. 


			




			Me acerqué al marco de la puerta y retuve mi atención en su dormir. ¿Tanto luchar por salvarle la vida para ahora, sabiendo de su paternidad, dejarlo en la estacada? 


			




			Pero no era yo, sino él, el que deseaba apartarnos. Y dudé sobre si la verdadera causa iría aún pareja a mi protección o si, por el contrario, mi compañía, en esas últimas horas, le había supuesto al señor Collins algo más que un freno para el avance de su investigación. Fuera lo que fuese, Cameron no me quería a su lado. Y la mujer engañada no iba a insistirle ni una sola vez, por mucho que su corazón vislumbrara el arrepentimiento en cuanto abandonase a ese hombre a su suerte. 


			




			Entorné su puerta para asegurarle la continuidad del sueño. 


			




			A un escaso cuarto de hora para que dieran las ocho de esa primera mañana de febrero, entré en el cuarto de baño y me duché, no sin antes recoger todo lo que Cameron había dejado apartado en un gurruño a los pies de la bañera: su ropa manchada de barro y la mitad de la camisa-torniquete de Alekséi Zharkov, en su buena parte ensangrentada y hecha un ovillo. Aquel trozo de tela by Armani con la mezcla de sangres de Alekséi y Cameron se mostraba como una evidente prueba incriminatoria. Pensé en deshacerme de ella. La conciencia todavía se manifestaba en contra de mi consabida criminalidad. ¿Tirarla a la basura? No. Era arriesgado: un mendigo malintencionado o el propio personal de basuras del hotel podrían dar la voz de alarma. ¿Quemarla? Probablemente, ese sería el mejor y único método para no dejar rastro. Ya me encargaría de eso en los próximos días. Por lo pronto, una bolsa de basura recogida de la cocina me sirvió para introducir todo el ropaje y ocultarlo a la vista con un doble nudo. Duchada y ataviada con mi albornoz blanco, caminé descalza cargando la bolsa hasta el dormitorio de mi tía. Abrí una de las hojas del armario. Saqué de allí una gruesa manta verde. Introduje bajo su pliegue la bolsa de plástico. Cargué de nuevo con la manta, levantándola por encima de la cabeza, y la empujé al fondo de la balda más alta. Cerré el armario. 


			




			Al girar sobre mí me invadió por enésima vez la pesada calma de la habitación de mi tía. Oscura. Quieta. No pude obviar mi ridículo empeño en volver a inspeccionar el cuarto. Nada había sido revuelto, ni nada indicaba que hubiera habido al menos durante cuarenta y ocho horas alguna clase de vida aclimatando la frialdad adherida a la ausencia. Sucumbí ante la realidad. ¿Por qué mi tía no me había informado de su día de regreso a Washington, o al menos de la dirección exacta de su nuevo destino? ¿La casa de alguna antigua vecina, quizá? 


			




			Volví a expandir mi desconfianza sobre la cama de Gloria. Algo había cambiado en el ambiente, en la decoración. Detuve mi atención en las dos mesitas que a ambos lados escoltaban el cabecero de madera. Me extrañó el vacío de sus repisas, antes cubiertas por marcos fotográficos y recuerdos. 


			




			Exacto. Marcos. Fotografías. 


			




			Faltaban los dos retratos que las decoraban. En la mesilla de la izquierda, perenne en su posición, la foto enmarcada de mi primo Dwayne con su novia Valentina en Florida. En la otra mesilla, nuestra foto, yo subida a sus rodillas con doce años de edad, ella con cincuenta y tres. Sonreíamos felices sentadas en un campo de flores silvestres a orillas del lago Broken Bow. Aquella foto la había tomado mi tío Ben a los pocos días de la muerte de mi madre y de la habituación a mi nueva familia. En ausencia de ambos retratos, el dormitorio quedaba sumido en un ambiente vacuo, impersonal, del todo insufrible a mi vista. 


			




			Contuve en mi mente la idea de que en cualquiera de sus borracheras podría haber cogido las fotos y haberlas dejado en cualquier parte de la suite. ¿Adónde se las iba a llevar si no? 


			




			A mi intento por desoír el inquietante despliegue de la imaginación en tiempos de incertidumbre, fui a la cocina a prepararme un chocolate. «Desayunar más para vivir mejor», esa era una de las frases preferidas de mi tía, oída hasta la saciedad en el despertar. No obstante, aquella mañana la echaría en falta de su boca. Muy en falta. 


			




			Al abrir la alacena no pude creer lo que vi. Cinco o seis cajas de chocolate a la taza (con diez sobres cada una) saturaban la balda con el peligro de vencerse contra la cara. Tanta caja de chocolate hacinada enturbió en mí la esperanza de reencontrarme esa semana con Gloria. ¿Para qué todo ese cargamento de chocolate en polvo? ¿Cuándo pretendía volver esa vieja de Broken Bow? 


			




			Y su móvil sobre la encimera, junto al fregadero. Apagado, sin batería. El no saber de ella, aunque fueran unas horas las transcurridas, me estaba provocando dolor de cabeza. 


			




			Se acabó. No había que darle más vueltas. Bastaba que una de nosotras hubiera dado el paso por el camino acertado para que la otra se convidara a seguirla hacia un destino común. 


			




			Era lo más acertado. En cuanto se fuera Cameron de la habitación, haría las maletas y abandonaría su hotel para siempre. Dirección: Broken Bow. Convencería a mi tía para quedarnos allí, alquilar una casa y solventar los gastos empleándome como camarera, ya fuera en el propio pueblo o en los aledaños. Pero ¿sería Broken Bow el mejor pueblo para echar raíces acompañando a mi tía en su vejez? ¿Seguirían sus habitantes maldiciendo el nombre de Gloria Greenwood, asesina confesa de Barbara Brennan y, a la vez, viuda del suicida Ben McGowan? Era evidente que sí. «¡Pues si no es en Broken Bow, será en otra parte! Pero en todo caso lejos, muy lejos de Cameron Collins.» 


			




			Agarré el asa del frigorífico para sacar un cartón de leche… Abrí. Cerré. 


			




			La nota escrita de mi tía en la encimera. A la izquierda. 


			




			La volví a leer. Dos, tres veces. 


			




			¿A qué se refería con aquellos a los que más daño había causado? Si no iba a visitar a la hija de los Brennan, ¿a quién más frecuentaría mi tía en su periplo de perdones? 


			




			Frente a esa carta, toda hipótesis me pareció carente de cordura. Pero, efectivamente, estaba hablando de una mujer a la que la vejez y el alcohol comenzaban a mermarle la claridad de mente, manifiesta causa de mi preocupación, por otro lado. 


			




			Sin terminar de prepararme el desayuno, me marché al salón portando conmigo el misterioso mensaje escrito por Gloria. Me dejé caer en el sofá. Un terrible presentimiento comenzaría a agarrotarme los hombros. Me coloqué el papel encima de las rodillas. Sus letras comenzaron a tener cierto sentido a la cuarta, quinta lectura: «[…] temo olvidar a quienes más daño causé. Así que les visitaré el tiempo que me permitan para que no duden de que la Gloria siempre los tuvo presentes». 


			




			Su habitación, incompleta. Sin rastro de la fotografía de Dwayne y Valentina. 


			




			Las piernas me impulsaron del asiento. Lo que me acababa de pasar por la cabeza eliminó la creencia hacia cualquier motivo racional que hubiera llevado a mi tía a realizar aquel viaje. 


			




			La culpa de haber «provocado» el suicidio de su hijo en días posteriores al asesinato de Valentina era la causa, el motivo de ese extraño viaje hacia la redención. La fotografía más importante de su vida la acompañaría, allá donde fuera, allí donde se le diera su mayor sentido. «¿Qué has hecho, vieja idiota? ¿Qué has hecho…?» 


			




			La corazonada terminó por desbocarse en mi interior, y me rendí a la acción inmediata. Entré en mi habitación con idea de salir del hotel en cinco minutos. A mi deambular por la estancia, el objetivo principal se asentaba en no despertar a Cameron, entre otras cosas porque no quería que descubriese mi escapada de su fortaleza hotelera. «No volverás a controlarme. Nunca más.» 


			




			Del armario saqué una bolsa de viaje y metí en ella lo necesario para pasar un par de días fuera de Washington. Regresaría más tarde para empaquetar el resto de las cosas y llevármelas al lugar donde iniciar mi nueva vida a miles de kilómetros del peligro que acechaba a Cameron. 


			




			Contemplé su dormir una vez. Solo otra vez. 


			




			Posiblemente no volvería a verlo jamás. Forcé los ojos a separarlos de su imagen plácida, durmiente. «Ten cuidado, Cameron. Mucho cuidado.» 


			




			Salí de la suite 2023. Y me sentí culpable. Miserable. Cobarde. Iban a matarle, estaba segura. Y esa vez yo no estaría allí para impedirlo. 


			

			 



			* * *


			

			 



			El avión finalizó un afanoso aterrizaje sobre la pista del aeropuerto de Oklahoma. Descubrí una tierra sumida en la estampa del más crudo invierno. Esa mañana, una tormenta de nieve arreciaba con intensidad y el piloto tuvo que hacer buen uso de su experiencia para que los ciento cuarenta y tres pasajeros llegásemos a tierra de una sola pieza. 


			




			Cuatro horas habían dado su vuelta en mi reloj de pulsera desde que había abandonado a Cameron en el silencio de la suite. Mi destino: el aeropuerto nacional Ronald Reagan de Washington. Allí constaté, aliviada, la existencia de plazas disponibles en el siguiente avión con destino a Oklahoma. 


			




			Tampoco se me presentarían serias dificultades para hacerme con una plaza dentro del pequeño avión que me trasladaría a pisar el suelo nevado de Broken Bow. 


			




			Tras diecisiete años de lejanías, las inmediaciones de su aeropuerto me resultaron un tanto irreconocibles, más si se sumaba el soterramiento de la siempre primaveral imagen del condado bajo la fuerza del temporal de viento y nieve que lo azotaba por aquellas fechas. 


			




			Aislé mi cuerpo del frío intenso abrochándome por entero mi abrigo tres cuartos. Salí del aeropuerto. En poco más de dos minutos la veintena de pasajeros que habían acompañado mi vuelta a Broken Bow se dispersaron como ardillas a resguardo. Con suma rapidez encontraron refugio en los asientos de sus enormes vehículos aparcados y preparados —todos con sendas cadenas ajustadas a los neumáticos— para lanzarse al calor de sus guaridas. Anclada en la acera, no tardé en quedarme sola, sin más medio de transporte que las piernas para llegar hasta la parada de autobús, a unos cien metros de la puerta de salida. Con suerte, a esa hora del mediodía algún autocar pasaría como vía de transporte alternativa al centro de Broken Bow. Esperaba no equivocarme. 


			




			Con los pies hundidos y con la nieve a la altura del tobillo, apoyé mi costado en el poste de la parada del bus. Las copas de los abetos —doblegadas por el peso de la nieve que habían sostenido durante toda la noche— crujían peligrosamente sobre mi cabeza. No era ese buen sitio para esperar mi rescate. Observé el bosque a mi alrededor, absorbidos sus colores por el blanco de la nieve. No recordaba haber visto en mi vida una nevada tan copiosa. Ante tal reflexión comencé a dudar del mantenimiento del servicio de autobuses en esa mañana. Yo era la única persona apostada a la espera de cuatro ruedas caritativas. 


			




			El viento gélido acuciaba el congelamiento de mi cara, enrojeciéndola al sostén de mi esperanza. A los diez minutos de tiritera, la falta de guantes me provocó en las manos la pérdida de sensibilidad. Las resguardé en los bolsillos del abrigo. A diez grados bajo cero, no sería un remedio demasiado alentador para el resto del cuerpo. 


			




			—Morirá de frío como se quede ahí parada… —Un hombre de unos sesenta años, de porte granjero, detuvo su gran todoterreno frente a mi desangelada imagen—. Este cacharro es viejo, pero sigue siendo un rompehielos. Si lo desea, la puedo acercar al pueblo. 


			




			—¿Es usted de Broken Bow? —le dije un tanto desconfiada. 


			




			—Sí, si se refiere al mismo pueblo que me vio nacer —confirmó el hombre alzando su voz al intensificarse el viento—. Y por lo que tengo entendido los autobuses no pasarán por aquí hasta que el temporal dé tregua. 


			




			Subí al coche evitando ideas catastrofistas relativas al desafortunado encuentro de muchachas con viejos psicópatas en carreteras nevadas. 


			




			Le agradecí el favor. El viejo tomó la carretera como si el mostrenco de su Land Rover se desplazara sobre raíles encima de la nieve. Calculé unos diez minutos para que avistásemos las primeras casas del pueblo a orillas de aquella carretera hundida bajo placas de hielo y nieve. 


			




			El camino hacia Broken Bow se extendía a través de un tupido arbolado. Sentí un escalofrío al trasladar mi distracción hacia la espeluznante frondosidad a ambos lados del camino. Me obligué a retirar la mirada y enfocar la atención en un pequeño medallón con la imagen de Jesucristo pegado al salpicadero. 


			




			—Hacía décadas que no te veía por aquí, jovencita —me soltó el hombre con cuidada barba y ojos cansados. Me sobrecogió la gravedad de su voz, sacada como de ultratumba. Enseguida el desconocido apreció la confusión en mi rostro—. Sobrina de los McGowan…, ¿a que no me equivoco? 


			




			—Así es… —le contesté, no extrañada de su memoria de caballo. Como él, cientos de ancianos repartidos por todo el condado, sin otro ocio que el recuerdo de tiempos mejores—. Tiene usted una memoria prodigiosa —le alabé sin gana. 


			




			—Nunca olvido una cara criada en Broken Bow. Por mucho que te obligaras a llevar esas gafas horribles, hoy día te hubiera reconocido en cualquier parte. —Contuvo la respiración y prosiguió con el tema que mis oídos hubieran deseado evitar—. Sentí mucho lo ocurrido a tu familia. Todos adorábamos a Gloria Greenwood. Siempre fue una gran mujer para este pueblo. Nunca entendí cómo pudo perder la cabeza de esa forma… 


			




			—¿La ha visto usted por aquí en estos días? —aproveché a preguntar—. Quiero decir…, ¿ha oído que hubiera vuelto al pueblo? 


			




			—No. Por lo que yo sé, vuestra casa, la cafetería, siguen cerradas a cal y canto. La casa de los suicidios la llaman los chavales de hoy. Han inventado leyendas con el fantasma de tu tío… No hagas caso…, tonterías de pueblo. Aunque son los padres al final los causantes de que sus hijos digan y hagan barbaridades. —Me miró con simulada preocupación—. Discúlpame, no debí contarte esos disparates. 


			




			—No importa —le contesté, no muy convencida del descuido de su boca. 


			




			El mundo se me vino abajo al corroborar que mi tía ni tan siquiera se había atrevido a pisar su casa de Broken Bow, el primer lugar al que mi olfato hubiera recurrido nada más llegar al pueblo. 


			




			A los cinco minutos de conducción, las primeras lápidas del cementerio Crow Hill comenzaron a salpicar de pintitas negras el lienzo blanco del temporal. Incansable, la ventisca se agolpaba contra el parabrisas a fuerza de infernales remolinos de nieve. Fue en ese instante cuando un sudor frío empezó a descompensarme la temperatura del cuerpo. La mirada taciturna me cambió de repente, asomándose al borde del pánico. 


			




			—¡Pare aquí! —le grité al hombre. 


			




			—¿Cómo? ¿En el cementerio? ¿Estás loca, niña? 


			




			—¡Pare, le digo! 


			




			El corazón se me agolpó en la garganta. Negué la conjetura venida a mi mente. Cualquier hipótesis me valdría para seguir adelante con mi vida. Cualquiera menos esa, por Dios, menos esa. 


			




			El viejo se vio obligado a reducir la velocidad del coche observando cómo abría mi puerta y saltaba al vendaval de nieve cual loca suicida. 


			




			—¡Vuelve, chica! ¡No puedes salir con la que está cayendo! 


			




			Corrí sin apenas tomar aire. Un frío capaz de helarme los pulmones se abrió paso por la nariz. Me tapé la mitad de la cara con el cuello del abrigo por mera cuestión de supervivencia. 


			




			La tormenta de nieve dificultaba la visión más allá de los dos metros de mi carrera. Era imposible averiguar si el camino tomado entre las lápidas era el correcto. En segundos, el manto blanco de la ventisca me sumió en el más trágico desconcierto. Estaba perdida. 


			




			Sin darme por vencida, reanudé el paso a mi izquierda. Corrí unos veinte metros. Después, casi a ciegas, giré a la derecha. Los infernales copos de nieve cayéndome sin descanso sobre los párpados optaron por darme unos segundos de tregua. 


			




			Me lancé a la desesperada. El oxígeno apenas se abría paso hacia el cerebro. 


			




			El último esfuerzo en mi recorrido y allí estaría, de nuevo. 


			




			Al llegar al lugar de mi presagio me detuve en seco. 


			




			Aparté la nieve de la cara. El vendaval, incesante, me golpeaba las piernas. El equilibrio se desestabilizaba. Pero ni el tornado más devastador se atrevería a derribarme o lanzarme un paso más atrás. 


			




			Logré clavar los pies en la nieve. 


			




			Ahí estaban, las dos, a nada de ser engullidas por el temporal: la cruz herrumbrosa clavada en la tierra que daba descanso al cuerpo de Valentina Castro, y la lápida de mi primo Dwayne, a la que solo le quedaba el ancho de un dedo para desaparecer de la vista. 


			




			Hinqué las rodillas en la nieve, frente a un extraño bulto caído sobre la tierra que cubría, dos metros más abajo, el féretro de mi primo. 


			




			La angustia sobrepasó en la garganta los límites del silencio y los jadeos no tardaron en unirse al gemido espasmódico del alma. 


			




			Clavé los dedos bajo la capa de nieve. 


			




			Removí. 


			




			Primero saqué la mano, la cálida mano que me había recordado que una madre no es aquella que pare, sino aquella que ama. 


			




			Después extraje el hombro, al que tantas veces mi penar le había llorado y que otras tantas me había confortado. 


			




			Le siguió el cuello, la cabeza, ladeada al límite de la resistencia vertebral. 


			




			Contuve sobre el pecho el peso de su medio cuerpo. La abracé intentando emular el mismo amor que desprendieron sus brazos en el primer día de mi vida junto a ella. 


			




			Al incorporar el cuerpo, los montones de nieve de alrededor quebraron su lisa capa. De aquella particular trampilla de nieve resurgió un pequeño bote de plástico, vacío de tranquilizantes. Lo acompañaba una botella de wiski terminada a conciencia. 


			




			Mis cabellos sueltos se agitaron sobre el cerrar helado de sus ojos. Y grité. Grité hasta que mis cuerdas vocales quedaron diezmadas por el desgarro. 


			




			Refugié la cabeza inerte, sin conseguirlo, sobre el regazo. Y sin importarme una muerte por congelación, comencé a acariciarle el hoyito que tanto me gustaba bajo la mejilla izquierda, justo al iniciarse la curva de la barbilla. 


			




			Sus brazos se mostraban petrificados, cruzados en aspa sobre los pechos, como si necesitara proteger a ojos de la muerte los dos objetos que portaba consigo. 


			




			Me vi sin fortaleza para despegarle las manos, soldadas por la escarcha a su fino jersey azul cielo, mi regalo de cumpleaños hacía dos meses. 


			




			Me las ingenié para sacar los dos objetos por el hueco dejado en el antebrazo, a la altura del cuello. 


			




			Primero saqué uno, después el otro. 


			




			Los dos retratos desaparecidos. 


			




			Sostuve ambos marcos en las manos: en madera pintada, uno en tonos dorados —el que mostraba a mi primo Dwayne con su novia—, el otro, mucho más sencillo aunque más grueso por los laterales. Este último, donde había quedado inmortalizada mi sonrisa de niña junto a ella, calibraba un peso mayor en comparación con el del primer marco. 


			




			Dejé las fotografías en el suelo. La nieve amenazaba con volver a enterrarlas bajo su fulgurante sábana. 


			




			Un segundo abrazo al cuerpo de mi tía asentó mi enclave suicida junto a ella. 


			




			Le hablé de dolor, le hablé de abandono, le hablé de egoísmo y crueldad. Le hablé de todo lo que ella había provocado entre nosotras por su decisión de acercarle la mano a la muerte en aquel lugar y tiempo pactados. «No pudiste quedarte conmigo, vieja egoísta. No pudiste pensar un poco en mí…» 


			




			La piel sonrosada —llena de vida la última vez que la había visto— apenas se dejaba apuntar por el color violáceo que la envolvía. 


			




			El calor de su cuerpo, desprendido cual hoja marchita, habría arribado por fin al lugar donde Dwayne y Valentina pudieran aclimatar su eternidad. 


			




			El gesto, la cara, a veces tan pícara, otras tan ausente y preocupada, ahora no era más que un frágil lienzo de serenidad, liberada de la culpa por siempre y para siempre. 


			




			Calma helada, suave sonrisa de cristal tallada por el cincel de un inexorable invierno. Su invierno. Así debía ser. Enfrentada a la muerte como la alegre mujer que muchos dejamos que fuera. La verdadera Gloria Greenwood. 


			




			Al escalofrío le siguió un pausado, aunque intenso, entumecimiento del músculo. Primer indicio de congelación. Sentí las rodillas ancladas, los brazos asidos a su ángel azul. 


			




			No vería nunca el momento de alejarme de ella. Fueron los brazos del señor Harris los que nos libraron de morir congelados a mí y a mi hijo. Aquel hombre me obligó a desprenderme del cuerpo de mi tía para, seguidamente, alzarme en sus brazos, cruzar el cementerio y meterme en el todoterreno con el aire caliente de la calefacción irradiando su máxima potencia. 


			




			Harris me hablaba, pero su voz me reverberaba lejana a los oídos. Imposible darme al estímulo, a la reacción, atrapada como estaba por el shock. El viejo me observó la mirada, desterrada de la realidad. Pensó que aquella mujer había perdido definitivamente la cabeza. Me palmeó las mejillas. No halló respuesta. 


			




			Marcó en su móvil el número de la policía del condado. A la espera de un interlocutor, el señor Harris se convidó a pensar en cuán desafortunada era, y sería por siempre, la historia de la familia McGowan. 


			

			 



			* * *


			

			 



			La tormenta de nieve se resistió a abandonar el cielo de Broken Bow hasta entrada la tarde. Remitió de improviso hacia las cinco, dejando en el aire el flotar de minúsculos copos, como pavesas surgidas tras la quema de todo lo amado. Aprovechando esa calma, se ofició, media hora después, el entierro de Gloria Greenwood. El sepelio, guiado por un joven sacerdote de la localidad, fue corto, impersonal e inapropiado para la homenajeada. Pero qué importaba, a quién importaba. Ni los sacerdotes ni su iglesia nunca habían sido santo de devoción de mi tía, por lo que presentí que las últimas palabras inducidas por la Biblia a su existencia le traerían sin cuidado. 


			




			Al bajar el ataúd de Gloria sostenido por las cuerdas, mi recuerdo aún yacería en lo acontecido esa tarde, resistiéndome a creer las palabras que verificaban la realidad del por qué mi tía Gloria había hecho lo que había hecho. 


			




			Fue a eso de las cuatro, en casa del señor Harris —nada más acabar de elegir su ataúd del catálogo a la carta proporcionado por un funerario llegado de Oklahoma— cuando recibí en mi móvil la llamada de un tal señor Henderson. Se presentó como el abogado y albacea de mi tía Gloria. Su llamada sirvió para sacar mi mente de su postración e interesarse por unas palabras algo más que reveladoras. 


			




			—Hace un par de días Gloria Greenwood me encargó realizar una llamada a este número —relató el abogado con suave voz—. Me negó los motivos y la identidad del destinatario. Fue concisa: llame usted a este número el 1 de febrero a las cuatro de la tarde. Conozco a Gloria desde hace poco más de seis meses y, bueno…, me insistió encarecidamente. —El hombre tomó aire—. Y ya me ve. Aunque pensaba que su enfermedad la había enajenado por completo, al final me he decidido a llamar. ¿Podría decirme con quién hablo? 


			




			—Soy su sobrina, Madison Greenwood —vocalicé. 


			




			El abogado enmudeció. Esperó, después habló: 


			




			—Bien… ¿Y su tía le ha dejado algún mensaje que hoy por hoy yo deba saber? 


			




			Le confesé la verdad de lo ocurrido. En su alargado mutismo, Henderson entendió entonces cómo la señora Greenwood le había utilizado como clave anticipadora a los movimientos legales que deberían ejercerse tras su suicidio. Así, Gloria se aseguraba de atar los cabos que la muerte no le permitía soterrar. 


			




			Confundido y titubeante, el abogado decidió tomarse un tiempo para estudiar a conciencia el legado que mi tía le había dejado en su despacho. Colgó y volvió a llamarme a los diez minutos. El albacea acabó descubriéndome como la única benefactora de la herencia de la señora Greenwood: la casa y la cafetería de Broken Bow, el viejo Cadillac de mi tío Ben y una cuenta bancaria con cuarenta y tres mil dólares, cifra de la que ya se habían descontado —por culpa de mi carísima transformación en Valentina Castro— los consabidos setenta y cinco mil dólares redentores de Jake Brennan, amante inconfeso de la asesina de su mujer. Del mismo modo, Henderson me informó acerca del deseo de mi tía por ser enterrada junto a su hijo Dwayne en un espacio de tierra anexo, y cuya pertenencia había sido llevada a trámite el 24 de octubre de 1987, dos meses después del fallecimiento de mi primo. Un contrato de compra que, durante más de veinticinco años, había mantenido en vigor mi tía Gloria con la administración del cementerio. 


			




			—Antes ha hablado de que mi tía padecía una enfermedad… —le acucié al abogado—. No tengo constancia de que tuviera nada importante… 


			




			Henderson carraspeó. 


			




			—Sabrá usted que su tía sobrellevaba un principio de demencia senil. Pudieron diagnosticárselo en la cárcel de Mabel Basset a últimos de 2013. Por lo que tengo entendido, seguía una medicación. Recuerdo una de sus llamadas en octubre. Me habló del agravamiento de su enfermedad, posiblemente hacia finales de este año, de que ya no podría andar sola y de que necesitaría de asistencia para su cuidado básico. Quedé tranquilo al saber de su boca que contaría con la compañía de su sobrina…, usted, imagino… —barruntó Henderson. 


			




			Permanecí silenciosa, abstraída en los múltiples momentos en los que mi tía se había disculpado por olvidarse de esto y aquello. Jamás le di importancia. Comprendí entonces los consecutivos olvidos de su día a día, el más grave: no acordarse de la verdadera identidad de Cameron Collins después, incluso, de su supuesto pacto con él a fin de recuperarme. La demencia le hizo olvidar lo planeado con el director del hotel, mientras este se encontraba ausente, en Canadá, bajo la protección y disposición de la CIA. Con la llegada de su sobrina, Gloria se dejó llevar por los impulsos de esta para pisar el Golden’s Club. Todo fuera por ver consumado el amor de su «niña» por ese hombre. La selección de recuerdos a largo plazo que su mente le concedía dejó intacto su deseo de reencontrarme con Cameron. Quizá un deseo demasiado intenso para perecer en los primeros meses de su enfermedad. 


			




			—Intuyo que su tía no le contó nada… —continuó el colegiado—. En fin, tengo en mi despacho los exámenes neurológicos que así lo corroboran. Gloria los adjuntó como prueba de que a la firma de su testamento se hallaba en plenas facultades mentales. Así lo constaté, y así yo mismo lo firmé. Le puedo garantizar que la demencia comenzó a atacarle de forma evidente dos meses más tarde de nuestro primer encuentro. Fue el tiempo en el que se contaban por decenas sus llamadas a mi despacho. Siempre preocupada por si, tras su fallecimiento, faltase algún documento que impidiera su deseo de dejarle todo a usted. Como puede imaginar, a las pocas horas de haberle reiterado a su tía que todo estaba bajo control, ella volvía a llamarme para preguntarme por lo mismo. Pero al margen de los pormenores de su enfermedad, me dejó bien claro que, a su muerte, debía telefonear a este número. No creí que fuera a ser tan pronto… Ni que lo hubiera planeado su tía con tanta premeditación… —El hombre esperó algún tipo de reacción por mi parte. Solo halló el eco de su terrible declaración—. ¿Está usted ahí, señorita Greenwood? 


			




			—Sí —pudo sonsacarme. 


			




			—He sido un idiota. Podría haberle avisado a usted antes de… Al menos intuido que… —Se le notó un tanto afectado—. Pero jamás pensé que su tía se quitaría la vida… Era una mujer con mucha energía. Eso me llevó a creer que sobrellevaría el agravamiento de su enfermedad junto a usted. Lo siento de verdad. 


			




			—Gracias, señor Henderson —le lancé con tono concluyente. 


			




			El abogado entendió mi poca gana de hablar tras la conversación mantenida y tan cerca de llevarse a término el sepelio de mi tía. Henderson me invitó a verle en su despacho en Washington, a la semana siguiente. Le aseguré mi visita. Corté la comunicación en el momento justo en el que el ataúd de mi tía era sacado a pie de calle sobre un carrito metálico. Dos hombres —vestidos de negro para la ocasión— introdujeron el féretro en el coche fúnebre. Frente al tanatorio de Broken Bow, la cortina de nieve lograba ralentizar el tiempo como si me hallase en medio de una irrealidad, protagonista de un horrible cuento de Poe, y donde la desgracia fuera el leitmotiv de su trama. Los señores Harris me llamaron para que me acercara a ellos. Era momento de meterse en su Land Rover y aceptar el papel de la siniestra y paupérrima comitiva. 


			

			 



			* * *


			

			 



			Dos horas más tarde de la llamada de Henderson, y en compañía de los señores Harris, contemplaría el trozo de tierra convertido ya en la tumba de Gloria Greenwood. Olivia Harris se mantuvo callada un buen tiempo, alejándose de su esencia parlanchina. Y es que la sobrina de la fallecida precisaba estar sola más que la comida o el descanso, necesitaba estar sola por unas horas; o por toda una vida. 


			




			Pensé en la hospitalidad de los señores Harris durante ese día de infierno en Broken Bow. Desde el funesto encuentro con mi tía, se habían encargado absolutamente de todo: ofrecerme sabrosa comida, desaborida a mi paladar, cama de insomnio y conversación tan animosa como prescindible. Muy amable, el matrimonio me mostró toda su discreción respecto al suicidio de mi tía. Aunque resultó inevitable la intervención policial que lanzó el sobrecogedor acontecimiento a la prensa local y, por ende, a oídos de todos los habitantes de Broken Bow. Por supuesto, la comidilla —creada por los hartos de aburrimiento— no se hizo esperar, así como la distorsión de una realidad para gozo del chismorreo. Pero los señores Harris se las ingeniaron para que ningún comentario desafortunado llegara a mis oídos, tales como «ha muerto la asesina de Barbara Brennan», «esa mujer ha merecido la vida que ha tenido», «que se pudra en el infierno», o algo parecido. 


			




			Al retirarse el sacerdote y sus enterradores, el cementerio acogió, en su obligado silencio, el graznido de un cuervo que acabó posándose en la cruz de hierro de Valentina Castro. El animal de un plumaje azabache se dedicó a contemplarnos con irritantes movimientos de cuello. 


			




			Bajé la mirada. 


			




			Intenté evocar el cuerpo de mi tía, reposado en su lecho mortuorio. Estaba preciosa. En una tienda de Broken Bow —que la propietaria, amiga de Olivia Harris, nos abrió ex professo, pues era domingo—, me hice con un bonito vestido azul cielo, su color preferido. Una vez maquillada en el ataúd, la gran Gloria Greenwood consiguió irradiar la luz de una reina eterna. Una luz que no dejaría de deslumbrar allí donde fuera, quizá junto a mi padre o su hijo Dwayne, o con ambos. 


			




			No me atreví a separarla de sus fotografías. Ni de la de su hijo con su novia en los cayos de Florida, ni de en la que ella y yo salíamos retratadas tan felices como acostumbrábamos a estarlo juntas, en ese campo de flores junto al lago Broken Bow. La amortajaron con los dos marcos sobre su vientre y entre sus manos. Así ella me lo había sugerido en su fuga, llevándose consigo aquello que consideraba de más valor en su vida. 


			




			—Madison, nosotros nos vamos al coche. Hace frío, no tardes o cogerás un catarro —me alentó la señora Harris palmeándome un hombro. 


			




			—Iré en dos minutos —dije sin despegar la mirada de la improvisada cruz de madera que había clavado el personal del cementerio a la cabeza de la tumba. 


			




			Por fin, a solas con ella. Yo de pie, bajo el cielo, ella acostada, bajo la tierra. No me pareció justo. Nada lo era. Por muy mayor que fuera, por muy enferma que se sintiera…, ¿por qué no había dejado que su sobrina la cuidase? ¿Por qué me había hecho sentir tan inútil con su suicidio, tan desmerecedora de su cariño? 


			




			Los ojos se vieron faltos de fuerza para crear la primera lágrima concebida por la muerte de mi tía. Ni yo misma llegaba a entender el yermo estado de mis lagrimales ante tan funesto acontecimiento en mi vida. Comprendí entonces que las lágrimas no siempre se vuelven acreedoras del dolor más intenso. 


			




			—Lo has conseguido, vieja cabezota… Lo has conseguido —le dije con toda la comprensión que el corazón se negaba a inculcarle a todo mi ser. 


			




			Después le sonreí al cielo, encapotado de blancos y grises. 


			




			Gloria había vencido a su tortuoso pasado. Y si existía un paraíso, por mucho que los ángeles ahora le recalcasen una y otra vez las reglas para seguir en la eternidad, yo sabía que mi tía, liberada ya de todo su penar, haría del Jardín del Edén una gran chocolatería celestial, la que había deseado siempre para Broken Bow. Con el uso de su buen ojo empresarial contrataría para la barra a Jesucristo por su buena dialéctica con la gente, a san Pedro para abrir la puerta a la clientela y, de paso, fregar los suelos. No podría faltar ni Judas, al que le reservaría la tarea más tediosa: limpiar toda la loza, y, por Dios, que no quede ninguna mancha sin quitar. Gloria’s Muffins volvería a abrir sus puertas allá donde nadie se atrevería a cerrarlas jamás. 


			




			Me alejé despacio de la tumba de mi tía, sintiéndome tontamente culpable por dejarla allí, sola y bajo tierra. 


			




			El cuervo que no había dejado de observarme desde la cruz de Valentina retomó su vuelo lanzándome un segundo graznido, todavía más desagradable. Agitó sus alas por encima de mi cabeza, y con un nuevo chillido sacado de su gaznate tomó altura para perderse en su aleteo más allá del bosque frente al campo santo. 


			




			Pájaros de mal agüero, les llamaban las viejas de Broken Bow. Pero en esa tarde no estaba yo para creer en leyendas funestas. El infortunio ya se había recreado suficiente conmigo separándome en un mismo día de Cameron y de mi tía Gloria. En un mes volvería a tomar las riendas de mi vida. 


			




			¿Lo conseguiría? 


			




			Nada más lejos de la realidad. 


			

			 



			* * *


			

			 



			Regresamos al pueblo a las seis y media de la tarde. Los Harris quisieron distraerme convidándome a descubrir las maravillas de su pequeña granja; conseguir que aquella pobre desgraciada pensase en otra cosa en uno de los días más aciagos de su vida. Nos quedamos un buen tiempo en el interior de la cuadra, admirando el instinto maternal de una preciosa yegua cuidando de su corcelillo de apenas una semana de vida. Pronto supieron de mi amor por los caballos y de mi sueño frustrado por dedicarme a la veterinaria. «Nunca es tarde», me dijeron. Por mi inmediata caída de ojos entendieron que aquel sueño ya se me había escapado de las manos hacía tiempo. Las causas ya no importaban. 


			




			Transcurrida la media hora, el matrimonio dispuso burlarse de la fría y recién caída noche con la rutina que los acercaba a la chimenea del hogar cada día de cada invierno. En mi compañía y en aras de aquel recogimiento, sumaron además la degustación de una rica merienda preparada en mi honor. Pero los deliciosos bollos de Olivia Harris habrían de esperar. Antes, Madison Greenwood debía dejar zanjado un asunto. Y a punto de entrar en la casa me atreví a pedirles un paseo en su coche. «¿Y adónde vas a ir?», me preguntó él. «Necesito estar sola, no más de una hora», le contesté con el brillo de la verdad prendido en la mirada. 


			




			No sin antes asegurarse de que pasaría la noche con ellos, el hombre accedió a darme las llaves de su viejo Land Rover. Me aconsejó varios sitios, sellados al paso por la nevada, por los que no debía meterme con el coche. «Aunque haya dejado de nevar, rodea el pueblo o te verás hundida de nieve hasta el cuello», me recomendó el señor Harris, no muy seguro de dejarme marchar. 


			




			La transmisión del Land Rover se trababa en el camino, quejosa ante la falta de la mano hábil que la había conducido por esas lindes en los últimos veinte años. Concentré mi atención en la carretera. Conocía a la perfección el itinerario para completar. Pasé de largo el cementerio que ya albergaba el descanso de mi tía. Giré a la derecha, y pese a la dificultosa conducción teniendo que aplastar kilos de nieve sobre el asfalto, pude acercarme lo suficiente a mi objetivo: la granja de los Clarkson. 


			




			Acuciada por el abandono y a la luz de la luna, la casa se mostraba más inhóspita y siniestra que hacía diecisiete años. Su techo había terminado por ceder, hundida parte de su estructura lateral. Aparqué el coche junto al pozo de la finca. De los asientos traseros rescaté una gran linterna de pilas de la que me había percatado en el último trayecto realizado con los Harris. 


			




			Me desplacé en la noche hasta situar mis pies frente al lugar donde aún debía perdurar la trampilla de madera que ocultaba, soterrado, el refugio para tornados. El hueco de cuatro por tres cavado en la tierra para acoger —en su último tiempo de uso— los primeros besos de mi inocencia. 


			




			Con las dos manos arrastré la gran cantidad de nieve que cubría la puerta. La argolla quedó libre, a la vista. Tiré de ella hacia arriba. La madera crujió a mi empuje. Dejé caer la portezuela hacia atrás. Los enormes pernios lanzaron al aire el sonido de su desuso. Enseguida acudió a mi nariz un olor pútrido y húmedo, proveniente de una profundidad capaz de ahondar en el más inhumado recuerdo. Era más que probable que los últimos en respirar ahí abajo hubieran sido aquellos jóvenes a los que el amor les había jugado un mala pasada. 


			




			La apertura del refugio aguardaba al acecho mi bajada a la oscuridad. Posé un pie en la escalerilla de madera. El tiempo logró apiadarse de su resistencia y pude descender sin problemas. Encendí la linterna. 


			




			Todo había quedado tal y como se había abandonado la mañana en que la policía entró para llevarse a Cameron lejos de mi vida. 


			




			Las mantas en el suelo, las latas de conservas, los tenedores, las cucharas, los libros leídos y releídos; las vendas que utilizó mi improvisado arte curativo para recomponer la normalidad de su tobillo; y la promesa. La promesa escrita en la pared, aguardando a través de los años el cumplimiento por parte de ambos: volver a vernos, en ese mismo lugar, el 25 de noviembre de 2021. Cómputo clave para proseguir con nuestro amor para el resto de nuestra vida, salvando así adversidades miles que pudieran alejarnos de aquel juramento. 


			




			La luz de la linterna intensificó el blanco de la tiza todavía muy visible en el cemento. Faltaban seis largos años para esa fecha. Una fecha que, analizando mi subconsciente, jamás había llegado a abandonarme: en la tarde de mi compromiso con Larry, en el día de mi boda, en el momento en el que, por segunda vez, el nombre de Cameron Collins recondujo mis pasos, hasta verme allí, diecisiete años más tarde, contemplando la fecha de un desengaño, de un intento fallido por revivir aquello capaz de complementar mi existencia como mujer. Pero todo había cambiado, al tiempo que nada había sido alterado: como él deseaba, seguiría mi camino; él por el suyo, directo a una muerte más que segura. 


			




			Cameron no se presentaría jamás por allí, ni el 25 de noviembre de 2021 ni ningún otro día. Era del todo obvio que, mientras él siguiera con vida, se distanciaría del propósito de unirse a mí en cualquier fecha futura; urdida ya nuestra separación, solo por protegerme de él y de su entorno. «Así lo has querido, Cameron. Pese a todo, así lo has querido.» 


			




			Extraje de mi bolso el medallón celta de Cameron. El Bythol heredado de su abuelo paterno. Lo sopesé en la mano. Lo acaricié. Y lo devolví al mismo lugar de donde había emergido su significado intrínseco para mi existencia. La prueba física de que una vez dimos fe, ingenuos, a una fantasía, a una promesa que, sujeta a la utopía del núbil, necia al abominable asentamiento de la madurez, dejamos caer en las fauces de aquel que todo lo engulle: el tiempo. 


			




			Al posar el medallón en la pared, sentí su circunferencia encajar. Su hierro fundirse con la piedra donde lo dejaba abandonado. Como si aquel trozo de metal, durante esos diecisiete años, hubiera echado en falta aquel agujero de tierra viva del que fuera una vez hijo y heredero, raíz primaria del gran árbol de mi sueño amante. Ese día terminaba yo con su leyenda. La muestra de la promesa rota. Jamás habría de catalogarse de otra forma. Y ya nadie se atrevería a cambiarle aquel designio. 


			




			Apagué la linterna, salí del refugio, cerré la trampilla y me metí en el coche. «Hijo de puta. ¡Sal de mi cabeza! ¿Por qué no dejas que me duela por mi tía… y no por ti? ¿Vas a entrometerte también en el día de su muerte?» 


			




			Estaba claro que sí. 


			




			Me arrepentí al instante de haberme acercado hasta la granja de los Clarkson, lugar de encuentro con el pasado torturador que encadenaba el avance de mi vida a capricho del causante de toda mi desgracia. Me prometí no regresar jamás a ese trozo de tierra maldita. 


			




			Giré la llave de contacto. El motor me dio su respuesta de arranque. 


			




			En el asiento del copiloto el iphone de Valentina Castro emitió el sonido característico de la recepción de mensajes. Detuve el coche justo a la entrada de la granja. Saqué el teléfono de mi bolso. Tecleé la pantalla. Su luz me irradió de azul toda la cara. Un mensaje del número móvil de Cameron. Recordaba su petición de intercambiar nuestros teléfonos y luego verle grabar el suyo en mi agenda, mientras yo conducía el coche «prestado» que nos llevaba hasta Washington tras amerizar en la presa Prettyboy. Leí el mensaje: «Necesitas protección. Reúnete mañana conmigo en la suite, a las 12.30. No faltes o acabarán matándote. Viktor Zharkov está en Washington». 


			




			El vaho de mi aliento se agolpó en la luna de cristal del todoterreno. 


			




			Dejé caer la cabeza contra el volante. 


			




			Lo que Cameron no sabía es que me encontraba a varios cientos de kilómetros de la capital, perdida en el centro del estado de Oklahoma. Allí donde, sin las pesquisas necesarias, ni Viktor Zharkov ni sus secuaces lograrían encontrarme. 


			




			Madison Greenwood por fin estaría a salvo, sí. Pero sin él. 
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			Lunes, 2 de febrero de 2015 


			12.13 p.m., Washington 


			

			 



			El taxi dejó atrás el edificio de llegadas nacionales del aeropuerto Ronald Reagan. Crucé las piernas para rehuir el temblor nervioso en uno de los muslos. 


			




			—Pare, por favor —le dije a los trescientos metros recorridos. El taxista, muy entrado en kilos y bigote amarillo de nicotina, estacionó su vehículo en un aparcamiento exterior del aeropuerto. Tras la detención del taxi me apeé tan rápido como pude y encorvé la espalda para vomitar el horrible desayuno que habían servido en el avión. 


			




			—¿Se encuentra bien? —se interesó el conductor desde su asiento. 


			




			—Sí… —le contesté parapetada entre dos coches aparcados. Tomé aire entre arcadas—. Me ha sentado mal el desayuno, no es nada. 


			




			Recompuesta, volví a sentarme en el coche con un pañuelo de papel sobre la boca. El conductor arrancó de nuevo. Me inspeccionó por el retrovisor. 


			




			—Si quiere tener un embarazo tranquilo, déjese de vuelos… —me dijo—. Mi esposa, que Dios la tenga en su gloria, me dio doce retoños, y en los primeros meses de gestación tenía la misma cara que usted: ojeras, la piel como el culillo de un bebé… Se les hinchan un poco las mejillas… Hágame caso, déjese de viajecitos, que ya tiene bastante con gestar a un hijo. 


			




			—A veces la vida no te da opciones para mantenerte tranquila en casa. 


			




			—Nada…, ¿me oye?, nada es más importante que un hijo. Se lo digo yo, que soy padre de una docena. Si piensa que la vida no le da opciones, piense qué opciones le da a su hijo para vivir sus primeros meses de vida con calma. 


			




			—Pensaré en ello —sentencié un tanto incómoda por la intromisión de aquel desconocido. 


			




			Subida en ese taxi, dejé pasar unos minutos cargados de incómodo silencio. El conductor los tomó como mero toque de atención a su indiscreción, que, aunque de intención sabia, era del todo inoportuna. Era probable que nada más internarme en el Majestic Warrior, los hombres de Zharkov me meterían un tiro entre ceja y ceja, por lo que a esa hora los sentimientos maternales arraigados hacia mi hijo eran desoídos lo suficiente como para que mi conciencia no me gritara «mala madre» a cada dos segundos. Pero tuvo que venir el comentario del taxista, responsable de su rebaño, para hacerme sentir tan inconsciente e irresponsable como lo sería la peor de las madres. Y el peor de los padres, que, aunque no consciente, con su mensaje a mi móvil inducía esa mañana la perdición de toda su familia. 


			




			¿Por qué iba a querer ahora Cameron mantenerme a su lado, y más sabiendo que el enemigo para abatir estaba a tan solo unos pasos de nosotros? ¿No era más que probable que Viktor Zharkov hubiera descubierto —por razón de sus infiltrados en la CIA— que el causante de la muerte de su hermano seguía vivo y escondido en su hotel de Washington? ¿Por dónde empezaría a recalar la sangrienta venganza de Zharkov sino por las paredes y techos procuradores de toda sospecha? 


			




			Se tratara del señor Collins o no, aquel que había convenido en enviarme ese mensaje había conseguido su objetivo: verme pisar las calles de Washington en esa misma mañana. 


			




			Los primeros números de Connecticut Avenue se sucedieron por mi ventanilla. 


			




			Volvió a asomarse por la garganta la mala intención de la arcada. Pude aplacarla tomando aire de forma profunda y compulsiva. Los nervios no me dejaban pensar más allá de la cita pactada. Con el objetivo de no llegar a ser reconocida por los indeseados —aparte de vestir mi abrigo tres cuartos gris—, me había endosado en la cabeza un sombrero y unas gafas suficientemente acaparadores como para que la duda germinara en quien se incitara a buscarme bajo ellos. 


			




			—Me bajaré aquí —anuncié al padre de la manada. 


			




			—Aún no hemos llegado al Majestic, señorita. 


			




			—No importa. Caminaré un rato. Me hará bien. 


			




			—Hace frío y eso no es bueno para… 


			




			—Eso es problema mío, señor —le contesté tan cortante como pude. 


			




			De mi monedero emergieron los dólares y céntimos justos que marcaba el taxímetro. Se los planté en la mano y con un suave adiós bajé del coche. El taxista me lanzó todo el acuse de su mirada. Quizá así consiguiera hacerme abortar. No lo logró. 


			




			Con la incorporación del taxi al intenso tráfico de las doce y media, volví a marcar en mi iphone el mismo número del que había procedido el envío del mensaje. Por enésima vez, apagado. Seguía sin comprender por qué Cameron había optado por enviarme un parco mensaje para luego desconectarse del mundo. ¿Es que estaba tan seguro de que la estúpida de turno acudiría a su cita? Al parecer, sí. 


			




			Aun con todo, estaba allí. Y me odiaba por ello. Pese al riesgo que suponía volver a la capital con Viktor Zharkov pisándonos los talones; allí estaba yo, por si había que interceder, de nuevo, por la salvación de aquel miserable, dueño de lo que una vez había sido mío. 


			




			Me insté a mantener el rumbo hacia el Majestic, con el traqueteo de mi trolley sobre la acera, prendida a infinidad de hipótesis, unas irreales, otras no tanto. El frío intenso enrojecía las narices de los peatones y los alientos, convertidos en vaho, se exponían al paso de bufandas, sombreros o altos cuellos de abrigo. 


			




			Con la mitad de Connecticut Avenue bajo los pies, calibré las distancias con los grandes coches de lujo que estacionaban en la acera frente a la recepción del hotel. 


			




			Me oculté bajo los toldos de la pastelería Mansfield, el negocio más próximo a la gran manzana que formaba el hotel. Treinta metros me separaban de la entrada. 


			




			No más esperas. Solté el paso, directa a la cara frontal del edificio, dispuesta a cruzar, en un minuto, las puertas doradas del Majestic. 


			




			La escalinata principal se descubría tranquila, con los aparcacoches y botones ofreciendo toda la galantería de servicio al nuevo ministro o al jefe de Estado recién llegado. 


			




			Buscando la discreción más absoluta en mi paso, decidí entremezclarme con los apostados en la entrada. No faltaron las miradas de los guardaespaldas de turno que, viéndome a unos veinte metros de sus protegidos y tan escondida en mi atuendo, me supondrían como la casual estrella de Hollywood, o no. 


			




			Pero mi intención de pisar el primer escalón de mármol se vio saboteada por la irrupción en mi campo visual de un joven, escapado por una puerta lateral del edificio. 


			




			Jimmy. Desconcertado. La mirada esquiva, casi trágica. 


			




			—Jimmy…, ¿sabes si el señor Collins está en la suite, o en su despacho? —le pregunté asistiendo al reverberar de un sudor frío por la frente del chico. 


			




			—Váyase, señorita Greenwood —me contestó con ojos desorbitados. Su cuerpo reaccionaba torpemente a la orden de un cerebro que lo inducía a escapar de allí cuanto antes. 


			




			Le tomé por los hombros. Todo él temblaba. 


			




			—¿Qué ocurre, Jimmy? —me preocupé. El chico giró la cabeza y apuntó su terror a la recepción del hotel. El lado derecho del rostro quedó visible a mis ojos. A través de su cabello rubio, un hilo de sangre le cruzaba por la mejilla—. ¿Qué te ha pasado, Jimmy? ¿Dónde está Cameron? 


			




			—No he podido avisarle a tiempo… 


			




			—¡Dónde está Cameron, Jimmy…! 


			




			—Han secuestrado el hotel. Váyase de aquí, señorita Greenwood, o morirá. 


			




			—¿Pero qué estás diciendo? 


			




			Rompió a llorar como el niño de diecisiete años que era. 


			




			—Yo no quería hacerlo —dijo—, pero… iban a ir a por mi familia… No quería hacerlo, se lo juro, señorita… Pero ayer me obligaron…, por favor, no se lo diga a nadie… 


			




			Decenas de gritos a mis espaldas salieron despedidos de la entrada del hotel. Los guardaespaldas congregados se tiraron literalmente encima de sus clientes para meterlos en los coches aún aparcados. Solo me dio tiempo a girar un poco el cuello para comprobar cómo decenas de personas lanzadas al pánico se pisoteaban unas a otras sin otra ley que escapar cuanto antes de la recepción del hotel. Un hombre con el rostro cubierto por una careta del presidente Bush disparó su arma con el objetivo de agujerearme el cuello. 


			




			Dos brazos me flanquearon por los costados y tiraron de mí al suelo. La bala con mi nombre escrito en su punta acabó perforando el tórax de Jimmy. El chico cayó al suelo, herido de muerte. Los disparos se sucedieron a mi alrededor. El terror me paralizó, dejándome doblegada en la acera, desprovista del parapeto de las gafas y el sombrero. Los fuertes brazos volvieron a sacarme de mi inacción y el cuerpo al que pertenecían, el escudo protector de mi vida. Me vi arrastrada, distanciada del griterío y las balas. El hombre que me arrancaba de las garras de la muerte no cesaba de taparme la boca para que no gritara. El otro brazo me rodeaba el pecho, sujetándome en volandas y desplazándome por la avenida con el peligro de sufrir un atropello mortal. Los coches se detenían entre chirridos de frenos y neumáticos, no sabía si por el tiroteo en plena calle o por no verme bajo sus ruedas. El secuestrador apretó aún más sus manos contra mi mandíbula y cintura. La oscuridad de un callejón sin salida, enfrentado a la recepción del hotel, le sirvió a mi raptor como lugar de escondite momentáneo. Un cubo de basuras pegado contra la pared, nuestra barricada salvadora. Me obligó a pegar la espalda contra el muro. Quedé de cara a aquel hombre sin identidad. No vi medio ni forma posible de salir viva de su firme asimiento. 


			




			Me habían capturado. Hasta ahí había llegado Valentina Castro en su propósito de salvar al hombre que amaba. Aquel criminal, descolgado de su grupo de enmascarados, me miró contemplativo tras las cuencas de su máscara de goma, dedicada a la caricatura del presidente Clinton. 


			




			Era uno de ellos. Uno de los hombres de los Zharkov. 


			




			Levantó su arma a la altura de mi cara. Cerré los ojos. 


			




			Sentí desvanecerme. El secuestrador me palmeó las mejillas. 


			




			Se deshizo de la máscara y descubrió sus rasgos. 


			




			Taylor. 


			




			Miró su reloj. Un segundo. 


			




			Su piel emanaba un sudor que le caía a borbotones por el rostro. 


			




			—¡Agáchate! —me gritó. Su cuerpo me abrazó por completo. El pecho contra mi cabeza, las piernas pegadas a mi costado. Todo él, una coraza humana para salvarme de lo que el mundo llegaría a comentar durante décadas. 


			




			Primero un silbido en el aire, una comprensión del ambiente que absorbería el oxígeno. En centésimas de segundo, las ventanas de los tres últimos pisos del Majestic Warrior quedaron suspendidas en el aire, reducidas a millones de partículas de cristal. La onda expansiva desplazó el cubo de basura que nos protegía a riesgo de aplastarnos. 


			




			Y el centro de Washington tomó el negro rostro del desastre. 


			




			La cima del hotel explosionó a sus noventa y cinco metros de altura, dejando escapar una descomunal lengua de fuego y muerte sobre las cabezas de los transeúntes. Las llamaradas coronaron la torre principal del hotel, rugiendo sobre el cielo gris, como puerta del infierno recién abierta sobre la capital. Millones de cascotes lanzados como proyectiles destrozaron las azoteas, ventanas y coches más próximos. Le siguieron el impacto del ladrillo y el hormigón aplastando los techos de los vehículos detenidos a un kilómetro a la redonda. 


			




			Grité bajo la chaqueta de mi protector. No por miedo a morir, sino por lo que ese desastre significaría para mi andar sobre la tierra. Aquella explosión se habría llevado la vida del padre de mi hijo. Y por razones del destino yo me había salvado por la decisión de mi tía de pudrirse bajo una cruz antes de tiempo. 


			




			Los gritos de heridos y moribundos no dejaron de sucederse tras la catástrofe. Las sirenas de policía, bomberos y ambulancias, el humo gris empañando un ambiente de muerte, imposible borrar de la memoria. 


			




			Taylor levantó su peso de mi espalda. Yo incorporé el tronco, el pecho, el cuello. 


			




			Todo me pareció irreal. Taylor, allí, conmigo… 


			




			Él me miró nervioso. 


			




			—Tengo que sacarte de aquí —murmuró. 


			




			—No… Tengo que encontrarle. Solo me tiene a mí… —le lloré sin hallarle lógica a nada, sin tan siquiera preguntarme cómo había salido de la cárcel para lanzarse arriesgando su vida y salvarme después con tan ofuscados medios. 


			




			—Escúchame bien, Maddie. Porque no voy a volver a repetírtelo. —Taylor hizo uso de la hipnótica negrura de sus pupilas—. Vas a venir conmigo. 


			




			—No… Hay que salvar a Cameron —le dije en mitad de mi horrible ensoñación. 


			




			—Cameron ha muerto. 


			




			—¿Qué…? 


			




			—Ha muerto, Maddie… 


			




			Descompuse el gesto. No era posible. Negué todo raciocinio que me alejara por siempre de la utópica familia unida. 


			




			—Pero me dijo que… —titubeé—. No… No es posible. Llevará un día entero fuera del hotel. Dijo que se iría, Taylor. Dijo que se iría… 


			




			—Collins estaba dentro, Maddie. Zharkov ha tomado el hotel y ha hecho volar por los aires su bonito apartamento en lo alto de la torre principal. 


			




			—Tú no lo sabes. No sabes si ha escapado. 


			




			—Eso es poco probable —afirmó—. Maddie, la jodisteis matando al hermano. 


			




			—¿Quién te ha dicho que…? 


			




			—Te hablé una vez de mi confidente en el Golden, Gustav, aquel que parloteaba acerca de las operaciones de los Zharkov. Le llamé la semana pasada y vino a visitarme a la cárcel. Me puso al tanto de todo. En cuanto Gustav me demostró su conexión directa con la cúpula rusa, le pedí que hablara de mí a Viktor Zharkov. Enseguida me tomaron en serio. Zharkov llegó ayer a Washington desde Méjico, quiso conocerme y me presenté como el tipo que lo sabía todo sobre ti. Le juré lealtad, no tuve elección. 


			




			—¿Te colaste en su organización así, sin más…? 


			




			—Viktor dispone de contactos, de influencias… Me sacaron del trullo con el propósito de ayudarles a encontrarte. Les aseguré que podría dar contigo en menos de veinticuatro horas… 


			




			—Para matarme… 


			




			—Les prometí que te pondría a tiro… 


			




			—Localizarme y hacerme volver al hotel… —cavilé. Taylor asintió con mirada baja—.Tú me escribiste el mensaje al iphone. 


			




			—Sí. No sabía dónde te habías metido. Necesitaba localizarte. 


			




			—Pero utilizaste el número privado de Cameron. ¿Cómo lo hiciste? 


			




			—Eso no importa… Mi objetivo era que regresaras a Washington. 


			




			—Bien, pues ya estoy aquí. ¿No vas a entregarme a Zharkov? Teniéndome en este callejón a resguardo, pensarán que… 


			




			—… que ya no será tu cabeza la única que quieran cortar —me interrumpió. 


			




			Fuera, el desconcierto extendía sus afilados dedos. Tras los disparos y los gritos en mitad de Connecticut Avenue, sobrevino el silencio, momento en el que se asentó la penuria y el lamento a la altura de las aceras. 


			




			Taylor blandió su ancha mandíbula y me acarició la mejilla. 


			




			—Te has raspado la cara —me dijo retomando aquel tono paternal tan suyo. 


			




			Sin necesidad, expuesto a la amenaza de todo un imperio criminal. Convertido al igual que yo en carnaza para devorar en pocos días. Allí, conmigo, aventurado a la pérdida de su vida, le compadecí tanto que me sentí la mujer más miserable a sus ojos. 


			




			—¿Qué has hecho, Taylor…? 


			




			—No iba a dejar que te mataran. 


			




			—Sabía que no debía involucrarte en esto. No tendrías que estar aquí. Debiste dejar que me acribillaran ahí fuera. No mereces arriesgarte por mí… —Mantuve mis rodillas pegadas al suelo, derrotada, consciente por completo de la muerte de Cameron. Hablé al aire, sin fuerzas para seguir luchando por la vida de mi hijo, de nuestro hijo, del que ya nunca sabría de su existencia—. Debí decírselo… No se le habría ocurrido nunca apartarme de él. Quizá ahora estaría aquí, conmigo… 


			




			Al constatar mi delirio, Taylor me tomó de los brazos. Insistió en reflotar mi conciencia, en darle apego a la realidad compartida. 


			




			—Escúchame: has de olvidar a ese Cameron. Te ha estado engañando sin importarle nada tu vida. Te ha ocultado información a riesgo de verte morir… 


			




			—Lo sé, Taylor… Pero no me importó. No me importó —le confesé al borde del desquiciamiento—. Solo… quería estar con él… Nada más… 


			




			—¿Quién cojones te ha lavado el cerebro? —Me zarandeó cual muñeca de trapo—. ¿Estás oyendo lo que te digo? 


			




			Frente al hotel, las fuerzas de rescate estatales no lograban mitigar el alcance de la tragedia. Ya no habría motivos para volver a sonreírle a la mañana, ni a esta ni a las siguientes. 


			




			—Taylor… No quiero seguir huyendo… Quiero volver a Broken Bow —le dije alejada de mi razón—. Llévame, por favor. He dejado a mi tía allí, sola… 


			




			—Maddie, estás metida en algo jodidamente serio. Y no hay vuelta atrás. 


			




			—No me importa. Que me maten. Que me encuentren donde quieran. Los esperaré con los brazos abiertos. Ya estoy cansada de huir… 


			




			—¡Muy bien! Y dejaremos que este puto país se hunda en el infierno… 


			




			—¿De qué estás hablando? 


			




			Le miré. Taylor rehusó ofrecerme cualquier indicio de estar viviendo una pesadilla. Esperé unos segundos. El despertar jamás llegaría. Enfrentó su cara hasta el límite de rozar la nariz contra la mía. Me arrojó una realidad tan aterradora como inimaginable: 


			




			—Aunque en estos tiempos parezca imposible, Viktor Zharkov comanda, desde hace décadas, a varios espías durmientes infiltrados en la CIA. Tiene previsto activar un plan que dejará a Estados Unidos con el culo al aire. Su mafia tiene atribución suficiente para crear pruebas falsas y culpabilizar a la actual inteligencia rusa de los muertos de ahí afuera. Pretenden crear un conflicto bélico sin precedentes. Depende de ti que… 


			




			—No, Taylor. No quiero saber nada más. —Me levanté dispuesta a alejarme de su lado—. Y tú no deberías estar aquí… No voy a ayudarte en lo que te propones… 


			




			Taylor me sostuvo los brazos, firme. 


			




			—No, tú no. Pero Amanda está deseando hacerlo. 


			




			—¿Quién? —De nuevo ese maldito nombre. Ese fantasma que parecía atrapar mi destino en su bucle de lamentaciones—. ¡Por qué todos habláis de esa Amanda! ¡¿Quién demonios es?! 


			




			—Maddie… —Taylor clavó los ojos en mí como si se tratara de la última vez—. Tú eres Amanda. 


			

			 



			* * *


			

			 



			Esa mañana, el ataque contra el Majestic Warrior se llevó la vida de diecinueve personas, entre ellas el joven Jimmy, Cameron Collins y Liu Zhang, el ministro de Asuntos Exteriores chino, estratégico lazo de unión entre las dos potencias mundiales y cadáver carbonizado en la planta veintiuno del hotel. A la muerte de Alekséi Zharkov, el hermano mayor había planeado aquel asalto a conciencia: matar varios pájaros de un tiro, y con ello aniquilar la trabajosa alianza con Oriente. Ninguna organización criminal se atribuyó el ataque. Los servicios de inteligencia de todo el país no tardaron en sospechar de los mismos misteriosos artífices del atentado en Dubái. El mismo modus operandi con tan solo tres días de diferencia. Y fue a partir de ese momento, tras la consumación del atentado contra el Majestic Warrior, cuando la mafia de Zharkov calló mientras sus durmientes lograban vaciar por completo su saco de miguitas por los despachos de la CIA. En unas semanas, y si nadie lo impedía, la ley y el orden de Estados Unidos darían con equívocos culpables: la Sluzhba Vneshney Razvedki, la SVR, o lo que es lo mismo, el Servicio de Inteligencia Exterior ruso. 


			




			Diecinueve vidas apagadas y un conflicto mundial en ciernes. No supe entonces, a ciencia cierta, cuánta parte de culpa había de soportar por aquello la pobre desgraciada proveniente de Broken Bow, un pequeño y pacífico pueblo del estado de Oklahoma. 
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			Con lo puesto y mi documentación a salvo en mi bolso, me obligué a olvidar el trolley que había dejado abandonado frente a la entrada del hotel, segundos antes del ataque terrorista. Arriba, en algún lugar de la cúpula humeante del Majestic, todas mis pertenencias, destruidas por las llamas a noventa metros de altura, convertidas en ceniza a merced del viento invernal. La cadena de televisión CNN lo confirmó en el informativo de la noche. El área de la azotea, comprendida por las dos últimas plantas del Majestic, había quedado suspendida por los pilares exteriores y por encima del gran agujero central originado tras la explosión. Donde antes podía pasearse por las plantas 21, 22 y 23, ahora era solo el viento el único que lograba atravesar la torre de lado a lado. El piso veinte, suelo seguidamente inferior al gran boquete abierto en el skyline de la capital —y en donde se localizaba la suite de mi tía—, aún lograba soportar el derrumbe de las tres plantas superiores. Ocho horas después del atentado, los bomberos llegaron a extinguir el fuego por completo, un retraso que hizo desaparecer cualquier indicio relativo a la identidad de las dos mujeres alojadas en la habitación 2023, huéspedes que, por unas razones u otras, ya no volverían a pisar el Majestic. 


			




			Apagué la televisión. Y perdí mi atención entre las cortinas que nos ocultaban del mundo. A las nueve de la noche habíamos entrado en el estado de Virginia para descansar en Richmond. A las afueras de esa localidad, las paredes de un antiguo motel de carretera nos acogieron con idea de salir de allí a la mañana siguiente con un ineludible plan de supervivencia. 


			




			Un todoterreno Chevrolet —propiedad de Taylor y que él mismo se había encargado de ocultar en un céntrico aparcamiento de la capital antes de «interceptarme» frente al Majestic— se nos ofrecía ahora como único medio de escape si las cosas llegaban a ponerse más feas de lo que estaban. 


			




			Taylor respetó mi mutismo en todo nuestro trayecto de huida, sabedor del hueco dejado en mi existencia ante la falta definitiva de Cameron. Supuso que ya era suficiente dolor para esa mujer engañada, pero aún enamorada. Me dejó descansar. A la mañana siguiente tendría que estar preparada a lo que se supondría un alarde de fuerza mental capaz de obstaculizar la particular guerra de Viktor Zharkov contra el mundo. 


			




			En cuanto llegamos al motel, mi acompañante se limitó a bajarme de su coche y ocultarme en la habitación 34, donde mi cuerpo se echó a oscuras en una durísima cama. «Descansa; voy a por unas cosas, vuelvo enseguida», me dijo. 


			




			Regresó una hora y media más tarde de lo previsto, a las diez y cuarto de la noche. Había ido a un supermercado 24 horas en Richmond a comprarnos ropa, artículos para la higiene y alimento en conserva para los días venideros. 


			




			Allí, perdida en el estado de Virginia, con el recuerdo como única propiedad, me limité a observar el paso silencioso de Taylor por la habitación. Haciendo gala de su timidez, mi acompañante renunció a dirigirme la palabra. Tan solo me lanzó un «¿no duermes?». Ante mi negativa se encendió su enésimo cigarro del día y dándome su espalda se sentó para comprobar el buen funcionamiento de su pistola, denominada por su propietario como «la Heckler & Koch P30», «Heck» para los amigos. 


			




			A la media hora de permanecer juntos en esos treinta metros cuadrados de silencio, me atreví a levantar la veda: 


			




			—¿De dónde has sacado esa pistola…? 


			




			—Eso no importa. Te protegerá. 


			




			—Apártala de mí —le ordené—. Esos artilugios del demonio me lo han quitado todo. 


			




			—Nunca son las armas, sino aquellos que te obligan a usarlas. 


			




			—Pero sin armas nadie se vería obligado, y todos contentos. 


			




			—En este país, la tranquilidad de una familia se mide por el número de balas que la protegen. Es la realidad del miedo: si el vecino tiene un arma, yo también. ¿Y quién está dispuesto a controlar eso? Nadie. El miedo mueve pasta y la pasta mueve al mundo. 


			




			Con la espalda apoyada en el cabecero de hierro fijé la mirada en la corpulencia de Taylor. Me sobrecogía pensar que aquel hombre avezado con las armas daría la vida por Madison Greenwood. Esa reflexión me hacía sentir en deuda con él a cada instante. 


			




			—Vete, Taylor. Yo sola me he metido en esto y yo sola saldré. 


			




			—No estoy tan seguro —murmuró. 


			




			—Acabarán encontrándonos… 


			




			—No mientras confíes en mí. 


			




			—¿Y qué te hace pensar que confiaré en ti? 


			




			—Porque no tienes a nadie más. 


			




			Tan hierático como directo, Taylor revisó por segunda vez el cargador de la 9 milímetros. El arma quedó lista para hacer uso de ella en cuanto fuera preciso. 


			




			Me levanté de la cama y abrí una de las bolsas llenas de ropa y enseres: jerséis, vaqueros, zapatillas de deporte, jabones…, ¿estuche de maquillaje? 


			




			—A las mujeres os gusta veros arregladas, pensé que…, bueno… —me contestó tan perdido por contentarme a su cuidado como una tortuga cruzando por la Séptima Avenida. 


			




			Le agradecí el detalle. Me senté al borde de la cama. Él en cambio guardó el arma en su cinto. Se acercó a la ventana para quedarse allí, de espaldas a mí, extraviando su mirada en una noche desafortunada para el descanso. 


			




			Las muertes de Gloria y Cameron me rondaban por la cabeza de forma constante, alimento de un victimismo atroz que esperaba agazapado a que Taylor se marchara de mi vida para enloquecerme de pena. Por suerte o por desgracia, Taylor se quedó allí conmigo. Y yo hice lo posible por mantener mi cabeza estable. Un exmarine como él pronto daría indicios de vergüenza ajena al patetismo de una conducta apegada al sufrir. Y la situación en la que nos hallábamos no daba tregua para más lamentaciones. Así que orgullo no me faltó para recomponer el ánimo frente a sus ojos. 


			




			—¿Te resistes a contarme más acerca de esa Amanda? —le lancé—. No sé quién te ha podido contar que la tal Amanda y yo pudiéramos ser la misma mujer… Que yo recuerde, mi madre solo llegó a ponerme un nombre… 


			




			—El problema no es lo que yo pueda contarte, sino que tú logres estar lo suficientemente preparada para oír la verdad. 


			




			—Bien… Estoy preparada. 


			




			Taylor carraspeó. No fue él el primero en confesar. 


			




			—Antes debes contarme cómo te enteraste de que matarían a Cameron Collins en Dubái, y cómo sobrevivisteis allí hasta llegar a Washington. 


			




			Accedí a su propuesta relatándole todo lo vivido en los Emiratos Árabes, sumándole además la trampa aérea que nos había tendido Leonard Burke por orden de Alekséi Zharkov en su propio avión privado; el amerizaje, y mi empeño por regresar a la capital robándole el coche a una pobre familia con idea de haber vivido su mejor mañana de sábado. 


			




			Al terminar mi episodio, Taylor rotó los hombros, el cuello, dispuesto a adelantarme lo que, a primera vista, parecía la concepción de un «yo» pasado, imposible de intuir bajo mi piel. Finalmente él se volvió hacia mí, casi amenazante. 


			




			—Debes olvidar a Cameron… No quiero que nada aferrado a tu pasado interfiera. Debes fijar la mente hacia delante. Sería peligroso no hacerlo. 


			




			—No te preocupes… También dejaré de lado el suicidio de mi tía, la pérdida de todas mis pertenencias y la capacidad de comprender si merece la pena seguir viviendo en este mundo… Por lo demás, me siento con fuerzas para escuchar todo lo que sueltes por esa boca… 


			




			—¿Suicidio? Tu tía está… —Su rostro me mostró una profunda aflicción. 


			




			—Sí, Taylor. Mi tía sufría alzhéimer y no quiso seguir siendo un estorbo para su sobrina, ¿qué te parece? —murmuré irónica—. Menos mal que esa vieja pensó en mí… 


			




			—Lo siento… 


			




			—Se tragó un bote entero de tranquilizantes sobre la tumba de su hijo Dwayne. —Le sonreí con todo mi humor negro—. En el tiempo en que me escribías el mensaje, yo acababa de enterrarla en Broken Bow. Pero no te preocupes. Eso ya está olvidado. ¿Ves? En dos minutos mi mente ha quedado despejada de todo lo que fui y de las personas que amé. Soy otra mujer, lista para mirar hacia delante, tal y como tú quieres. 


			




			—No estoy para tus sarcasmos. Debes hacer un esfuerzo por… 


			




			Reí sin fuerza, sin motivo aparente para seguir respirando el pútrido aire de la habitación mil veces usada y nunca limpiada a fondo. Me levanté de la desvencijada cama y me ajusté el jersey a la cintura. 


			




			—Estoy haciendo el esfuerzo, Taylor. Estate seguro de ello. Porque como ya intuirás no me queda nada, tan solo una hermana a la que debo alejar de la maldición en que se ha convertido mi vida. Puedo jurarte que esta noche no me faltarán agallas para esperar a que te duermas y tirarme al primer camión que pase por esa carretera. Así que larga rápido por esa boca antes de que me veas cruzar por la puerta sin un motivo creíble y de peso que me retenga a tu lado. 


			




			A Taylor le calaron muy hondo las últimas palabras. No había motivo de peso que me retuviera a su cuidado. Ni él ni su sobrecogedora forma de amarme serían suficientes. Distrajo aquello que le gritara su sentido común y se acercó a mí con la silla a cuestas. Se sentó en ella, enfrentado a mi escepticismo. Aseguró mi disposición para escuchar cada sílaba desprendida de sus labios. 


			




			—Desde esta noche, no habrá otra realidad para ti que la que yo te descubra, por muy increíble que esta te parezca, ¿has entendido? —Asentí con la cabeza. Entre sus vocablos se deslizó un temor titubeante nada tranquilizador—. Por nuestra supervivencia, y a partir de este momento no confiarás en nadie, solo en mí. Mantente a mi lado. Si llegase el momento en que me vieras con una bala en la frente, coge el arma de mi cinturón y métete un tiro, porque desearás haberlo hecho si llegan a capturarte. No importa si es la CIA o la mafia de Zharkov los que den contigo, porque estarás muerta de todos modos. Existe una gran diferencia entre la propia muerte elegida y una muerte impuesta bajo confesión y tortura, ¿lo captas? 


			




			Le contesté sin contestarle. Entendió entonces llegado el momento de hacerme comprender el peligro real al que nos enfrentábamos. 


			




			—La tarde del 20 de marzo de 2014, hace casi un año, saliste del hospital con una brecha de poca consideración en la cabeza… 


			




			—Me atropelló un coche con la compra a cuestas… Los culpables se dieron a la fuga. Los cazaron a la semana… —Quedé pensativa. Extrañada—. Yo no te conocía por aquel entonces… ¿Cómo puedes saber…? 


			




			—Sé lo que el círculo de los Zharkov sabe y hasta ahí podré contarte. —Tragó saliva con dificultad—. Maddie…, el atropello no fue lo que te hizo perder el conocimiento. Ese accidente jamás se produjo… 


			




			—¿Cómo? 


			




			—El mismo día en el que tu amnesia quedó confirmada, la CIA junto con los federales creó un verdadero montaje de cara a la policía: un coche con el frente abollado para la ocasión, testigos y culpables fugados… Aseguraron el nulo tránsito de viandantes para acoplar al informe policial sus propios testigos. Nadie dudó de la credibilidad del incidente. A ti y a tu entorno os sirvieron en bandeja la causa que te había llevado realmente al hospital. Toda una patraña para ocultar la verdad ocurrida unas horas antes, en esa misma tarde del 16 de marzo de 2014 en la que decidiste subirte al coche de Cameron Collins. Los hombres de los Zharkov os siguieron y os encontraron haciéndoos caer por un terraplén tras chocar con uno de sus furgones. Os dieron en un costado mientras intentabais quitároslos de encima. Cameron no pudo hacerse con el volante y caísteis por la colina. El coche volcó, pero no se incendió. 


			




			—Y ahora viene la parte en la que me conviertes en Amanda… —le dije escéptica. 


			




			—Maddie…, me has contado que, en tu presencia, Collins fingió perder la memoria en ese accidente… ¿Adivinas de dónde sacó la idea? Fuiste tú, Maddie, tú te dejaste el recuerdo en esa cuneta. —Taylor blandía sus palabras con implacable y estremecedora verdad—. A la media hora de despeñaros, rodeó vuestro coche volcado el FBI por el aviso de unos montañeros que paseaban por allí. Os llevaron al Washington Hospital Center. Despertaste tras un coma de setenta y dos horas. Recordabas toda tu vida anterior: tu niñez, tu adolescencia, tu matrimonio con Larry. Pero no lograbas recordar nada de lo ocurrido en los últimos sesenta días. En esos dos meses te forjaste una relación en secreto con Cameron Collins. Él te proporcionó una identidad falsa: Amanda Baker. 


			




			—Espera… Dices que no existió el atropello, ¿y qué pasa con los chicos que encarcelaron? —pregunté sucumbiendo al embotamiento de mi juicio. 


			




			—Ya te lo he dicho. Figurantes de la agencia de inteligencia. Hombres libres en cuanto la prensa local y tú les restasteis atención. Con tu recuerdo afectado, los médicos de ese hospital aliados a la CIA te hicieron creer lo que les habían ordenado que te dijeran. — Taylor contuvo su diálogo. Vio cómo la tez de mi rostro se tornaba tan pálida como las paredes que nos resguardaban. 


			




			—Pero es… ilógico —dije—. En el caso de que eso fuera cierto, ¿cómo pude recordar todo mi pasado anterior y no lo que había vivido dos meses antes del accidente? 


			




			—Los neurólogos te diagnosticaron amnesia disociadora, causada por la intensidad del trauma emocional que había ejercido sobre ti todo lo que te obligaba a hacer o sufrir el malnacido de Collins. Bajo una situación de estrés extremo, tu mente creó un mecanismo de defensa y apartó de tu presente a Collins y a todo lo conectado con él en esos dos meses. Los neurólogos descartaron la teoría de que, al vuelco del coche, tu cabeza hubiera sufrido un traumatismo, dejando en tu memoria el llamado estado de fuga. Fue la autonomía propia de tu mente la que apartó de tu recuerdo lo vivido con Cameron, y la inconsciencia sufrida en el accidente le sirvió para activar su escudo. —Taylor tomó otra calada. En esos cinco minutos, ese hombre, dado a la observación silente de la vida, estaba hablando más que lo que pudiera haberse atrevido en todo un año—. Tras el falso atropello y certificar tu amnesia, dejaron que retomases tu vida de casada. Desde su entrada en el hospital no se supo más de la existencia de Amanda Baker. Por orden de los facultativos médicos que te trataron, prohibieron a tu hermana, a tu marido, cualquier intento de hacerte recordar tus dos meses de ausencia. Según esos neurólogos, forzar a preguntas a un cerebro con amnesia disociadora conllevaría empeorar aún más las cosas. Todo una jodida argucia… Los médicos de la CIA anduvieron detrás de todas esas teorías inventadas solo para mantenerte bajo su control. 


			




			—Pero… Dos meses sin aparecer por casa… Mi hermana, Larry…, preguntarían por mí… No me habría resultado fácil ausentarme tanto tiempo. 


			




			—Antes de convertirte en Amanda y desaparecer con Cameron, les hiciste creer a todos que te ibas a asentar durante dos meses en Seattle, para ayudar a una vieja amiga con depresión tras su divorcio. Aprovechaste todos tus días de vacaciones en la cafetería y consecutivamente falseaste una baja médica de casi un mes para proseguir con tu ocultación en el Majestic, y no en Seattle, como ahora sabemos. Era de suponer que, enamorada de Collins y tras no verle durante años, no regresarías jamás a tu vida marital… —Taylor acertó a valorar el shock por el que comenzaba a naufragar mi comprensión—. No creo que deba continuar hablando. Debes descansar… 


			




			—No. Estoy bien… —le contesté, obligada a digerir cada una de sus palabras. Taylor se encendió un nuevo cigarrillo nada más apagar el consumido. 


			




			Con gesto obligado, mi acompañante chupó de él para luego expulsar una gran bocanada de humo: 


			




			—Transformada en Amanda, Cameron llevó a cabo una operación que te iba a adentrar en un triángulo de intereses en que él mismo se incluía. Un triángulo de poder constituido por los Zharkov por un lado, y por otro un fabricante armamentístico; el tercero en discordia, el propio Cameron Collins, aliado de la CIA. —Taylor levantó tres de sus dedos frente a mis ojos—. Tres vértices: la mafia rusa, la industria armamentística y la CIA, estos últimos respaldando a tu querido director de hotel. Tres organizaciones, aparentes enemigas entre sí, pero con un objetivo común: tú y tu capacidad para recordar la noche en la que les pateaste los cojones a todos. 


			




			—La Triple Alianza… 


			




			—¿Cómo sabes que…? 


			




			—En el avión… Alekséi Zharkov habló de una Triple Alianza en la que vinculaba al actual presidente, a la CIA… 


			




			—Bien… ¿Te habló Cameron de un tal Cromwell? 


			




			—Sí —repuse—. Era el único hombre en quien debíamos confiar. Por lo visto era el jefazo de la operación Qubaisi… 


			




			—Estamos hablando de Patrick Cromwell, nena. Ese tipo es el puto jefe del Grupo de Operaciones Especiales en el Golfo Pérsico de la CIA, con asentamiento secreto en Yemen. Y en lo que respecta a la protección y posterior desaparición de Amanda, el grupo de Cromwell se puso en contacto con Collins para ayudarle a concebir la simulación de tu atropello y las conexiones necesarias con los médicos que te atendieron. A tu salida del hospital, tu director de hotel junto con Cromwell te protegió desde la retaguardia, vigilando cada una de tus entradas y salidas, cada uno de tus movimientos dentro o fuera de tu casa. Era necesario que retomaras tu día a día con normalidad, pero, por otro lado, no podían permitirse que los Zharkov dieran con tu verdadera identidad y paradero. A los seis meses, Cameron Collins repitió el ingenio de llevarte por segunda vez a pisar el Majestic y, de paso, hacer de ti su «nueva Amanda». Esta vez elegiste el nombre de Valentina Castro. Pero eso era lo de menos: eras la misma mujer que volvió a beber los vientos por él. 


			




			Me levanté de la cama. Los pies desplazaban mi cuerpo sin rumbo ni sentido. Alcé la mirada al sucio techo. Una punzada en el vientre me forzó a soltar la pregunta con la respuesta más dolorosa de todas. 


			




			—Ser una puta para el Golden… ¿Por qué iba yo a ceder a su deseo de convertirme en Amanda, consciente de lo que eso suponía? 


			




			—¿Por qué crees tú? —Taylor se levantó de la silla con contenida furia. Me miró a los ojos—. ¿No es Madison Greenwood otra de las mujeres de este mundo capaces de joderse la vida por un cabrón? ¿O es que tu loco amor por él no te convirtió en la gran Valentina Castro? 


			




			—Iban a matarle, Taylor… 


			




			—Amanda, Valentina Castro… Las dos, encoñadas, luchando por el mismo hijo de puta… No es tan complicado encontrar nexos de unión entre las dos zorras que creaste. 


			




			—Era yo la única que sabía que irían a por él. ¡No podía quedarme de brazos cruzados! 


			




			—¡¿Y a él, crees que le importaba de la misma forma tu vida? ¡Contéstame! 


			




			—¡Te repito que Cameron jamás me quiso a su lado! En estos últimos días luchó por alejarme de él… Era yo la que insistía en acompañarle…, en no dejarle solo. Tenía miedo de que… 


			




			—Simple estrategia… ¡Despierta, Maddie! Collins no podía exponerte a ninguna tensión emocional mientras durase tu recuperación, o tu memoria perdería para siempre los recuerdos de esos dos meses en tu papel como Amanda. Así se lo advirtió el canal médico de la CIA. Además, el muy cabrón era consciente de lo muy enamorada que estabas de él. Nunca le abandonarías, aunque fuera él mismo quien te lo pidiera. Ya probó tu debilidad transformándote en Amanda, pasarías por el aro una segunda vez, una tercera si hiciera falta. Te utilizó, Maddie. El hijo de puta no iba a confiar el encargo de ese robo a cualquier persona, no si fuera su propia vida o la seguridad de un país entero la que dependiera de ello. Ningún hombre ni ninguna mujer de este mundo le ofrecerían la misma lealtad y fidelidad que tú. La misma que encontró en Amanda Baker. —Alzó los brazos al cielo con comicidad grotesca—. Madison Greenwood, la mujer de alma entregada dispuesta a darlo todo por su hombre. En cuanto Collins volviera a meterte su polla, se manifestaría la zorra perfecta a complacerle. 


			




			— ¡Cállate, Taylor! —le volví a gritar. Nerviosa, me eché las manos a la frente. Me vi incapaz de pensar, de reaccionar. Aflojé el tono—. ¿Por qué en este tiempo con mi tía iba a utilizarme de una manera tan miserable? —Mi empeño por no creer lo increíble disminuía en su eficacia. El delirio verbal de Taylor se tornaba terrenal, palpable e irrefrenablemente doloroso a la certeza. 


			




			—Porque tu recuperación también era clave para él —soltó con evidencia recalcada—. Tras cumplir tu misión como Amanda Baker, le negaste a Collins el elixir de vuestra victoria. Le traicionaste. Le prohibiste el acceso al objeto que te habían ordenado sustraer al presidente. En cuanto saliste del coma y volviste a ser Madison Greenwood, el agente Cromwell de la CIA trabajó junto a Collins en tu protección con el mismo objetivo que ha movido a los Zharkov y a esa empresa de armas del país, la tercera corporación que completa el triángulo de interés en torno a tu robo. 


			




			—¿Oyes bien lo que estás diciendo? La mafia, una empresa de armas, la CIA, tres organizaciones con el suficiente poder para controlar este país persiguiendo a una mujer de provincias… No tiene ningún sentido… 


			




			—Lo tiene. Claro que lo tiene, si pensamos en el valor del objeto que te habías agenciado horas antes de que Amanda desapareciera de tu mente. 


			




			—¿Qué había hecho? ¿Robar el Santo Grial? Por Dios bendito, Taylor… Esto es una locura… ¿Qué se supone que me llevé como para que no quieran dejarme en paz…? 


			




			—Quieren que les devuelvas la llave digital que le birlaste al presidente de Estados Unidos la madrugada del 15 al 16 de marzo de 2014. La noche en la que el señor Collins, principal maquinador del robo, arrojó la nueva y bellísima puta del Golden a los brazos de John W. Kent. Amanda terminaría follándose al hombre más poderoso de este país bajo una sola finalidad: arrebatarle el bien preciado que escondía en su traje o dentro del maletín; una llave, un aparato en forma de iphone cuya memoria se halla repleta de secretos de Estado. Solo que la zorra salió más lista de lo que todos habían previsto. Esa llave se la guardó para sí, la escondió. Enfrentaste a Collins a la horma de su zapato. Supongo que Collins te exigió la entrega inmediata de la llave que te había encomendado usurparle a Kent, pero se la negaste. A la tarde del día siguiente se produjo el vuelco de vuestro coche. 


			




			—¿Por qué iba a negarle esa llave a Cameron? ¿Con qué propósito? 


			




			—Es posible que horas antes descubrieras toda la mierda que había movido a Collins a utilizarte como anzuelo. Pero eso ahora solo podrás descubrirlo tú y tu capacidad para recordar… 


			




			—Pero no recuerdo nada…, Taylor. No soy capaz de recordar ni un solo instante de ese tiempo… —le confesé angustiada—. Sabía que había visto en alguna parte a Yvonne, incluso los pasillos del Majestic se me presentaron familiares. Pero no he logrado vincular nada con ese pasado del que me hablas. 


			




			—Era de suponer el fracaso de tu recuperación —dijo—. Lo extraño hubiera sido verte recordar. Has pasado por demasiada tensión en estos últimos meses pese al esfuerzo de la CIA o del señor Collins por mantenerte quietecita en el Majestic. Ninguno de ellos había contado con que ibas a escuchar por accidente esa conversación en la que se te reveló el atentado contra Collins en Dubái… Esa fue la chispa que prendió el fuego, la ansiedad que ya no te permitió recordar nada de tu tiempo como Amanda. Y creo que hasta ahora nadie ha logrado apagar el incendio incontrolado que has provocado en tu mente, solo por el afán de salvar al miserable que te ha llevado a ser el punto de mira de la mafia rusa. 


			




			—Esa mafia me disparó a bocajarro en la entrada del hotel… Si tú dices que están esperando a que recuerde dónde metí esa llave…, ¿por qué los hermanos Zharkov iban a querer eliminarme del mapa? 


			




			—Porque los Zharkov no actúan con medias tintas. Intuyo que nunca se han creído la existencia de tu amnesia… No sé cómo, pero, como habrás comprobado, ya han conseguido ponerte cara y relacionarte con Collins. Alguien te vio subir al avión de Zharkov en Dubái, alguien relacionado con el círculo de amistades de los hermanos. 


			




			—Un tipo me fotografió cuando el agente Burke me interceptó en la carretera para subirnos al avión de los Zharkov… 


			




			—Ahí lo tienes… Ten claro que si fuiste tú la que los jodiste, será tu tumba la que caven, y la mía será la siguiente. 


			




			—Esto no puede ser cierto. Debes estar equivocado, Taylor —argüí presa de una creciente ansiedad. 


			




			—En cuanto termine de hablar podrás juzgar lo que te plazca. —Dio otra profunda calada a su cigarrillo. Soltó el humo, intranquilo—. Según esos neurólogos allegados a la CIA, tu estado amnésico sería transitorio. Pero, como ya sabes, era de gran importancia no alterarte emocionalmente en tu proceso de recuperación. Era muy probable que, por un nuevo episodio de estrés postraumático, tu memoria olvidara la localización elegida para esconder la llave del presidente. Esta teoría, para tu fortuna, resultó cierta. Por este motivo la CIA no se atrevió a trastocar tu aburrida vida con Larry. No habría ni secuestro, ni tortura, pero sí alta protección a tu persona mientras tu memoria se recomponía. Ya sabes quién fue el encargado de llevarte a su palacio de cristal… En el Majestic Warrior, la CIA y el señor Collins te habilitaron un sutil y apacible encierro con tu tía. Tanto los que desean verte muerta como viva continúan esperando la recuperación total de tu memoria, Maddie. Y solo el señor Collins ha tenido la facultad de hacerte recordar. 


			




			—¿Hacerme recordar? ¿Cómo iba a conseguirlo? ¿De qué modo iba a…? Eso es ridículo. Todo es ridículo. Taylor, no sé quién coño te ha contado eso, pero… 


			




			—¡Escúchame! —bramó—. No solo había que mantenerte en un estado mental sereno. La teoría de tu recuperación se complementaba con la acción de crearte un entorno similar a lo vivido en tu etapa pasada como Amanda Baker. Enfrentarte a las mismas experiencias, a los mismos objetos que pasaron por tus manos dentro del Majestic. Y solo Cameron Collins había compartido contigo esos sesenta días. Solo él guardaba el secreto de su creación, de su Amanda. Fue entonces cuando, hace seis meses, Collins regresó a tu vida y abonó todo el terreno para acercarte a su mundo, con un solo objetivo: recuperar a la puta que hizo de ti en esos dos meses claves. —Tomó aliento para aplacar sus nervios—. Para la creación de Valentina Castro te preparó a conciencia, Maddie, a gusto del Golden, tal y como lo había hecho con Amanda. Era de máxima importancia que en cuanto residieras en el Majestic se te indujera a caminar por una ruta similar a la seguida con tu primer personaje. Para lograrlo, Collins optó por nuevos recursos que te llevaran a respirar nuevamente la atmósfera del Majestic. Se hizo esta vez con el favor de tu marido para atraerte de nuevo hasta el club del hotel. Sacó a tu tía de la cárcel… ¿No sabías que todavía le quedaban por cumplir ocho meses de condena? —Taylor atisbó en mí la estampa misma del desconcierto. Contuvo la respiración y prosiguió—: Le ofreció a tu tía Gloria trabajo como cantante en el club, cuando nunca antes se había dado ese tipo de espectáculos en el Golden. Llegó a alojarla en la suite más grande de su hotel con todas las comodidades y servicios. Un lujo gratuito justificado con la aparición de la sobrina un mes más tarde. Mantenerte en un feliz cautiverio sin aparente vigilancia, ese era parte del plan. Pero en cuanto decidieras salir a la calle, Collins daría aviso a sus compinches en la CIA para no perderte de vista. ¿Te cayó simpático el señor Farrell, verdad? ¿No creerás que ese es su nombre real? —El hablar de Taylor me revolvía poco a poco la boca del estómago hasta crearme una náusea incontrolable—. En las noches del Golden, Collins buscó alianza con Webster, y ambos te expusieron lo justo y necesario para hacerte revivir la experiencia vivida como Amanda y así estimular tu memoria. 


			




			A la mente acudieron imágenes capaces de dejarme sin oxígeno el cerebro. Mi pasado más próximo y sus protagonistas revolotearon por mis neuronas con más sentido que nunca. 


			




			Primero, la extraña llamada de aquel joven, compañero de trabajo de Larry, que me reveló el engaño de mi marido la noche del viernes que decidí seguirle hasta el Golden: 


			




			«—¿Me dice que usted va a trabajar por Larry esta noche? 


			




			»—Así es… Él ha accedido a librar esta noche por mí, así yo podré librar el domingo por la mañana… Es un favor muy grande el que me hace, ¿sabe? 


			




			»—Pero supongo que mi marido habrá tomado hoy esa decisión… 


			




			»—No…, creo que… Larry se lo comentó a nuestro jefe hace mes y medio. […] Llevamos casi un mes cambiándonos el turno. Como sabrá, su marido ha librado los tres últimos viernes por la noche y yo, a cambio, los domingos por la mañana…» 


			




			Esa voz, ese acento irlandés… Sabía que la había vuelto a oír en alguna parte. 


			




			Jimmy. Era Jimmy. El fiel camarero que oficiaba todos los encargos de Cameron Collins en el hotel. ¡Maldita sea! Era el mismo muchacho que había acabado con el pecho reventado por esa bala reflectando en su punta el fin de mis días. 


			




			La titubeante voz de Larry no tardó en aparecer al sentir nuestro distanciamiento, cada vez más acusado y permanente: 


			




			«Quiero hablarte de algo. Prometí no contarte nada, no sé… He sido víctima de una trampa… No debí aceptar… Pero necesitábamos el dinero… No quería seguir pidiéndoles más a mis padres. No sé… Lo devolveré todo… 


			




			»Uno de los acuerdos era que yo debía entrar durante cuatro viernes a ese club y… 


			




			»Creo que hay personas que quieren que tú…» 


			




			El recelo, mi desengaño habían dejado a Larry con la palabra en la boca. Y a él no se le pasaría por la cabeza insistirme lo suficiente. Por ello, ambos seguiríamos pagando las consecuencias. Hasta el final. 


			




			La rememoración quedó atrás al encararme a Taylor, quien con un gesto de atención me empujó a la realidad de nuestra conversación. 


			




			—En tu visita a la cárcel —esbozó él—, me hablaste de esos dos tipos a los que oíste conspirar contra Cameron Collins tras ese nombre en clave, Isaak Shameel… ¿pudiste verle la cara a alguno? 


			




			—No. Aquel día no. El hall de los ascensores estaba oscuro. Solo llegué a distinguir el acento ruso de uno de ellos, al que tuve ocasión de ponerle cara y nombre en Dubái: Yuri Pávlov, esbirro de Alekséi Zharkov —dije. Aprovechándome de un breve silencio, busqué reordenar en la cabeza toda esa información que amenazaba con obstaculizar el discurrir de la mente—. Pero sigo sin comprender cómo Cameron estando en Canadá se aseguró de hacerme retornar a los pasos que supuestamente había dado yo como Amanda Baker. Por lo que me cuentas puedo llegar a entender la desvinculación total de mi tía en todo ese asunto; que la demencia senil le hiciera olvidar la razón misma del porqué de su residencia en un hotel como el Majestic, incluso es probable que llegase a olvidar al Cameron de hoy día. Así que en este último tiempo de poca gente podía servirse él para hacerme recordar mi experiencia como Amanda. Ni Jimmy, ni Craig Webter y ni mucho menos el señor Farrell llegaron a acompañarme durante las horas del día en el Majestic. 


			




			—¿Quieres que dé respuesta a eso? 


			




			—Sí. 


			




			—Estás segura… 


			




			—¡Habla ya, Taylor! —le contesté cansada—. Cuanto antes conozca la verdad, mucho mejor para todos… 


			




			Mi nuevo confidente apagó su cigarrillo, cruzó sus manos y reforzó el volumen de su voz para asegurarse una buena audición por mi parte. 


			




			—Como sabes, en ausencia de esos cuatro meses en que adoptó la identidad de Shameel, tu director de hotel decidió no arriesgarse a que cualquier cliente del Majestic reconociera en ti las facciones de Amanda, como tampoco exponerte a los que anduvieran buscándote, por lo que encomendó tu cuidado a su jefe de seguridad, Craig Webster. Le creó un empleo tapadera como nuevo jefe del Golden’s Club. —En este punto de su discurso, Taylor disminuyó progresivamente el tono, consciente del daño psicológico que comenzaba a ocasionarme—. Yvonne Williams apareció más tarde, como la encargada de transformarte en una zorra frente a los presidentes y magnates del mundo. Ella misma te sugirió un nombre nuevo, tal y como había aparecido el nombre de Amanda. 


			




			—También Yvonne… —susurré. Taylor asintió—. Cameron se atrevió a negarme su vinculación con ella… —murmuré. Me llevé las manos a la frente, incapaz de dar veracidad a semejante argucia por parte de todos los que me rodearon en el Majestic. Mi buena amiga posiblemente había jugado el mejor papel de su vida. Con esa revelación, otro pilar de mi esperanza caía derribado. 


			




			—Collins hubo de enfrentarte nuevamente a la señorita Williams, su gran colaboradora, la misma y única mujer que te había ayudado a crear el personaje de Amanda meses atrás. Un paso clave, una experiencia ya vivida para hacerte recordar con mayor rapidez. En tu segunda venida al Majestic, Craig Webster fue un nuevo eslabón para la cadena fabricada por Collins, al igual que tu marido Larry o tu tía. E indirectamente yo fui otro de sus malditos eslabones. 


			




			Mi recuerdo recuperó la noche en la que decidí seguir a Larry hasta el Golden. El primer encuentro con Craig Webster una hora más tarde: 


			




			«Yo creo que puede poner cachondo a cualquiera… Con esa mirada de miope y desnudita frente al fiscal jefe… ¿Sabes qué voy a hacer? Le voy a dar mi número de teléfono para que nos llame en cuanto pueda». 


			




			La tarjeta con su contacto surgió de su chaqueta directa a introducirse en mi bolso. Después el camino del éxito se mostró excesivamente accesible para la Castro. 


			




			Por último, vine a recordar las horas con Yvonne y su reiterada sonrisa, no exenta de cierta incomodidad: 


			




			«—Juraría haberte visto antes, en serio. 


			




			»—Querida, soy el prototipo calcado de cualquier rubia de Playboy. A veces dicen que me parezco a Jenna Jameson, otras a Claudia Evans… Pero quién sabe, quizá hayamos vivido nuestra última reencarnación juntas». 


			




			Me levanté del borde de la cama. Necesitaba alejarme de la voz de Taylor y de su punzante convicción. Todo encajaba. Para mi absoluta desgracia, todo se ajustaba con tal precisión que hasta sobraban las pruebas materiales que corroborasen cómo el influjo del dinero de Cameron había remolcado a las mezquinas mentes de Larry, Yvonne o Craig a interpretar sus papeles al atisbar mi inocencia. Caminé por la habitación con la misma agitación que incita a la cobaya a escapar del laberinto donde se ve forzada a morir de inanición. 


			




			—¿Y por qué sabes todo esto? —le cuestioné—. ¿Por qué tienes tú tanta información de Zharkov, de Cameron? 


			




			—Te he hablado varias veces de Gustav… Él me ha contado todo lo que sé. Ese tipo se las ingenió para pertenecer al ámbito más íntimo de los Zharkov y a la vez espiar los asuntos que Craig Webster llevaba entre manos en el club. En sus ratos libres, y entre chica y chica, yo le daba buena conversación además de buenos precios para su polvillo blanco. Tras un par de copas y esnifadas, su lengua se soltaba que daba gusto. Así descubrí el peligro que corrías. Sobra decirte que en los primeros meses ni se me ocurrió asociar tu presencia al pasado de Cameron Collins. Fue más tarde, días antes de que me metieran en la cárcel… 


			




			—Pero aún no lo veo claro, Taylor —aduje—. Por muy drogado que estuviera ese Gustav, ¿por qué detallarle a un camello de barra una información de ese calibre? 


			




			—¿Me menosprecias? —Taylor buscó un desaire inexistente entre las líneas de mi pregunta. 


			




			—Sabes a lo que me refiero… 


			




			—Tal vez se sintiera culpable por callar todo lo que sabía y necesitaba de alguna oreja amiga de confianza que lo asesorase… —me contestó encendiéndose un nuevo cigarro—. Es un tío algo inestable… Siempre con esa lucha interna por ser un hombre de bien a sabiendas de que tiene la batalla perdida con su presente ligado a los Zharkov. 


			




			Suspiré sin saber a qué atenerme. ¿Estaba Taylor intentando convencerme de todo menos de la verdad? ¿Qué garantías podía ofrecerme? 


			




			—No te creo… —me atreví a decir—. Si Yvonne también está metida en esta mierda, ¿por qué no ibas a estarlo tú? 


			




			—¿Tengo cara de hacerte daño? Mírame. Aquí, sin saber dónde refugiarte…, sin hallar el lugar donde protegerte. A estas horas Viktor Zharkov sabrá de mi fuga, de mi traición. Estoy jodido, al igual que tú. No lo olvides. 


			




			—No, Taylor. Nunca estarás más jodido que yo… Nunca te sentirás más miserable y cobarde que yo… Porque si nos cogen, tú morirás por una causa digna, la misma que buscó mi protección. —El aire restaba oxígeno a su entrada en los pulmones. Las lágrimas afloran dispuestas a desnudar mi alma delante de Taylor Hoover—. En cambio, yo moriré sabiendo que, a pesar de todo, nunca pude darle una oportunidad a lo que llevo dentro de mí… 


			




			—¿Qué quieres decir? 


			




			—Estoy embarazada, Taylor —le contesté evitando mirarle—. Y es de Cameron. 


			




			El tiempo en la habitación quedó paralizado. Él bajó un tanto los ojos. Y perdió su pensamiento en la nada, y en el todo, al mismo tiempo. 


			




			—Fue hace un mes exacto, el tres de enero —recordé. Me dolía sentir tan cerca la aversión de Taylor por el que iba a ser el hijo de su enemigo. Tan cerca, en mi vientre, compartiendo el aire de esa habitación, los tres. Decidí distanciarme un tanto de mi protector y caminar por la habitación; después continué hablándole—: Cameron no quiso jamás que me prostituyera, o eso he de creer… —Taylor seguía sin mirarme, quieto, meditabundo—. Esa noche pude escaparme de la vigilancia de Webster. Pero Craig llegó a descubrirme subiéndome al ascensor, agarrada al que iba a ser mi primer cliente. Me iba a prostituir por primera vez, con Muhammad, el príncipe árabe. Él era mi único salvoconducto para entrar a su fiesta de cumpleaños en el Burj Khalifa. Al poco de entrar a la suite con Muhammad decidí ir al baño. Y Cameron aprovechó ese momento para convencer y echar a Muhammad de la habitación. Al salir yo del baño, la habitación estaba a oscuras. Yo andaba algo bebida y… Cameron me hizo el amor sin yo saber que era él… —La vista comenzó a tiznarse de arenilla blanca. Y la tensión inició un peligroso descenso. Me sostuve con un brazo apoyado a una pared cercana—. Mi marido y su familia me habían tenido engañada… Sobornaron a un ginecólogo para que me convenciera de que yo era la estéril, y no Larry… Es difícil que comprendas ahora… Pero… Ya no puedo confiar en nadie… Ni en mí siquiera… 


			




			Pude dar tan solo otro par de pasos al frente. Me faltó la respiración. La sangre se me hizo plomo. Sentí a mi hijo estremecerse en el vientre. Y me desmayé. 
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			Martes 3 de febrero de 2015 


			10.09 p.m., Richmond, Virginia 


			

			 



			Desperté con una terrible sequedad en la boca. La habitación mantenía sus cortinas cerradas, por las que escapaban intensos haces de luz entre la estrecha abertura central. El aroma de la leche caliente y el cruasán recién hecho asentó los sentidos en la realidad. 


			




			—Buenos días… —me saludó Taylor sentado a los pies de la cama. Estaba recién salido de la ducha y un albornoz le cubría la imponente musculatura. 


			




			—¿Qué hora es? —balbucí con el cuerpo invadido por el entumecimiento. 


			




			—Pasado el mediodía. Has dormido unas trece horas. Ya estaba preocupado de que ese embarazo tuyo te hubiera inducido a tu segundo coma —me dijo armado con velada socarronería—. Para otra vez, avísame de tus desmayos. Por muy poco no llego a tiempo a cogerte al vuelo… 


			




			A mi derecha rebosaba de comida una bandeja sobre la mesilla de noche. 


			




			—Te he traído el desayuno… —repuso cabizbajo. 


			




			Me bebí entero el vaso de agua dispuesto sobre la bandeja. 


			




			—Gracias, Taylor. No he comido apenas desde que salí de Broken Bow. 


			




			—Y eso es lo que hace la gran mayoría de las embarazadas, ¿no? Dejar de comer para que su hijo crezca como es debido… 


			




			No le contesté. Me incorporé sobre el cabecero. Quedé asombrada por la magnitud de los alimentos para ingerir. En realidad me había levantado con un apetito voraz. 


			




			—Taylor, estas tres salchichas suman un cerdo entero… Y esos huevos… parecen de avestruz. 


			




			—Le he dicho al recepcionista que me trajera el desayuno más completo que pudiera hacerme. Debes comer. 


			




			Sin más palabras, Taylor me colocó sobre las piernas la bandeja apoyándola en una mesita de servicio para camas. Me preparé para darle el primer mordisco a la tostada con mermelada. Detuve el impulso al observar el estado intacto de la otra cama individual, anexa a la mía. 


			




			—¿Dónde has dormido? —le pregunté a mi compañero. 


			




			—Eso no importa. —Me contestó de espaldas, pegado a la ventana donde se ofrecía la vista completa del aparcamiento del motel. Algo me dijo que Taylor se había pasado toda la noche en esa misma posición, observando de pie, vigilando cada movimiento, cada falsa alarma. 


			




			—Taylor…, vuelve a casa. Sabré arreglármelas. 


			




			—No tengo adónde ir —repuso con la mirada perdida más allá del cristal de la ventana—. Al igual que tú, ya no me queda nada que ate mi vida a Washington. He sido yo el que ha decidido acompañarte en esto. Así que deja ya ese asunto en paz. 


			




			—En cuanto te despistes, desapareceré de tu lado —le amenacé—. Estoy dispuesta a joder a todo el que me ha tomado por una idiota. Encontraré información de Craig Webster y de Yvonne… 


			




			—¿Ya no quieres regresar a Broken Bow? 


			




			—¿Quieres que me plante aquí, sin hacer nada? ¡Maldita sea, Taylor! Todas las personas en las que confié han convertido mi vida en una jodida farsa. ¡No pienses que voy a quedarme con los brazos cruzados! 


			




			—Te estarás aquí quieta. 


			




			—Taylor, voy a ir hasta el fondo de este asunto. Es lo que querías, ¿no? Recuperar a Amanda… Ya no me importan las consecuencias. No me importa si Viktor Zharkov… 


			




			—Hazme el favor: abre la puta boca solo para comer —me interrumpió—. No quiero oírte hablar hasta que te lo hayas terminado todo. 


			




			—¿Quién te ha dado permiso para hablarme así? —le dije ante la brusquedad de su orden. 


			




			—Si no es la madre, ni el padre, alguien tendrá que mirar por el hijo… —respondió con contundente seriedad—. En tu estado no voy a permitir que te acerques a más peligros… Se acabó. 


			




			—Anoche estabas dispuesto a lanzarme a los lobos… 


			




			—He cambiado de opinión. 


			




			—¿Y qué hay con que este país se irá al infierno si Amanda no actúa? 


			




			—Se irá al infierno tarde o temprano, si no es esta semana, será a la siguiente. Ahora mi prioridad sois tú y tu hijo. Te llevaré a Broken Bow. Recuperarás el aspecto de Madison Greenwood e iniciarás una nueva vida. Yo ya sabré qué hacer con la mía… 


			




			—Ha sido por el desmayo… —le dije consciente de la escena de enorme fragilidad que le había mostrado mi salud la noche anterior. 


			




			—Eso no importa. Vas a alejarte definitivamente de esto. En cuanto te deje en Oklahoma, iré a Langley, al cuartel general de la CIA. Les contaré lo que sé de los Zharkov. 


			




			—Te detendrán. 


			




			—Eso no importa. 


			




			—Anoche me dijiste que la CIA, que ese Patrick Cromwell están dentro del triángulo de poder que me persigue. ¿Quién te ha dicho que pueden ser los buenos de esta película? 


			




			—Eso nunca podrá saberse… 


			




			—Ni hablar. No te entregarás a ellos. 


			




			—A estas alturas de la trama a alguien habremos de sacrificar. 


			




			—No permitiré que hagas eso… 


			




			—Comienza con tu desayuno. Se está enfriando. 


			

			 



			* * *


			

			 



			Le hice caso. Tomé mi desayuno. Por supuesto que no pude con todo. 


			




			El mutismo calibró distancias entre Taylor y yo. Al menos una hora transcurrió a orden y acomodo del silencio. Me duché, me aseé y me vestí con la ropa que había comprado mi nuevo protector: unos cómodos vaqueros azules y un jersey negro de cuello vuelto. Para mi sorpresa, toda ella se ajustaba como un guante al cuerpo. Que un hombre tan rudo como aquel hubiera acertado en tallas femeninas era todo un logro o, quizá, toda una casualidad. 


			




			Salí del baño. Encontré a Taylor vestido con una camisa blanca, vaqueros negros y una chaqueta de invierno color camello. Intentó cruzar su mirada conmigo. No se lo permití. 


			




			Con aire esquivo, crucé la habitación. Tomé la bolsa vacía de las compras y comencé a meter en ella todo lo que le hacía falta a mi vagabundeo por la capital, hasta dar con el paradero de Yvonne, Craig Webster o Norman Farrell. 


			




			—Ya he pagado la habitación —repuso hierático—. Nos han dado una hora de margen para estar fuera. También he llenado el depósito del coche. Hasta Oklahoma nos quedan unas cuantas horas por delante. 


			




			—No voy a acompañarte, Taylor —le dije con raudo paso por la estancia—. Te he dicho que voy a Washington. Y no vas a detenerme. Saldaré cuentas con todos ellos. Tendrán que darme explicaciones, todos; hablarme de la verdad que indujo a Cameron a utilizarme de la forma en que lo había hecho. 


			




			Me cubrí con mi abrigo tres cuartos marrón y me lancé a la carrera hasta la puerta. Estaba decidida a abandonar a Taylor y coger un autobús hasta la capital. Ese hombre merecía mejor vida que la que malgastaría a mi lado. 


			




			Taylor me obstaculizó la entrada. Sus manos me blandieron los hombros y con un fuerte empuje me pegó la espalda contra una pared. 


			




			Una ardiente expiración le emanó de los labios: 


			




			—No me obligues a hacer nada que no quiera. 


			




			—¿Qué vas a hacer? ¿Violarme por segunda vez? 


			




			—No vuelvas a repetir eso —murmuró con el daño de mi palabra reflejado en el habla—. Estaba bebido… 


			




			—¿Y crees que eso te exime de culpa? 


			




			—Nunca te haría daño… 


			




			—Pues me lo hiciste. Esa noche te comportaste como un auténtico cerdo —me revolví entre su rabia—. Suéltame, Taylor. Nunca debiste entrar en esto. 


			




			—Solo intento protegerte, Madison… —acarició el largo de mis cabellos. 


			




			—Suéltame, Taylor —le insistí. 


			




			—No voy a perderte… 


			




			—Es imposible que me pierdas… —le encaré a los ojos—. Porque jamás me has tenido. 


			




			Me sostuvo la mirada, como si mis cinco últimas palabras le hubieran atravesado el cuerpo de lado a lado, como el peor de los ensartados. 


			




			—Lo sé. —Apartó su caricia de mi pelo—. Me lo repito cada día tantas veces como la cordura me lo permite. Por eso maldigo a Collins, por haberte traído hasta la barra del Golden. Espero que ese hijo de puta arda en el infierno. Que ese malnacido sufra cada segundo que sufro yo por saber que existes y no poder tenerte. 


			




			Taylor aminoró la fuerza de su agarre. Me soltó con ánimo abatido. 


			




			—Lo mejor es que vayamos cada uno por su camino —convine sin darme cuenta de haber utilizado las mismas palabras de Cameron en su despedida. 


			




			Respiró profundamente. Fijó su mirada. El gesto se le recompuso de repente: 


			




			—Sé lo que quieren todos de ti… —murmuró. 


			




			—¿Qué quieres decir…? 


			




			—Te contaré todo lo que todavía no sabes si prometes que regresarás hoy mismo a Broken Bow. 


			




			—No me gustan las promesas, Taylor. 


			




			—Entonces dame tu palabra. 


			




			—La perdí hace once años casándome con Larry —repuse—. Solo puedo asegurarte que, tras lo que me digas, reflexionaré sobre si merece la pena seguir arriesgando la vida de mi hijo. 


			




			Taylor me llevó a sentarme en mi cama deshecha. Retomó la posición de la noche anterior: sentado en su silla y con el semblante hundido en la memoria. 


			




			Crucé las piernas. No pude evitar un nuevo sentimiento de culpa al ver a Taylor de frente, en el naufragio de su vida tras provocarle la muerte a su padre. Tuve que llegar yo para complicarle aún más la existencia. 


			




			—Ya sabes que Cameron no actuó solo para hacerse con tu favor… —blandió. 


			




			—Dime… —interrumpí—. ¿También sonsacaste a tu amigo Gustav la información acerca de mi relación con Yvonne, Larry o Craig? Permíteme que lo dude… Por muy cerca que tu confidente estuviera de los Zharkov, son demasiados detalles… 


			




			—¿Quieres que empecemos por ahí? 


			




			—Por algún lado habrá que empezar… 


			




			—Sabías que ingresaron a Craig Webster en un hospital tres días antes de lanzarte a esa locura en Dubái, ¿no? 


			




			—Sí… Una peritonitis, creo recordar. 


			




			—Bien. Pues hace un par de días, en la mañana del pasado domingo, el día posterior a tu estúpida aventura en los Emiratos Árabes, dieron de alta a Webster. Entró en su casa alrededor de las doce del mediodía… ¿Adivinas quiénes le dieron la bienvenida? Cuatro hombres de fabricación Zharkov. Se lo llevaron. ¿Sabes lo que eso significa? Webster, la mano derecha de Collins, apresado. El único hombre que junto con Cromwell lo sabía todo acerca de su buen amigo y jefe. Craig desmembró todo el plan de Collins: su ocultación bajo el traje de Isaak Shameel, la adquisición para sus filas de una joven llamada Madison Greenwood, la misma que comandaron en una misión encubierta contra el presidente de la nación en marzo de 2014. Tus piernas ya podrían echar a correr. Mencionó a Yvonne como principal cómplice, y al idiota de tu marido como coautor de los primeros pasos del plan para que volvieras a pisar el Majestic. ¿Quieres saber cuánto dinero le pagó Collins a Larry para que le siguieras como una gatita faldera hasta el Golden’s Club? Por supuesto, nadie se imaginaría que la casualidad te invitaría a escuchar a esos dos conspiradores hablando de Isaak Shameel, que por cierto, aún no me has contado por qué pensaste que tras ese nombre en clave se hallaba Cameron Collins. 


			




			—Una fotografía trucada en el ordenador de Larry… —le contesté avergonzada de mi pasado de ingenuidad inconmensurable. 


			




			—Como puedes intuir, el poder de tu amado Cameron no tenía límites. ¿Vas a ponerle a tu hijo el nombre de su difunto padre? Porque si es así, puedo darte algunas alternativas para convencerte de lo contrario… 


			




			No le contesté. Con mi silencio supo que su comentario de mal gusto no me había hecho ninguna gracia. Pareció arrepentido de su sobrada ofensiva y recompuso el tono: 


			




			—¿Por dónde íbamos…? Sí… Los Zharkov encontraron vinculaciones directas de Webster con Shameel a través de una puta del Golden —prosiguió—. Se trataba de una chica llamada Stephanie James, de madre bielorrusa y padre criado en Vermont. Identificó los mismos rasgos de Collins en una fotografía robada de Shameel. La imagen a Collins fue tomada esa semana al desembarcar en el aeropuerto de Dubái. La puta desconocía que aquel bróker del petróleo fuera en realidad el director del Majestic. Pero estaba convencida de haber visto al tal Shameel hablar con el señor Webster un buen número de veces en los privados del Golden. Desde este lunes, el Majestic Warrior dejaría de ser el búnker que protegía a su director y a su concubina, Valentina Castro… 


			




			—¿Qué sabes de Yvonne? ¿Adónde fue? 


			




			—Nadie sabe dónde está esa zorra. Y no creas que me importa demasiado… 


			




			—¿Y Webster? 


			




			A esa última pregunta, Taylor carraspeó, y esquivó por enésima vez su mirada hacia los rincones más oscuros de la habitación. 


			




			—Supongo que te tranquilizará saber que anoche, a unas ciento setenta millas de Washington, una patrulla de navegación halló el cuerpo de Craig Webster, con un tiro en la cabeza, flotando en la bahía Chesapeake, cerca de la isla Tilghman. —Su mirada viajó a la pequeña televisión de nuestra habitación de motel—. Los informativos han sacado imágenes esta madrugada. Ajuste de cuentas entre narcotraficantes, dicen… Esos periodistas no tienen ni puta idea de lo que hablan… Al cadáver de Webster le faltaban dos dedos de la mano derecha… Si hubiera tardado más tiempo en confesar, posiblemente sus manos no serían más que muñones… 


			




			—Basta, no sigas… —le ordené. 


			




			Tuve que levantarme. Craig también había muerto. Un nudo en la garganta me sobrevino cargado de pena por aquellos que había creído de corazón noble sin resultar tales. 


			




			Retuve las lágrimas. El susurro de Taylor volvió a tronar a mi alrededor. 


			




			—Por otro lado, y como ya sabes, con el cadáver de Alekséi sacado de ese avión, Viktor Zharkov ha perdido el norte. Quiere venganza, no ya solo contra ti o contra Collins, sino contra todo el país. 


			




			—Enfrentarnos a Rusia… Es lo que me dijiste, ¿no? Culpabilizar al servicio de inteligencia ruso de los atentados en Dubái y Washington. 


			




			—No solo eso. En cuarenta y ocho horas, y en mitad del Desayuno de la Oración en el hotel Hilton, Viktor Zharkov atentará contra John W. Kent. 


			




			—¿Contra el presidente? —pronuncié. 


			




			—El asesinato de su hermano no es lo único que promueve la venganza de Zharkov contra el Gobierno. Por alguna razón que nadie sabe, la llave que robaste al presidente es el nexo de unión entre las tres organizaciones implicadas. Desconozco si el empresario armamentístico y Zharkov han unido fuerzas para intentar atentar contra Kent. Pero lo que está claro es que Viktor está dispuesto a joder a la parte que comenzó con la traición al triángulo de poder. Claro que la CIA es un enemigo demasiado disperso y escurridizo como para acabar con su reinado en un solo día. 


			




			—Solo si muere el presidente, desaparecerá la cúpula del servicio de inteligencia que lo protege… —especulé con un escalofrío recorriéndome la nuca. 


			




			—Dos presidentes muertos en apenas dos años no es buen currículum para ningún servicio de inteligencia que se precie. Dos pájaros de un tiro. Así actúan los Zharkov. En cuanto despidan a los actuales dirigentes de la CIA, Viktor irá a por ellos, uno por uno. Lo peor de todo es que, como acabas de referir, existe ese tercer pájaro al que Viktor Zharkov tiene previsto mancharle las alas con la sangre de los atentados: el servicio de inteligencia ruso. 


			




			—He pensado en ello, y no le veo lógica… —le expuse—. ¿Culpabilizar a sus propios compatriotas? 


			




			—Es el único as que le queda en la manga. Zharkov tiene topos tanto en las filas de la CIA como en la SVR de Rusia: agentes de espionaje, militares, ingenieros informáticos… Están preparados para actuar a un tiempo en cuanto Viktor Zharkov les alce la voz. Con la muerte ayer del ministro de Exteriores chino, y con el asesinato del presidente Kent a la vista, nos enfrentaremos, en poco más de un mes, a una crisis diplomática sin precedentes. Le seguirá el caos financiero, revueltas en las calles, en los senados de medio mundo, la venta de armas por las nubes, Zharkov recuperando su trono… 


			




			—Ya me hago a la idea, gracias —le corté tajante—. ¿Y toda esa amenaza se detendría con el solo gesto de devolverles la maldita llave? 


			




			—Eso hubiera sido posible hace cuatro días. Pero ahora falta otra de las llaves. 


			




			—¿Otra de las llaves? ¿Cuántas se supone que existen? 


			




			—Tres, según Gustav. Repartidas entre el magnate de armas, Alekséi Zharkov y el presidente. Al parecer, con la falta de una de las llaves ninguna de las otras dos podrá activar el mecanismo principal para el que fueron creadas. Forman una especie de puzle entre las tres, no sé si para guardar secretos de Estado o para recordar las veces que caga al día cada uno de sus propietarios. 


			




			—¿Quieres decir que las tres llaves, uniéndolas entre sí, forman una sola? 


			




			—Es muy probable. Gustav no pudo aclarármelo. Pero está claro que ese sistema, dividido en tres fragmentos, debe de tener un ensamble mecánico que acabe unificándolas para beneficio de sus dueños, y capaz de obstaculizar el movimiento de todas las partes con la ausencia de una sola de esas llaves. El robo de la segunda llave a Alekséi Zharkov es lo que ha llevado a su hermano mayor, Viktor, a desquiciarse, a planear casi sin tiempo el asesinato de John W. Kent. Desde ayer está convencido de que la CIA de Kent guarda en su poder las tres llaves desde la mañana en que aterrizasteis en esa presa de Baltimore. Eso significaría que la agencia de inteligencia podría hacer uso y desuso de todo dato e información que pueda revelarse con la conexión de los tres artefactos. Información que compartían por igual y en secreto las tres partes implicadas. —Taylor tragó saliva e hizo alarde de un movimiento contundente de las manos para reforzar su discurso—. Zharkov mantiene que tanto Shameel como Amanda han sido un farol creado por la CIA, o lo que es lo mismo, por el propio presidente para así fingir un robo que finalmente se hacía él, solo para destruir la alianza convenida por las tres llaves. De esta forma, soltaría el lastre de repartición de porcentajes del negocio de la guerra entre el fabricante ruso y la mafia Zharkov. Viktor cree que el presidente ha optado por respaldarse ahora con mafias y fábricas de armas más económicas y menos exigentes. Hoy por hoy, la producción ucraniana podría dejarle mejores márgenes al Gobierno de Kent, así como mayor rentabilidad a su ingreso en B. Pero te aseguro que las intenciones de Kent distan mucho de semejante propósito. Tanto el empresario de armas como los Zharkov han compartido su respectiva inocencia en el robo. Por lo visto, estas llaves fueron creadas por la NSA, la máxima agencia de seguridad del Estado y por tanto a las órdenes de Kent; y las otras dos partes de la alianza sabían que el presidente sería el único beneficiado si algún día el triacuerdo llegaba a romperse con la desaparición de tan solo una de las llaves. Y así ha sido. Con el robo de una de ellas en marzo de 2014, la que tú le usurpaste al presidente, sigue quedando, a día de hoy, expuesta y vendida toda la información grabada. Desde entonces, Zharkov ha especulado con la idea de que Kent, fingiendo hace casi un año el robo de su propia llave, les traicionaría, el día menos pensado, a él y al empresario de armas, solo por buscarse la exclusividad del negocio con Ucrania; incluso con el poder de llevarlos a ambos, los dos socios restantes, a la cárcel si por algún casual Kent utilizase a conveniencia una mínima parte de la base de datos oculta en esas llaves. 


			




			—Piensas entonces que el presidente es inocente, y que ha sido víctima de la trampa urdida por Cameron. 


			




			—Eso es. 


			




			—Y que yo le he servido de anzuelo a Cameron para desestabilizar la Triple Alianza. 


			




			Taylor asintió. 


			




			—Esto es más complejo de lo que imaginamos, Maddie. Pero es obvio pensar que existe una estrecha relación de esas llaves con el puto mercado negro de armas. Sabemos que las tres partes del triángulo formaron una coalición durante al menos cuatro años. Y tenemos a los supuestos fabricante, negociador y distribuidor de todo ese emporio armamentístico. El 16 de marzo de 2014, el señor Collins utilizó a Amanda para joder a los propietarios de las llaves. El que lograra hacerse con las tres llaves obtendría el control total de la Triple Alianza. ¿Adivinas la suma de millones de dólares resultante al mando de esas tres fuerzas? ¿El grado de control del mercado mundial de armas, abierto a continentes enteros? El señor Collins no dudó en utilizar el amor y lealtad de su chica de Oklahoma para hacerse con el poder de un imperio tan sucio como su intención contigo. Es fácil de entender. Una mujer, espía y prostituta, es el arma de corto alcance más potente que existe: ofrece el encanto que ciega a cualquier hombre, y el sexo que finalmente le pierde. Todo lo que posea el ciego por el sexo pasará a propiedad de la puta sin escrúpulos. Para tus tetas no existiría complicación alguna tratándose de un presidente harto de follarse al pellejo de su mujer. 


			




			—Has hablado del robo a Alekséi… De una segunda llave… 


			




			—Todo apunta a que la CIA se ha hecho con ella. La llave que guardaba el ruso consigo. La agencia de inteligencia acudió al lugar de vuestro amerizaje en Baltimore, adelantándose a los federales… 


			




			—Es imposible…, la policía local se personó al poco de escapar nosotros. 


			




			—Es lo que cree Zharkov. El caso es que unos buceadores, agentes del Estado, reflotaron todos los cadáveres metidos en ese avión. Algún policía, amigado a la CIA, aprovecharía para robarle la llave al fiambre ruso, quién sabe… Claro que en las noticias siguen convenciendo al mundo de que los muertos hallados en el avión fueron víctimas del choque contra la presa. Esconden las heridas de bala. A nadie interesa el tiroteo al que sobrevivisteis tú y Cameron Collins. 


			




			—Le maté yo… 


			




			—No entiendo… 


			




			—Yo le metí el tiro en la cabeza a Alekséi. 


			




			—¿Te viste obligada a hacerlo por boca de Collins…? 


			




			—No… Iban a matarnos… No tuve elección. 


			




			Taylor quedó meditabundo. ¿A qué otras barbaridades se había visto expuesta esa mujer? Su mirada lastimosa dio oxígeno a la imperecedera culpa que torturaba mi conciencia. 


			




			—Hiciste bien, Maddie —repuso finalmente. 


			




			Él decidió continuar, corriendo un tupido velo. 


			




			—Según Gustav, la segunda llave la portaba Alekséi Zharkov siempre consigo, oculta en bolsillos interiores de sus chaquetas o camisas. Por televisión comprobé cómo a su cadáver le faltaba la mitad derecha de su camisa. Es extraño pensar que para hacerse con la llave tuvieran que cortarle la camisa en vez de hurgar por su bolsillo sobre el pecho. Por ilógico que parezca, la discreción no debe ser el fuerte de la agencia de inteligencia. 


			




			—No fue la CIA… —murmuré nerviosa. Recordé la herida de Cameron. La manera en cómo yo había convertido parte de la camisa del ruso en el torniquete anudado a la pierna —. Yo fui quien le rajó esa camisa. 


			




			—¿Cómo? —soltó Taylor ante la abstracción de mi mirada tras la impactante revelación. 


			




			Caminé por la habitación con respiración agitada. Cerré los ojos. Catapulté la memoria a la noche en el Burj Khalifa, de brazo de Alekséi Zharkov. Ese aparato… Aquel de carcasa negra, similar a un iphone; puesto en funcionamiento a través de una contraseña que me había resistido a olvidar: «X322X». El ruso usó su «llave» para contactar con alguien vinculado a su misión contra Cameron, posiblemente con el comisario Burke. Al terminar volvió a introducir su iphone negro en el lugar de donde lo había extraído: el bolsillo exterior de su camisa cuya abertura quedaba cubierta por una solapa abotonada. Tras ser testigo de aquello, Zharkov me rescató de la soledad en el mismo momento en que convenía darle luz verde al ansia asesina de su preciosa Emperatriz Roja. 


			




			Incapaz de mantenerme quieta en un mismo metro cuadrado, Taylor se dedicó a presenciar el irrefrenable vaivén de mis pasos. Dejando atrás lo vivido en Dubái, el rastro de la memoria me condujo a evocar los últimos minutos vividos con Cameron en la suite del Majestic Warrior. En mi mente quedó materializado el momento en que determiné deshacerme de la ropa sucia de Cameron tras su ducha. El trozo de camisa de Alekséi Zharkov en las manos, convertido en un retorcido y ensangrentado trapo. No vi la forma de destruirlo sin dejar rastro. Sin tiempo para pensar, acabé ocultándolo entre los pliegues de la manta verde del armario ropero, en el dormitorio de Gloria. 


			




			Respiré hondo. El destino me instaba a llegar hasta el centro mismo de la aviesa trama que había logrado calcinar todo cuanto Madison Greenwood reconocía como suyo. No me quedaba nada, tan solo el arrojo de comprobar lo inimaginable bajo las cenizas de una suite sin pasado, abrasada por el fuego de la venganza. 


			




			Me acerqué. Taylor, sentado, a la espera de ofrecerle respuesta a lo agitado de mis movimientos. Respiré con toda la profundidad posible para afirmar: 


			




			—Creo que sé dónde está la llave de Zharkov. 


			




			Taylor no supo cómo mirarme, ajeno como estaba a la realidad que en segundos le descubriría. 
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			Taylor echó el freno de mano de su Chevrolet todoterreno de diez años. A las dos y cinco de la tarde el intenso frío, el viento y la lluvia no daban tregua a quienes se obligaban a pisar la calle. Alzamos la cabeza desde nuestros asientos. Sobrevino a nuestra atención la imagen dantesca de la torre principal del Majestic. Como había descubierto por la televisión, la azotea había sobrevivido a la explosión y era ahora la techumbre un gran agujero central por donde antes se asentaban tres plantas del edificio. Cualquier extranjero desinformado del atentado podría haber supuesto que la torre había sido literalmente atravesada de norte a sur por un enorme meteorito. Escudriñé al detalle la envergadura de los daños, presente en la oscura concavidad de la que sobresalían cables suspendidos y barras de hierro dobladas como chicle. 


			




			Aún no daba crédito de lo ocurrido. El familiar escenario donde Cameron había terminado sus días descompuso mi cuerpo nada más enfrentarme a la negrura de su tragedia. 


			




			Desde el anuncio de su muerte, el padre de mi hijo acudía a mi mente a cada minuto que me obstinaba yo en olvidarle. Nuestras últimas conversaciones bombardeaban mis sienes a traición. Hasta el último minuto ese malnacido quiso negarme toda la verdad, incluso a sabiendas de verme llorar tras descubrirle dirigiendo el hotel. Todas esas mentiras acerca de su verdadero propósito conmigo, para la posesión de esa llave, habían formado una losa en mi estómago, y deshacerme de su peso significaría hallar en las próximas cuarenta y ocho horas la prueba que revelara la honestidad de un hombre enamorado, capaz de mentirme hasta la saciedad con tal de alejarme de una muerte segura; la que él, más tarde, encontró. 


			




			Imaginé a Cameron en sus últimos momentos, en su despacho, en su dormitorio, quizá en su terraza… Me aterraba pensar que Cameron, pese a su insistencia en separarnos, hubiera decidido esperar mi regreso de quién sabe dónde, sumido en arrepentimientos, y siendo esta la causa mortal que le retenía en lo alto de su torre. Por paradójico que resultara, cierto era que la muerte de mi tía había salvado mi vida; para lanzarme a vivir otra muy distinta. Mi furtivo viaje a Broken Bow supuso todo un cambio en Madison Greenwood. Ante las revelaciones de Taylor en el motel, sentí cómo mi ser moldeaba, con la cualidad de la arcilla, el dolor del amor perdido, dándole la forma misma de la ira. 


			




			Ni por asomo era ya, en aquella tarde del 3 de febrero de 2015, la misma mujer. Durante el silencioso viaje de vuelta a Washington, Taylor consiguió advertirlo, en el brillo de mis ojos, en la frialdad de mi expresión. Nada quedaba de la inocente Maddie en mí, como tampoco de la suspicaz Valentina Castro. En el vacío de mi alma solo pernoctaba un arrojo suicida, una rabia reprimida, y la desgarradora impaciencia de encararme a los que, desde las sombras, deseaban verme muerta. La conjura asesina —en apenas dos días— contra el presidente Kent y las consecuencias del plan de Zharkov de querer llevar al mundo al caos reforzaron, en plano paralelo, el propósito final de conocer el nombre del fabricante de armas y de los que andaban detrás de Zharkov y Cameron Collins. ¿No era esa Triple Alianza la que ansiaba conocer mi paradero? Muy bien. Pues ahí me tenían, de vuelta a la capital y dispuesta a convertirlos a todos en cazadores cazados. El primero en sucumbir en mi lista había sido el menor de los hermanos Zharkov. ¿Cuál sería el siguiente? 


			




			En esa tarde, los nubarrones se despojaban del peso de su agua provocando la humareda de las ascuas en lo alto del edificio, vestigios del fuego exhalando el último aliento tras la intervención de los bomberos. A los pies del hotel, coches patrulla esperaban la vuelta de sus conductores a los que la sobremesa les había retrasado más de lo debido. 


			




			La hora del almuerzo era la ideal para pasar desapercibida en las inmediaciones del hotel, y la avenida frente al Chevrolet de Taylor animaba mi paso para atravesarla sin peligro alguno. 


			




			—La suite de Gloria estaba a la altura de ese agujero… Los techos y suelos han caído sobre las plantas inferiores. Es peligroso que subas ahí… —remarcó él apagando el motor de su coche a la entrada de un estrecho callejón. 


			




			—Ya es tarde para arrepentimientos —le contesté—. Sea lo que sea a lo que se acceda con esas llaves, voy a averiguarlo. 


			




			—Es probable que la llave de Zharkov no se encuentre en ese trozo de camisa… 


			




			—No voy a quedarme con la duda, Taylor —le dije. 


			




			—Quince minutos, ¿has entendido? No quiero que te entretengas más de la cuenta. El FBI habrá precintado todas las vías de acceso para subir a la zona de la explosión, y te la juegas, lo sabes… 


			




			—No necesito más de tu pesimismo. ¿Qué tal unas palabras como «buena suerte, nena»? Esta vez consentiré que me llames así. 


			




			—Lárgate si ves el camino jodido, ¿me oyes? 


			




			En su asiento de conductor y con el miedo descomponiéndole el rostro, se quedó sin mi respuesta durante algo más de cinco segundos. 


			




			—Entiendes por qué hago todo esto, ¿verdad? —le dije con ánimo apaciguador. 


			




			—No debí contarte nada de esta mierda. Ahora estarías en Broken Bow a salvo… 


			




			—No, Taylor… Me hubieran encontrado, quizá no hoy, pero sí mañana. ¿Hablas de escondernos? ¿De huir? Aunque Cameron haya muerto, la CIA continuará sin él para hacerse con la llave robada al presidente. Zharkov no se detendrá hasta darme muerte y el presidente Kent… vete a saber las veces que me habrá maldecido. —El cielo de Washington se oscureció como si el desplome de sus nubes fuera inminente. En segundos, las sombras tomaron los muros de la torre—. La única forma de liberarme de esta triple amenaza es enfrentándome a ella, cara a cara… Lo sabes. Por esa razón viniste a buscarme, no por otra. 


			




			Con sus manos todavía pegadas al volante, echó la mirada al frente: 


			




			—No tardes, Maddie. 


			




			Taylor contempló mi salida del coche. Quiso adentrarse en mi pensamiento con una sola de sus miradas. Pero lo que no hallara en mí lo hallé yo en él. En su rostro se revelaba un rencor consigo mismo por haber accedido a llevarme de nuevo al Majestic, plenamente consciente del grado de peligro que conllevaba para nuestras vidas. «Aunque me dejes hoy en Broken Bow, volveré mañana a Washington —le dije en el motel—. Solo dispongo de cuarenta y ocho horas para descubrir la verdad sobre esas llaves. Tendrás que matarme para verme alejada de este asunto.» Viéndome escapar de la habitación y con la vista puesta en la parada de autobús frente al motel, Taylor se resignó finalmente a no dejarme sola. Con las primeras gotas de lluvia del día, Taylor corrió hacia mí y me subió a su coche. Regresó conmigo a la capital con la misma lealtad y entrega que yo había desgastado en mi aventura con Cameron. 


			




			Oculté mi cabeza bajo la capucha del chubasquero verde militar que acababa de comprar en un servicio 24 horas. Atravesé la avenida sorteando el pasar de coches en ambos sentidos. Desde el Chevrolet negro, la protectora mirada de Taylor me apuntaba tan directa a la espalda que, en la distancia de sesenta metros, me pareció sentirla tatuada en la nuca. 


			




			Alcancé la acera que bordeaba los muros laterales del hotel. Me detuve justo enfrente de la verja por la que Cameron y yo accedimos en la mañana del amerizaje en la presa Prettyboy. De mi bolso saqué la tarjeta digital y entré en el patio de basuras. Seguidamente, y con la otra tarjeta, pasé al comedor del personal de servicio. 


			




			Sabía que a esa hora el personal de cocina iniciaba su almuerzo. 


			




			—¿Quién es usted? —me dijo una de las cuatro cocineras extrañadas al ver entrar por esa puerta lateral a esa desconocida con chubasquero. 


			




			—Vaya tiempo… —le sonreí. Me quité la capucha y me sacudí el pelo—. Buenas tardes y que aproveche… Soy Katherine Shaw. Empiezo hoy a trabajar como asistenta de limpieza en planta. 


			




			Las mujeres aflojaron el gesto. Tres de ellas dejaron de prestarme atención para proseguir devorando el estofado de sus platos. Solo la más joven tuvo la educación suficiente para ayudarme en mi «primera» andanza por el hotel. 


			




			—Sí… Eh… —balbució la chica—. La próxima vez tienes que acceder por la puerta del ala norte. Esta es la entrada a cocinas…, ¿no te lo dijeron? 


			




			—Oh, lo siento. Me informaron de que…, bueno, no importa. ¿Puedes indicarme donde están los vestuarios? 


			




			La amable cocinera interrumpió su almuerzo para acompañarme a la bajada de unas escaleras muy próximas al office. Nos adentramos en un estrecho pasillo, demasiado oscuro para poder pisar sin llegar a caerse. 


			




			—Debes acostumbrarte a la falta de luz en algunas partes del hotel —me informó la chica de belleza pelirroja y caminar desgarbado—. La explosión de ayer ha dañado el generador central. Hasta que el FBI deje de investigar no se podrá reparar los desperfectos… Al menos los de cocina seguimos de una pieza… Vienes a sustituir a la limpiadora que murió ayer, ¿verdad? 


			




			—Sí…, sí, claro. Para mí ha sido horrible aceptar este trabajo… 


			




			—¿Tienes hijos? 


			




			—Sí, uno. 


			




			—Por eso estás aquí —caviló—. Aunque el mundo se vaya al garete, nuestros hijos tienen que seguir comiendo… Ya hemos llegado. 


			




			Nos detuvimos en el centro del corredor, frente a una doble puerta. La chica no había de tener mucho apetito, pues la lengua la convidó enseguida a la cháchara conmigo. 


			




			—Esta mañana, The Washington Post ha publicado los nombres de los fallecidos, no he querido saber de ninguno más… La verdad…, aún no he podido salir del shock. 


			




			—Bueno, muchas gracias por traerme hasta aquí. Has sido muy amable —le dije. 


			




			—Cuando te hayas vestido debes salir hacia la derecha, sube las primeras escaleras que encuentres hasta el ascensor de servicio, después sube un piso y a la izquierda encontrarás los cuartos de limpieza. Supongo que te habrán informado de que está prohibido subir más allá de la planta diecinueve… 


			




			—Sí, por supuesto. 


			




			—El FBI se ha apropiado de las demás plantas superiores. 


			




			—¿Sabes si a esta hora hay agentes por esa zona? 


			




			—Ni idea. Puedes encontrártelos en el hotel tanto de día como de noche. 


			




			La chica se despidió tan gentil como había sido su ayuda. En cuanto sentí las piernas subir por las escaleras, me adentré en los vestuarios tan rápido como el corazón me lo permitió. Al igual que el pasillo, los vestuarios andaban muy escasos de iluminación, conformado su ambiente por una siniestra luz amarillenta venida de tres bombillas auxiliares. Las taquillas se alienaban por las cuatro paredes, así como en dos hileras, dando lugar a los pasillos centrales. Aproveché para moverme rauda. Estaba sola y no sabía por cuánto tiempo. 


			




			Sabía que estaba tentando demasiado a la suerte en mi intención de conseguir un batín azul de las limpiadoras y así hacerme pasar por una de ellas. La suerte me mostró su mejor cara. En una taquilla abierta, abandonada, encontré entre latas de refresco y papeles de compresa una bata que, aunque no muy limpia, era decente para cubrirme con su disfraz. También encontré una goma para el pelo con la que me ajusté la melena en un higiénico recogido terminado en cola de caballo. Me quité el chubasquero y lo guardé doblado en el bolso. Me coloqué encima el batín y me lo abroché sobre el pecho. 


			




			Bajo uno de los bancos de madera encontré tiradas con descuido unas zapatillas de trabajo. Me las calcé y comprobé que al menos les faltaban dos números para la medida exacta de los pies. No me importó. Agarré mis zapatos y el bolso y los escondí bajo una torre de taquillas. 


			




			Me observé en un espejo de los lavabos. Con ese uniforme lograría pasar desapercibida. Un movimiento en mi vientre, un temblor procedente del embrión me dejó unos instantes sin respiración. Me recompuse y por enésima vez deseé obviar el peligro al que de nuevo iba a someterle. 


			




			Salí de los vestuarios y seguí las indicaciones de la joven cocinera. Sin problemas llegué hasta los cuartos de limpieza de la planta baja, donde una mujer obesa de pelo canoso y muy corto me recibió con cara de perros. 


			




			—Si estás buscando cepillos, ya no quedan. Con el atentado me han roto todos los palos… No sé qué coño piensan… ¡los cepillos no están para barrer trozos de muros, joder…! —repuso según pasaba las manos por un barullo de máquinas de vapor, aspiradoras y demás accesorios de limpieza. 


			




			Sin abrir la boca, secundé el sentir de la mujer con una mueca cómplice. 


			




			Me hice con una aspiradora, ligera de peso, y salí enfilada al ascensor de servicio más próximo. Mi disfraz por fin estaba completo. 


			




			Las puertas me regalaron la buena fortuna de encontrar vacía la cabina del ascensor. Pulsé el botón de la planta dieciocho. No me arriesgaría a subir directamente a la planta diecinueve y a la llegada del ascensor encontrarme de frente a algún agente del FBI, preparado para desarmar las falsas excusas. Recorrería pasillos y subiría escaleras con sigilo, con lo que lograría acercarme poco a poco a lo que quedase de la habitación 2023. 


			




			Los cables del elevador chasquearon con sonoridad sobre mi cabeza, quizá un tanto afectados por la onda expansiva de la bomba. Tragué saliva. Lo peor que podía haberme ocurrido era quedarme allí encerrada a causa de cualquier avería «posbomba» del edificio. 


			




			Llegué sana y salva a la planta dieciocho. Ni un alma merodeaba por los pasillos. No perdí el tiempo. Con la aspiradora a cuestas, busqué un tramo de escaleras que me condujera hasta las plantas superiores. Encontré enseguida un acceso restringido por el precinto policial, desplegado en aspa amarilla. Me agaché, e hice caso omiso a la ley. Alcé una pierna, después la otra, y pude colarme por uno de los espacios vacíos dejados por la cinta. Subí las escaleras prohibidas hasta el piso diecinueve. Los cascotes y trozos de muro comenzaron a impedirme el paso. Las escaleras yacían casi enterradas por el desplome de una pared adyacente, por lo que casi tuve que escalar. Llegada a la planta diecinueve, el hormigón reventado se amontonaba por el suelo y los cristales crujían bajo mis zapatos con un quejido agudo, como si aún retuvieran en su reflejo el rostro mismo de la muerte. 


			




			Miré inquieta a mi alrededor. La cantidad de explosivo utilizada por Zharkov no era más que el reflejo de la intensidad de su furia hacia quienes lo habían separado para siempre de su hermano. 


			




			Era más que obvio: el señor de la mafia rusa estaba cabreado, muy cabreado. No logré contener mi análisis del piso inmediatamente inferior a la zona cero. Lo que antes era un pasillo elegante de tonos melocotón con bellas lamparitas rococó y larguísimas alfombras persas tomaba ahora la apariencia de una trinchera oscura, envuelta en polvo gris y con destrozos cuantiosos. El olor a plástico quemado era muy intenso, así como el de la madera que había sufrido, hacía apenas unas horas, la extinción por el fuego. 


			




			El tramo de escaleras hasta el piso veinte, como era de esperar, se mostraba aún más complicado para el ascenso. Algunos peldaños aparecían hundidos por enormes trozos de pared. Pisar esas escaleras no es que fuera precisamente una acción propia de la cordura. Pero Madison Greenwood ya no respondía a razones. Subiría a esa planta aunque segundos más tarde se viera en caída libre, atravesando con su cuerpo la veintena de techos y suelos bajo sus pies. 


			Ahora o nunca. 


			




			Primero el pie derecho, después el izquierdo. El mármol crujió como vulgar piedra al peso de mi cuerpo. Pero los peldaños aplastados lograron amigarse con el cometido de la intrusa. La aspiradora me sirvió de elemento de apoyo para empujar el paso. La afinidad que me inspiraban los heridos muros del Majestic me ayudaba a sobreponer fuerzas. Aquel hotel de lujo había sido mi hogar en los últimos cuatro meses y, por muy engañada que me hubiera sentido en su acomodo, me conmovía profundamente el atentado contra su orden y belleza. 


			




			Un último impulso encaramó mi esperanza hasta el asolamiento total de la planta que había albergado mi convivencia con mi tía. Comprobé que la hipótesis de Taylor era más que acertada. La planta veinte sostenía por sí sola el derrumbe de las tres plantas superiores. 


			




			El temporal campaba a sus anchas por ese espacio, diáfano por el horror. 


			




			La detonación había tumbado los muros frontales y laterales de pasillos y habitaciones y se hacía extremadamente peligroso caminar por la inmensa montaña de escombros que era todo aquello, eso sí, una zona cero con hermosas vistas al norte y sur de la ciudad. Mi tobillo hizo un falso apoyo y caí de costado contra un lienzo rajado, que bien recordaba situado frente al ascensor. No podía permitirme más distracciones. Una sola corriente de aire más fuerte de lo previsible podría llevarme a tropezar de nuevo y caer por los noventa y cinco metros de altura. Contuve mi miedo y me limité a caminar por el centro de la cordillera de muros, techos, suelos y lámparas que me separaban del trozo de camisa de Alekséi Zharkov. Sin más dilación, tomé la dirección hacia donde se suponía que encontraría semienterrado el armario de Gloria. 


			




			El pelo aún sostenido con la goma se arremolinaba incesante por el empuje del vendaval. Su rebeldía duró poco, al quedarse el cabello rápidamente empapado. Era la lluvia la que apenas me ayudaba a auspiciar el paso más seguro. Miré hacia el cielo y contemplé, en toda su plenitud, la mastodóntica abertura que había dejado la bomba: veinte metros de aire, viento y lluvia me separaban del suelo de la azotea, visible y aún sostenido en su altura, tan tétrico e inalcanzable como mi objetivo en esa tarde. 


			




			El soplo de la tormenta me zarandeaba de un lado a otro el cuerpo. Tuve que abandonar la aspiradora por el camino para hacer un uso completo de las dos manos y así poder ascender y descender a gatas por los muros caídos. La mirada quedó fijada al frente, concentrados los sentidos para no ser una de tantas víctimas del viento. 


			




			Llegué hasta el extremo oeste de la planta veinte, acercándome, incauta, al borde del precipicio. Pocas eran las paredes vecinas que habían salvado su verticalidad. Entre ellas, la habitación 2023. La puerta se sostenía abierta, pero desviada en su marco. 


			




			Al entrar en la suite, el alma se me cayó a los pies. No había techo ni paredes ni ventanas. Cada uno de mis recuerdos vividos allí con Gloria, Yvonne o Cameron ya no sería más que retazo en la memoria, carente del lugar físico que lo había visto nacer. Desatendí en mi interior el impulso de desenterrar mi pasado, escondido en mesillas, armarios y alacenas. Un pasado expuesto ahora a la tormenta de la tarde, sepultado por el peso de la venganza. No había tiempo para recuperar nada del ayer, porque el mañana había cobrado obsesiva importancia en mi presente. Por ello me limité a seguir por el camino directo al dormitorio de mi tía. 


			




			Empapada de pies a cabeza, el intenso frío arrojado a esas alturas comenzaba a hacerme estragos en la piel y las articulaciones. Mi respiración agitada e impulsiva no ayudaba en absoluto a retener el calor interior, y los escalofríos se apoderaron de todo el cuerpo. 


			




			Me encaramé a una zona por la que llegué a avistar la cama de mi tía, aplastada por el muro en el que el cabecero había buscado antes el apoyo vertical. 


			




			A la izquierda, el armario donde se guardaba su ropa, sus mantas, y bajo estas el trozo de tela con las sangres mezcladas de Alekséi y Cameron. 


			




			Para encontrarme con el tacto de la madera del armario tuve que echar a un lado una decena de cascotes y una gran lámpara de cristal procedente del piso superior. 


			




			Era de prever. El armario había sido derribado por completo, literalmente reventado por enormes trozos de hormigón imposibles de apartar, a no ser con una grúa. 


			




			Me arrodillé frente a la decena de paneles de madera astillados, antes un armario. 


			




			Los muros que habían caído sobre el mueble habían dejado un pequeño espacio bajo ellos. Allí se descubría un apilamiento de maderas y baldas. Metí la mano como pude. Palpé las mantas y tiré de ellas. Estaban tan aprisionadas que tuve que sentarme en el suelo y apoyar los pies contra los cascotes para ejercer una mayor fuerza. Logré liberar una de ellas. Dejé la manta a mi derecha. Volví a introducir la mano en el oscuro resquicio. La bolsa con la ropa de Cameron emergió a mis manos como el tesoro en la isla de Stevenson. Extraje la bolsa del agujero y metí la mano en ella. Rebusqué entre el pantalón y la camisa de Cameron ignorando el doloroso recuerdo que esa ropa me lanzaba con intención de paralizarme la mente. «Está muerto, Maddie. Está muerto.» El suave tacto de la camisa Armani del ruso resurgió de improviso. Bajo la intensa lluvia saqué de su escondite el ansiado pedazo de tela ensangrentada. Lo desenrollé y extendí sobre un trozo de muro. Nerviosa, me enjugué el agua de la cara y del pelo. Reposé las manos sobre la tela. El corazón me latía desaforado a cada centímetro, a cada milímetro que el tacto pudiera aproximarme a la evidencia del fracaso. 


			




			Los dedos llegaron hasta el bolsillo interior bajo la solapa frontal. 


			




			Un objeto rectangular me dio la bienvenida al ser descubierto. 


			




			Desabotoné el bolsillo y metí la mano en su interior. 


			




			Extraje un aparato electrónico, pesado, de carcasa negra muy asemejado, en efecto, a un iphone. Lo resguardé de la lluvia bajo la tela de la camisa. Observé su enorme pantalla táctil acaparando todo su frontal. La pulsé un tiempo. La pantalla se iluminó con una intensa luz blanca. Como si no fuera la primera vez que me enfrentaba a ese objeto, mi inconsciente viajó por su menú interactivo. El recuerdo fue envolviéndome de forma estremecedora. Estaba segura de que ese tipo de artilugio, o alguno de iguales características, había caído en mis manos no hacía demasiado tiempo. En el menú hallé el apartado destinado a las funciones destinadas a la «llave». El sistema me pidió de súbito marcar la contraseña. Mis dedos acudieron a los mismos dígitos que hubo de marcar Alekséi Zharkov la noche del 30 de enero en Dubái: «X322X». Después me animé a pulsar el enter de la pantalla. Un movimiento mecánico en el interior del aparato. Del lateral se desprendió una pletina lectora. Tiré. Sobre ella se exponía reposada una tarjeta o… llave. La extraje del cajetín. Sentí mis pulsaciones a mil por hora, a mi hijo retorcerse en el vientre. Casi todo el peso que conservaba el aparato lo albergaba esa tarjeta, de carcasa de acero, con forma de triángulo equilátero de no más de diez centímetros para cada uno de sus lados. En su parte frontal se apreciaba, en sobrerrelieve, una extraña composición que a simple vista no supe descifrar. Grosso modo se podía vislumbrar un cuarto del rostro de una bella mujer con tocado, con trazo apegado al arte sirio, o de la ancestral cultura del Medio Oriente. Una cara con posibilidad de ser completada con la unión de las otras dos llaves. Analicé la teoría que acababa de determinar mi intuición. ¿Por qué estaba tan segura de que la conjunción de las tres llaves formaría el rostro de esa extraña feminidad? 


			




			Sentí que Amanda iniciaba su ascenso desde las tinieblas a mi realidad. Pese a lo urgente y peligroso de la misión, me hallaba en calma, libre del estrés, sabiendo que con la muerte de Cameron y Gloria ya nada tenía que perder y sí mucho que ganar. 


			




			Calma. Esa era la principal pauta para que la memoria se viera cara a cara con mi pasado. Y aquella llave había abierto la puerta más inesperada. Solo hacía falta continuar escuchando la voz de mi intuición que clamaba por liberar todo lo que Amanda había conocido y por lo que decidieron matarla. Solo había que continuar por un camino a medio hacer dejado en la estela de su desaparición. 


			




			Por lo pronto había encontrado la primera llave. Ahora solo faltaban las otras dos. 


			

			 



			* * *


			

			 



			Con mi disfraz de asistenta salí sin problemas del Majestic por una puerta trasera. Al recoger mi bolso y abrigo de debajo de las taquillas del vestuario opté por dejar allí la aspiradora. A alguna otra le caería la charla por abandonar los aparatos de limpieza en cualquier lado. 


			




			Al salir a la avenida me cubrí de nuevo con el chubasquero militar. 


			




			Taylor atisbó mi acercamiento y, desde el interior del vehículo, se apresuró a abrirme la puerta del copiloto. 


			




			Me subí al asiento y cerré la puerta. Al sentarme junto a él quedó tácito. 


			




			—Estás empapada… —me dijo muy serio llevando al máximo la calefacción del Chevrolet. Me ofreció una toalla limpia que recuperó de los asientos traseros. Me apresuré a secarme la cara y el pelo. 


			




			—Allí arriba no es que haya mucho resguardo para no pescar una pulmonía… —dije con flaco humor. Taylor me lanzó su pregunta implícita en los ojos. Encontré pronto la respuesta que deseaba—: La tengo, Taylor. Tengo la llave. 


			




			Se quedó sin respiración. 


			




			—Déjame verla. —Él extendió su mano inquieta sobre mis rodillas. No encontré el motivo de mi aversión a ese gesto. Una inesperada desconfianza hizo que mis dedos se asieran con fuerza a mi bolso. 


			




			Cedí ante la insistencia de Taylor. A simple vista no tenía ninguna razón lógica para dejarme llevar por ese recelo sobrevenido de repente hacia mi amigo. 


			




			Saqué del bolso el aparato rescatado y se lo ofrecí a Taylor. Este lo tomó en las manos. 


			




			—Se asemeja a un iphone, de los antiguos —remarcó—. Tal y como me indicó Gustav. 


			




			—Sí. Es muy similar —secundé. Encubierto, me pareció ver entre los dedos de la mano izquierda de Taylor un minúsculo alfiler, con su punta introduciéndose en el lateral izquierdo de nuestra reliquia. Lo dejó hundido en la carcasa del aparato un par de segundos. 


			




			—¿Qué haces con ese alfiler? 


			




			A mi pregunta Taylor naturalizó el movimiento de la mano exponiendo el alfiler a mi vista. Sonrió con su ánimo aparentemente recuperado a mi vuelta. 


			




			—Manías… Me entretenía con él mientras te esperaba. Lo hago siempre, cuando estoy un poco tenso. —Dejó caer el alfiler en el cenicero vacío del coche y me devolvió el tesoro hallado en la torre. Lo volví a meter en mi bolso—. Con los alfileres me arranco los pellejos de los dedos, o me atravieso la parte superficial de la piel de las yemas, cosas de críos que permanecen en el adulto; ¿qué te parece? 


			




			—Asqueroso… 


			




			La mano derecha de Taylor viajó hasta posicionarse firme sobre las llaves de contacto. Carraspeó y miró hacia el frente. 


			




			—Y ahora, señorita… ¿adónde desea que la lleve? —me dijo emulando la voz cortés de un chófer de alto rango. 


			




			—Al mismo destino al que nos encaminamos Cameron y yo el día en que los hombres de Zharkov nos echaron de la carretera. 


			




			—No entiendo… 


			




			—Vamos a localizar el desguace que eligió el FBI para abandonar el coche accidentado de Cameron. Comienzo a intuir algunas cosas, Taylor, y creo que la clave para encontrarme con Amanda está en finalizar la travesía a la que me dirigí con Cameron aquella tarde. Es probable que ese camino nos lleve hasta la otra llave que le robó a John W. Kent. 


			




			—¿Hablas de seguir a su GPS? —recapituló. 


			




			—Es obvio pensar que el vehículo de un dirigente de hotel dispusiera de navegador, o algo parecido. Podría haberse grabado la ultima ruta, no sé… ¿Tú entiendes de montaje y electricidad para coches? 


			




			—Sí… —asintió—. Podría desmontar ese navegador del cuadro de mandos e implantárselo a este coche. Es fácil. Pero, Maddie…, existen una decena de desguaces en Maryland. Joder…, es muy probable que a ese coche ya lo hayan convertido en una jodida lata de conservas. 


			




			—Optimismo, Taylor —le dije—. Es gratis su instalación en tu cabeza. 


			




			—Bien…, de acuerdo. Seré optimista. —Su enojo característico iniciaba el agolpamiento de sangre en sus sienes—. Y cuando contactemos con el FBI, ¿qué coño vas a decirles? 


			




			—¿Qué te dije el día que decidiste entrenarme con el kickboxing? 


			




			—Que no eras una mujer como las demás… —me lanzó con tono resignado. 


			




			—Bien. Pues la instalación de esa frase en tu cabeza también es gratis. 
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			A la media hora de conseguir la primera llave, me metí en un cibercafé colindante al Majestic para hacerme, vía Internet, con el teléfono del departamento de policía de Thurmont, localidad más próxima a la carretera donde la mafia de los Zharkov intentó acabar conmigo y con Cameron. 


			




			Taylor y yo habíamos convenido no hacer llamadas, ni búsquedas por Internet con nuestros respectivos iphones. Era conocido que la CIA o la NSA aprovechaban las conexiones telefónicas para dar con el paradero de cualquiera. Apagamos los iphones y los metimos en la guantera del Chevrolet. 


			




			Tras pagarle al ojeroso joven del cibercafé, caminé por la acera justo detrás del Majestic hasta una cabina de teléfono. Me topé de frente con dos policías que volvían de almorzar, dispuestos a continuar su jornada de vigilancia en el hotel. La lluvia les hacía aligerar el paso hasta su coche. Poca atención le prestaron ese par de funcionarios a la mujer que dejaban atrás, aquella que acababa de burlar su trabajo del día. 


			




			Oculta por el cristal aguado de la cabina, marqué el número de la comisaría de Thurmont. Por la línea me hice pasar por una estudiante de periodismo de Washington. Por supuesto, mi trabajo para exponer en clase debía atenerse a algún siniestro acaecido en el estado de Maryland, concretamente al suceso de aquel coche caído por un terraplén la tarde del 16 de marzo de 2014. 


			




			El joven policía que atendió mi llamaba se mostró extrañado ante mi interés por un caso tan poco atractivo para la ley de Maryland, cuya discreta exposición en los periódicos locales de aquel día de marzo no llegó a sobrepasar el apoyo de quince líneas perdidas en la sección de sucesos. No era de extrañar. Tras el accidente, el control de la CIA sobre mí o sobre Cameron fue absoluto. Según Taylor, con la CIA detrás de los Zharkov, ninguna repercusión le dieron a la intervención de los rusos por acabar con las vidas de Cameron Collins y Amanda Baker. El agente Cromwell se encargó de despistar a la prensa y a la policía local transformando el intento de homicidio en un caso más de accidente automovilístico producido por un conductor con sueño, o algo parecido. Pura maquinación. Luego, a mi salida del Washington Hospital Center, Cameron, junto con Cromwell, protegió mi anonimato hasta verme pisar de nuevo el Majestic. 


			




			—¿Dónde dices que se produjo el accidente? —me preguntó el policía con voz cansada. 


			




			—En Foxville Road, la carretera 77 al oeste de Thurmont. 


			




			—OK…, ¿me puedes repetir la pregunta? 


			




			—Quisiera saber adónde llevaron el coche siniestrado. Si se lo llevaron a un desguace o bien lo guardaron en algún departamento del Área cincuenta y uno. 


			




			Me lamenté del chiste, pues el policía, a sus treinta y tantos, parecía no haber salido del recogimiento de su pueblo desde que echó su primer diente. 


			




			—Bien. Espere un momento… No se retire… —me dijo después de darle un bocado a no sé qué tentempié. 


			




			Me mantuvo en la línea al menos tres minutos. El policía regresó al auricular tan calmado como un hipopótamo en plena digestión en su charca. 


			




			—Eh…, ¿para qué quieres saberlo? 


			




			—Es necesario para mi trabajo, un simple nombre para formalizar la documentación, nada más. ¿No pensará que voy a acercarme hasta Thurmont solo para ver un coche hecho chatarra? ¿De qué me iba a servir? Además, he elegido un suceso de Thurmont porque me sentí muy a gusto allí el verano pasado. Soy muy amiga del hijo del alcalde, ¿sabe? 


			




			El hombre, al que imaginé tan obeso como a su alter ego en la charca, inspiró sonoramente antes de decir: 


			




			—Según el informe del 16 de marzo de 2014, se lo llevaron a un desguace de Finksburg, al 2350 de Patapsco Road. 


			




			Por fin. 


			




			Le di las gracias con alegría colegial y colgué. 


			

			 



			* * *


			

			 



			Alrededor de las cuatro de la tarde el Chevrolet de Taylor ya pisaba el suelo de Finksburg, a setenta kilómetros al norte de Washington. La lluvia había cesado y la tierra, colmada de agua, dibujaba grandes charcos a los lados del asfalto. La hora de trayecto me sirvió para contarle a Taylor —esta vez con más detalle— todo lo que me había ocurrido desde que partí hacia Dubái: mi encuentro con Alekséi y con su novia Katrina, el salto al vacío desde la planta 108 del Burj Khalifa; y, cómo no, lo trágico de nuestro vuelo hasta alcanzar la Costa Este de los Estados Unidos. Tampoco se me pasó narrarle el último viaje en avión que había realizado, pese a todo lo sufrido, el más difícil de toda mi vida: mi regreso a Broken Bow. Ante mi soliloquio, Taylor mantuvo la escucha con sumo interés, dándole real importancia a mi resistencia física para todo lo vivido. «Tu hijo saldrá igual de loco que tú, estoy seguro. No me explico cómo sigue ahí dentro», me dijo. 


			




			A las cuatro y cuarto, el GPS del Chevrolet de Taylor nos indicó abandonar Finksburg y tomar una carretera que nos llevó al extrarradio de la localidad. 


			




			A nuestra izquierda, el desguace comenzó a descubrir su cochambrosa recepción en una planicie de tierra arcillosa y encharcada. 


			




			Taylor giró hacia la casa de madera y tras sortear varios montículos de tierra detuvo el coche a un metro de las paredes de la vivienda. Un hombre de unos sesenta años tan desdentado como pudiera estarlo uno de ochenta, nos regaló, desde su puerta, un agrio saludo alzando la ceja. Su mono de trabajo, negro de grasa, y la gorra ensombreciéndole la mirada poco habrían de ayudar a afianzarse la clientela. 


			




			Decidimos salir del coche. Taylor sacó del maletero una pequeña caja de herramientas y siguió mi paso frente a la casa. De buenas a primeras, el desconocido dio un par de pasos hacia nosotros inspeccionando nuestro porte con sumo descaro. «¿Qué coño querrán estos dos pimpollos de ciudad?» Le di las buenas tardes y le expuse nuestra búsqueda. Se negó a ayudarnos. Es más, negaba cualquier ingreso de un coche accidentado en marzo de 2014 en su desguace. 


			




			Saqué mi monedero y le ofrecí a esa vieja urraca el brillo de su propia miseria: ciento cincuenta dólares. El poder del soborno instauró de repente la más horrible sonrisa en el hombre, que intuí se ocupaba a solas del negocio. Por supuesto, la esposa o los hijos se hallarían o bien enterrados o muy lejos de semejante calaña. 


			




			—Ah, sí. Lo recuerdo. El coche que dicen lo tengo allí, en el descampado —reveló guardándose los billetes en el bolsillo—. Lo trajeron en esa fecha que dicen ustedes. Creo que solo le quedan los asientos por quitar. Era una buena fiera ese cacharro. 


			




			—¿Sabe si se llevaron el GPS? —le pregunté. 


			




			—¿El GPS? ¿Quién coño iba a querer un GPS si por quince dólares tienes uno en el mercado negro? Además, este tipo de GPS de Mercedes-Benz creo que no es extraíble, ni siquiera compatible con las demás marcas… El cableado es complicado. Los cabrones así se aseguran la guita… Claro que si hubiera sido otra marca de coche, el propietario de ese carro no lo hubiera contado… El coche creo que dio varias vueltas de campana… Síganme. 


			




			El tipejo nos llevó hasta un descampado donde se amontonaba una treintena de carrocerías, tan desnudas de atavíos como la discreción de ese viejo solitario hacia mis pechos. 


			




			El Mercedes-Benz de Cameron se encontraba en un extremo, pegado a una valla de madera ladeada sobre su carrocería. Su aspecto era cuando menos lamentable, a falta de cualquier complemento mecánico o eléctrico que le hubiera dado la sola apariencia de un automóvil. 


			




			—Aquí lo tienen —señaló el hombre—. El SLK de Mercedes. Cualquiera diría que este trasto fue en su día el puto rey del asfalto. 


			




			—Déjenos solos —le soltó Taylor cual león dispuesto a resguardar su manada. 


			




			El hombre reaccionó a la sequedad de mi compañero y, sin soltar una sílaba más, dio media vuelta. La urraca retornó a su nido con el ánimo de continuar con su persistente acecho tras las ventanas de la casa. 


			




			—Cuanto antes terminemos, mejor —me expuso Taylor. 


			




			El Mercedes, de línea deportiva, se hallaba falto de cristales, tan solo un trozo de la luna delantera, terminado en punta, permanecía sujeto a los perfiles inferiores cercanos al parabrisas torcido. El techo estaba completamente hundido sobre los asientos traseros, dejando entrever la salvación de los ocupantes en los asientos delanteros. Taylor levantó su caja de herramientas y con cuidado se sentó en el asiento del piloto. Con sus destornilladores y barras de palanca pudo hacerse en diez minutos con el cuadro del GPS. En la extracción tuvo el máximo cuidado de no dañar ningún cable externo, para posibilitar el acoplamiento a los mandos del Chevrolet. Mientras Taylor ejercía su trabajo, rodeé el coche por su frontal y abrí la abollada puerta del copiloto. No pude sentarme en su plaza. Los cristales yacían en miles de trozos sobre el respaldo y el asiento. Me agaché y abrí la guantera. 


			




			—¿Qué haces? —se interesó Taylor con el armazón del GPS ya en las manos. 


			




			—Puede haber alguna pista por aquí. No sé…, algo que nos acerque a lo que pasó esa tarde… 


			




			De entre los libros técnicos del vehículo apareció una llave, larga y un tanto herrumbrosa, de cuyo extremo pendía un cordón deshilachado. 


			




			—A esto me refería —le dije a Taylor. 


			




			—No te andes con fantasías —arguyó—. Esa llave puede abrir cualquier cosa sin importancia… 


			




			—¿Una llave oxidada en la guantera de un coche fabricado hace dos años? ¿Por qué conservarla sino porque pudiera resultar indispensable? 


			




			—Haz lo que quieras. Te la vas a llevar de igual modo —resumió. 


			




			Y así fue. La llave fue a parar al bolsillo derecho de mis vaqueros. Tampoco quise dejar allí toda la documentación del vehículo a nombre de Isaak Shameel, supuse traspasada a ese nombre minutos después del accidente por ese jefe de la CIA, Patrick Cromwell. Dicha documentación haría caer en el despiste al enemigo, desapareciendo así la identidad de Cameron Collins del interior del coche siniestrado. Resguardé los papeles bajo mi brazo, pues tales informes podrían ofrecernos algún otro dato clave, impreso en el recibo de su seguro o en el permiso de conducción. 


			




			Ya con la pequeña caja del navegador en nuestro poder, regresamos a la entrada de la recepción. El vendedor salió al rellano nada más oírnos. 


			




			Volvió a sonreír. Esta vez, masticando un mondadientes. 


			




			El GPS nos costó otros cincuenta dólares que extendimos en la sucia mano del viejo. 


			




			Sin despedidas, nos marchamos del desguace mordiéndome la lengua ante semejante tipo con la autoridad suficiente para robar a mano armada a cualquier forastero que pasara por su negocio. La felicidad pasaba de largo ante la puerta de esa gente, estaba convencida. 


			




			Cruzamos de nuevo la avenida central de Finksburg y detuvimos el coche tras una casa abandonada. A esa hora de la tarde el frío comenzaba a desplegar su más gélido tacto. Apreté los brazos cruzados contra el pecho, de pie, fuera del coche. 


			




			Sentado en el asiento del conductor, Taylor tardó unos cuarenta y cinco minutos en instalar la caja del GPS de Cameron en el cuadro eléctrico de su Chevrolet. En la rapidez de la mano se apreciaba la experiencia de un genio en la electrónica. La mirada intensa y vivaz en lo que hacía me hizo reflexionar sobre si realmente Taylor había dedicado su tiempo de oficio a estar tras una barra de bar. 


			




			—Desde pequeño siempre me ha gustado la electrónica —repuso ante mi curiosidad—. Armar y desarmar artilugios… me pone cachondo, qué vamos a hacerle. 


			




			—Gracias, Taylor —le dije conmovida por su ayuda incondicional. Él dejó de mirar al salpicadero de su coche para reposar los ojos en mí—. Gracias por estar conmigo en esto. 


			




			—Así que dejarás que te viole otra vez… —encajó su sorna. 


			




			Me dejó noqueada. 


			




			—Pero ¿qué comentario es ese? —le dije con abierta sonrisa. 


			




			—Ahora te ríes… Esta mañana me hiciste sentir como un cerdo miserable, ¿en qué quedamos? 


			




			—No me violaste. 


			




			—Repítelo. 


			




			—No me violaste, Taylor… 


			




			—OK—asintió muy serio con la vista puesta ahora en el giro de su destornillador sobre el cuadro de mandos. Luego me dijo—: También es gratis la instalación de esa frase en tu cabeza. 


			




			Con el sol salpicándonos su rosáceo atardecer, vimos como al impulso eléctrico del Chevrolet la pantalla del navegador cobraba vida. 


			




			Me monté de nuevo en el asiento del copiloto. Taylor dejó sobre mis rodillas la caja del GPS enlazada al cableado extraído del cuadro de mandos del Chevrolet. Investigamos el menú principal del navegador de Cameron. Buscamos la última ruta que aquel aparato debía aún guardar en su disco duro. La encontramos, fechada el 16 de marzo de 2014 a las seis y diez, cincuenta minutos antes del vuelco del coche. La ruta comenzaba a los pies del Majestic Warrior y terminaba a cincuenta millas al noroeste de Washington, en el mismo centro del Parque Nacional Catoctin Mountain, en el condado de Frederick. Calculamos la ruta para seguir desde Finksburg hasta esa coordenada final, última travesía que Cameron y yo dejamos inacabada con la intromisión de los secuaces de Zharkov. 


			




			—¿En el mismo Parque Nacional? —conjeturé extrañada. 


			




			—Vaya… El señor Collins se nos descubre como un amante de la naturaleza — repuso Taylor—. Es probable que al negarle la llave que le robaste al presidente se viera en la obligación de torturarte en su sótano bajo el suelo de esa reserva natural: ¿qué mejor sitio para que nadie pudiera oír tus gritos? Terminarías confesándole el paradero de la llave, ya lo creo. 


			




			—¿Estás esperando a que me ría? 


			




			—La verdad…, no espero que tu humor hile tan fino. 


			




			—Cameron jamás intentó hacerme daño. No quiero más bromas al respecto. Aún no existen pruebas de sus malas intenciones hacia mí… 


			




			—¿Que utilizara tu amor por él no lo prueba?¿Que te convirtiera en una puta para su plan de desestabilizar a la Triple Alianza no es para ti suficiente justificación? 


			




			—No. Creo que algún motivo guardaba. 


			




			—Algún motivo… ¿Qué no entendiste de lo que te he contado sobre el cabrón de Collins? 


			




			—Está claro que bajo la piel de Amanda colaboré con él sin coacción. Nadie me obligó, Taylor. 


			




			—¿Y si la vida de tu hermana Johanna hubiera sido moneda de cambio? ¿No habrías de colaborar con Collins para salvarle la vida a ella? 


			




			—Eso es improbable. 


			




			—¿Cómo lo sabes? 


			




			—Aunque aún no lo recuerde, mi interior me dice que colaboré con Cameron por propio deseo. La razón por la que robamos esa llave al presidente tenía que ser lo suficientemente poderosa como para que la creación de Amanda mereciera la pena. La información que debe revelarse con la unión de esas tres llaves es la clave. En cuanto la descifremos sabré si Cameron fue o no el cabrón manipulador que dices. 


			




			Con su cara de perro, Taylor zanjó la conversación. Pulsó el botón que daba inicio a la ruta entre Finksburg y la Reserva Natural de Catoctin Mountain. 


			




			—Bien, pues descubramos la verdadera cara de tu angelito —dijo. 


			




			«Siga de frente», informó la voz del GPS a nuestra incorporación a la carretera de Finksburg. 


			

			 



			* * *


			

			 



			Con la noche caída llegamos a Thurmont para tomar la carretera 77 en dirección oeste. Atravesamos el lugar mismo por el que el Mercedes de Cameron llegó a salirse de la carretera el 16 de marzo de 2014. Aún podían llegar a observarse, muy levemente, las huellas de los neumáticos dejadas en el asfalto camino al quitamiedos. Pensé en decirle a Taylor que detuviera su coche en ese momento. Pero no lo hice. El corazón bombeaba sangre enloquecido y creí que no era el mejor momento para enfrentarme a la profundidad del terraplén por donde la muerte llegó a apretarme el aliento con implacable puño. 


			




			—Creo que pasamos ahora por el mismo tramo donde volcó vuestro coche… 


			




			—Sí… —le interrumpí—. Pero no te detengas. 


			




			Taylor me miró durante unos segundos. En silencio, me apretó la mano. 


			




			—¿Estás bien? 


			




			—Esta carretera me está poniendo muy nerviosa y no sé si eso es bueno… 


			




			—Es posible que tu cabeza esté dispuesta a recordar… 


			




			—Sí… Este lugar… Sé que he pasado por él varias veces —dije con mi mente recibiendo fantasmales imágenes del pasado. Fue ese el primer alud de recuerdos venido gracias a esa carretera que los faros del Chevrolet me descubrieron. De su asfalto todavía emanaban sensaciones vividas, muy intensas, pero nada tranquilizadoras. 


			




			—A dos kilómetros has de girar a la derecha… 


			




			—¿Cómo? —se extrañó Taylor. 


			




			—Manahan Road…, esa es la calle por la que debemos ir… —vocalicé como si la boca hubiera sido poseída por un ente del pasado. 


			




			«Gire a la derecha.» La voz del GPS secundó la dirección que le acababa de descubrir a Taylor. Un estremecimiento me sacudió la columna. 


			




			—Creo que comenzamos a recuperar a Amanda… —le revelé. 


			




			—Empieza el juego, nena —sonrió con la boca, aunque no con los ojos. 


			




			Taylor giró el volante a la derecha. Una pequeña urbanización se extendía a la izquierda de la carretera. Casas de madera, inhóspitas, con alumbrado escaso por sus calles. Seguimos de frente por Manahan Road, internándonos en la frondosidad de la reserva natural. La altura de los álamos, arces y pinos flanqueaba nuestro camino con su imagen de oscura escolta de la noche. Tan solo la luces del coche nos regalaba un abrigo visual entre la siniestralidad del ambiente nocturno de Catoctin Mountain. 


			




			Recorridos tres kilómetros por Manahan Road, el GPS dio aviso del fin de la travesía. 


			




			Taylor detuvo el coche en mitad de la carretera. A nuestro alrededor: la oscuridad absoluta. La total ausencia de caminos por la que se desplegó toda nuestra incertidumbre. 


			




			—¿Y ahora qué? —suspiró Taylor con intención de detener el motor del coche. 


			




			—Sigue de frente. Debemos continuar por un camino de tierra, a la izquierda. 


			




			—¿Estás segura? 


			




			Asentí con la cabeza. Sí, estaba más que segura. Ante la expectativa de contentarme, el absoluto convencimiento hizo que los nervios se apoderaran aún más de la respiración. 


			




			Efectivamente, a quinientos metros un camino de tierra con su entrada apenas visible por el despliegue anárquico de la vegetación. 


			




			El Chevrolet desvió sus ruedas y sus amortiguadores se vieron acometidos por los montículos de tierra que adivinaban un trayecto sobre un terreno tambaleante. 


			




			Indiqué a Taylor que siguiera de frente pese al cierre del ramaje alrededor de la carrocería. La sensación de aislamiento se sumó a mi estado de nervios, viendo cómo nos adentrábamos más y más en la penumbra acechante de un bosque que, en noche cerrada, llegara a poseer la mirada misma del diablo. 


			




			El camino se estrechó hasta el punto de toparnos de frente con un árbol que nos cerraba el paso por completo. Quizá me había equivocado de camino. 


			




			Taylor frenó y tiró del freno de mano. Se frotó la cara cansado de conducir, o de hacer caso a los inexactos recuerdos de una desmemoriada que le había llevado hasta el mismo centro de una reserva natural que, aliada con la época invernal, amenazaba con dejarle con la calefacción del coche como único recurso para salir de allí con vida. 


			




			—Tendré que dar marcha atrás… —repuso con voz debilitada. 


			




			—No —le dije de repente—. Es ahí. 


			




			Señalé el lugar en el que se posaban, de frente, las luces del coche. Desde nuestra distancia daba la sensación de encontrarnos delante de unos paneles de madera desperdigados entre los árboles. 


			




			—No veo más que trozos de madera —murmuró Taylor. 


			




			—No. Es el lateral de una casa… —La recordaba. Comenzaba a recordar esa casa. 


			




			Me desabroché el cinturón de seguridad como si su material me ardiera sobre el pecho. Taylor dio marcha atrás, después viró el coche hasta que las luces descansaron en la entrada de un porche de madera. Una pequeña cabaña de dos plantas camuflada entre un insondable ramaje nos ofreció su mirada más tétrica. 


			




			Mi compañero apagó el motor dejando encendidas las luces. De los asientos traseros sacó dos linternas. Me ofreció una. 


			




			Salimos del coche. El frío de la montaña convirtió nuestro aliento en sendas bocanadas de vaho. A los oídos me llegó el susurrar del bosque, ahuecado, con su brisa portadora de fantasmas, y sus chasquidos asemejados a pasos próximos. El miedo me acució a no despegarme del roce de la chaqueta de Taylor. 


			




			La alfombra de hojas crujía bajo nuestros pies. Solo hubo que andar cuarenta metros para alcanzar el primer escalón del porche. A nuestro peso, el suelo de la cabaña lanzó un sinfín de quejidos a la noche que me puso los pelos de punta. Enfoqué la linterna sobre la cerradura de la puerta. 


			




			No tuve ni que pensarlo. 


			




			Mi mano viajó hasta el fondo del bolsillo de mi pantalón y sacó la llave oxidada encontrada en la guantera del coche de Cameron. 


			




			La llave se introdujo en la cerradura para la que había sido creada. Con un giro de muñeca, la puerta de la cabaña cedió a mi deseo: el paso a lo desconocido. 


			




			Taylor extendió la mano sobre la puerta y la empujó hacia dentro. 


			




			Los goznes chirriaron atenidos al quejido propio de su desuso. 


			




			Ante nosotros, la oscuridad de un salón que contrastaba bien con la luz que bañaba mi recuerdo, impulsado ahora por el reencuentro de lugares que hubiera sido mejor dejar atrás. Pero ya era tarde para arrepentimientos. 


			




			Las luces de nuestras linternas volaban de aquí a allá por el interior de la cabaña: desde una mesa central delante de la chimenea de piedra hasta una zona de viejos sofás por los que campaban a sus anchas las telarañas. 


			




			La casa estaba inhabitada. Me imaginé dentro de ella tiempo atrás. Cabía la probabilidad de que yo hubiera sido la última que cerrase su puerta. 


			




			Caminamos por el interior sin abandonar el paso cauto e inconsciente que advirtiera nuestra presencia, pese a ser las únicas personas que se encontraban a quince kilómetros a la redonda. 


			




			—Me has engañado… —repuso Taylor alzando la vista por el hueco de escalera que llevaba al piso superior. 


			




			—¿Qué…? 


			




			—Sabías que esa llave nos ayudaría a entrar aquí. 


			




			—No. No tenía la menor idea. Hasta ahora —le confesé con absoluta sinceridad—. Al ver la puerta he sabido al instante que esa llave era la suya… Las imágenes acuden a mi cabeza, Taylor… Sin avisar… 


			




			—Será mejor que no me ocultes nada de lo que recuerdes —convino en decirme—. Soy el único al que debes confiarte. —Taylor me dirigió la luz de su linterna al pecho—. A partir de ahora, cualquier mínima señal que te venga a la cabeza házmela saber, ¿estamos? 


			




			—Lo haré —le contesté. 


			




			—Debemos andar por el mismo camino, Maddie. 


			




			—Lo sé. 


			




			Era cierto. A la muerte de Cameron, Taylor se había convertido en mi única esperanza, en mi único confidente. No confiarme a él supondría la pérdida de toda probabilidad que nos acercara a las otras dos llaves de la Triple Alianza. Llaves cuyo paradero había comprometido la vida de todo aquel que había osado poseerlas. Muchos ya habían perecido en el intento. Y en menos de cuarenta y ocho horas el testigo de muerte pasaría al mismísimo John W. Kent, presidente de los Estados Unidos. 


			




			El aire de la noche silbaba de forma incesante entre los resquicios de las paredes, suelos y techos. 


			




			La puerta de la cabaña se cerró de golpe. 


			




			Afuera, tras las ventanas, una sombra huidiza, casi fantasmagórica. 


			




			Llevé el haz de luz al lugar donde hacía un par de segundos Taylor se encontraba de pie, al inicio justo de la escalera que conducía al primer piso. 


			




			Pero Taylor ya había desaparecido. 
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			—¿Taylor? —le llamé. Después contuve el aliento. 


			




			No obtuve respuesta. La oscura presencia en el exterior de la cabaña parecía haberse desvanecido. Me encontraba sola, en el centro de esa sala de madera crujiente. 


			




			Encaminé mi paso por la escalera. Nombré por segunda vez a Taylor. 


			




			—Estoy arriba. Sube —me contestó. 


			




			—¿Por qué no contestas? La puerta se ha cerrado de golpe y creí que… 


			




			—El viento, Maddie, el viento al que conviertes en un fantasma que no ves. Ven, acércate —le oí decir desde el primer piso. 


			




			Subí la escalera por entero. El piso superior era diáfano, convertido su espacio en un gran dormitorio abuhardillado con un cuarto de baño anexo. 


			




			Encontré a Taylor de espaldas, con su linterna apuntando al centro de una gran mesa de madera bajo el ventanal de la estancia. Al acercarme observé aquello que provocaba que Taylor no despegara la mirada de la mesa: una carpeta abierta, con papeles sobresalientes; unos, impresos, otros, escritos a mano. 


			




			—Dime, ¿esta es tu letra? —Taylor señaló una página con renglones creados bajo una escritura rápida pero legible: la mía propia. 


			




			—Sí. Es mi letra —aseveré—. Pero no recuerdo haber escrito esto… 


			




			—Creo que acabamos de encontrar un buen trozo del pastel —dijo él. 


			




			Juntos inspeccionamos la documentación hallada, compuesta por dibujos hechos a lápiz y comentarios míos acerca de un tema absolutamente desconocido para mí. 


			

			 



			Clave Ishtar, así llaman al conjunto de las tres llaves triangulares. Con su triple unión podrá verse que el grabado sobre el acero forma la composición del rostro de la diosa Ishtar, perteneciente a la cultura de la antigua Babilonia. En la llave que robé a Kent se aprecia la parte derecha del rostro de la diosa. Algunos estudios confirman que la veneración a esta diosa de la carnalidad y la guerra en el siglo XVIII a. C. dio inicio a las logias adoradoras del sexo tan perseguidas a través de los siglos por las principales religiones del mundo. El culto ancestral a la diosa Ishtar dio origen a todas las corrientes masónicas posteriores relacionadas con ritos sexuales y con la exaltación del poder y el control mundial. 


			



			Al paso de los tiempos, la diosa Ishtar ha tomado varios nombres. Aunque la organización a la que pertenece John W. Kent asegura honrar a la diosa griega Eulogia (diosa de la elocuencia), sus ritos iniciáticos de carácter sexual ofrecen sospechas de que puedan encontrarse alabanzas a Ishtar entre sus rezos. Los grabados y el nombre dado a la clave son prueba aclaratoria. (27/01/14) 


			
			 




			Si restaba alguna duda de mi robo al presidente de los Estados Unidos, esta ya había quedado más que disipada. Con aquel documento escrito, mi colaboración con Cameron Collins para desestabilizar las alianzas secretas de John W. Kent era ya todo un hecho. Y habría que responder por tal acción. 


			




			De mi bolso saqué el aparato electrónico de Zharkov. Lo situé en el centro de la mesa. Taylor lo inspeccionó. 


			




			Rehusó las preguntas que podría haberme hecho cualquier persona ante su primer contacto con el artefacto: ¿esta es la llave?, ¿se trata de un iphone?, ¿cómo se enciende?, ¿tiene algún tipo de contraseña? 


			




			Al contrario de lo pensado, Taylor sorteó todos los botones del complicado teclado para dar con el menú concerniente a la extracción de la pieza triangular. Los dedos no vacilaron ni un segundo al contacto de las teclas que formaban la contraseña: «X322X». 


			




			Como si abordara por enésima vez ese gesto, sacó la llave de la pletina surgida en el lado derecho del aparato. La linterna nos descubrió el grabado frontal: una cuarta parte del rostro de la bella diosa babilónica. El acero gris de la placa triangular expelía una extrema frialdad al contacto con los dedos. Mi compañero me señaló un nuevo descubrimiento: una fina cavidad aparecía a lo largo de dos de los tres lados del triángulo, ranuras hembra para algún tipo de conexión electrónica múltiple. 


			




			—Clave Ishtar. Al menos podemos ponerle un nombre a estos infernales artilugios… —repuso Taylor—. ¿Recuerdas algo más? Quizá el nombre de esa organización a la que hacías referencia y con la que tachas de masón al presidente… 


			




			Negué con la cabeza. 


			




			—John W. Kent, miembro de una organización masónica… —continuó Taylor—. No veo yo a ese tipo con una túnica blanca y cepillándose vírgenes… 


			




			Hubo un silencio. Afuera, el viento otoñal agitaba con fuerza las copas de los árboles. Sí. Era obvio que estando yo sola en la planta baja, la puerta de la cabaña había sucumbido al capricho del aire nocturno. 


			




			Me aproximé al interés de Taylor, abstraído por el brillo de la gema encontrada entre las cenizas del Majestic. 


			




			—¿Es por este triángulo de acero por el que ha de morir tanta gente? —inquirí. 


			




			—No quieras buscar una respuesta a esa pregunta. 


			




			—Quizá ese sea el mal de este mundo… —repuse cansada—. Que nadie quiera buscarles la respuesta a ese tipo de preguntas. 


			




			—Habrías de saberlo… En las democracias de este mundo el que ignora vive y el que pregunta muere. 


			




			—¿Y a eso lo llamas tú democracia? 


			




			—Esa es otra pregunta a la que no hay que hallarle respuesta. ¿Estás deseando que me maten o qué? —sonrió—. Siguiente pregunta… 


			




			Pasamos un cuarto de hora indagando en los pormenores de aquella carpeta. A mis escritos sobre la diosa Ishtar fechados a últimos de enero de 2014 les seguían una fotografía en blanco y negro sacada de alguna página relacionada con la historia del arte mesopotámico. En ella se retrataba el bajorrelieve en piedra de la diosa Ishtar de cuerpo completo. Dicha obra —datada alrededor de la primera mitad del siglo XVIII a. C.— se encontraba expuesta en el museo de Londres. A los pies de la fotografía podía leerse su descripción: 


			

			 



			Ishtar, diosa mesopotámica del amor, el sexo y la guerra. Su desnudez simboliza la sexualidad, la carnalidad. Su cabeza se adorna con un sombrero cónico, de borde ancho. En sus manos en alto, la figura porta el anillo y la barra de la Justicia, emblemas de la Divinidad. A sus espaldas se aprecian unas alas plegadas y sus pies son convertidos en garras de pájaro. La diosa, de pie, asienta su peso sobre los lomos de dos leones, símbolos del fuego. Por último, dos búhos, asociados al Inframundo, flanquean a la deidad. 


			
			 




			Tras la impresión de la fotografía no había más que folios en blanco. Dejamos a un lado la carpeta. Al parecer, Taylor la había encontrado sobre esa misma mesa, bajo un David Copperfield de lomo amarillento. Abrimos el libro por si entre sus páginas hallábamos algún otro papel al que prestarle atención. 


			




			—Creo que vamos a tener que poner patas arriba la cabaña para encontrar más de tus escritos… Quizá decidieras esconderlos en algún otro lugar. —Taylor cerró la carpeta—. Pero eso será mañana. Pasaremos la noche aquí. Haré un fuego en la chimenea de abajo. Hay mantas suficientes sobre la cama y sobre ese armario. Tranquila…, yo dormiré abajo, en el sofá. No quiero más acusaciones de violación. 


			




			—¿Quieres dejar ya el asunto? —le espeté muy seria. Taylor inspiró con fuerza. Se acercó a la mesa y cogió la llave triangular para introducirla de nuevo en el aparato. Apretó el botón justo para desconectarlo. 


			




			—Este cacharro tendrá algún tipo de batería, ¿no? ¿Qué pasará si se descarga del todo? 


			




			—No lo sé. Dímelo tú —le dije cruzada de brazos. 


			




			—¿A qué viene ese tono? 


			




			—Conoces la contraseña para encenderlo… —acerté a replicarle—. Y no te ha costado mucho localizar esa llave en su interior. 


			




			Taylor se frotó la frente y sonrió sin conseguirlo: 


			




			—En la cárcel, Gustav me dibujó uno de estos aparatos —argumentó—. Me adelantó el funcionamiento y la contraseña para llegar hasta la llave. Me comentó que se la vio marcar a Viktor Zharkov miles de veces. Claro que el código no ofrece segundas oportunidades. Debes apretar el botón exacto o el sistema se obstaculiza. Para reiniciarlo tendrían que unirse las otras dos llaves a esta y realizar juntas un cambio de contraseña común o algo parecido. 


			




			—Lo sé. 


			




			—Lo sabes… —murmuró su cinismo. 


			




			—Bueno…, puede intuirse… Lo que sí recordaba era su contraseña. Alekséi Zharkov la escribió a mi lado antes de que atentaran contra Cameron. 


			




			—Algo que sabías y no me dijiste… Así vamos por mal camino, Maddie. 


			




			—Aunque te hubiera acercado a esa contraseña, de nada te hubiera valido. Al ver cómo manejas este aparato, cualquiera diría que guardas uno igual en casa. 


			




			—¿Qué insinúas…? 


			




			—Que callas más cosas de las que dices. No creo que ese Gustav del que hablas conociera tantos detalles acerca de la clave. 


			




			Taylor me acuchilló con sus ojos y lanzó a la mesa las llaves del Chevrolet. 


			




			—Cógelas y márchate. Si vas a desconfiar de mí, será mejor que no volvamos a vernos. Seré el único gilipollas al que matan por algo que le traía sin cuidado. Solo por salvar la vida de una puta desagradecida… Vamos, ¡lárgate! 


			




			—No voy a marcharme… 


			




			—¡Pues entonces no me jodas más! 


			




			—Lo siento —le dije arrepentida de mi acusación. 


			




			Había sido víctima de un impulso inconsciente arbitrado por un recuerdo borroso. Un recuerdo sin voz, sin imagen, que me había empujado a hablar con semejante tono a mi compañero. ¿Cómo había llegado a ese punto? ¿Por qué me había sentido en la necesidad de desconfiar de un hombre al que había visto arriesgar su vida a cada segundo a mi lado? 


			




			—Salgo fuera. Voy a por leña. Tú quédate aquí —me dijo tras unos segundos de incómodo mutismo. 


			




			—Lo siento, Taylor. 


			




			—Olvídalo. 


			




			Vi cómo él se introducía en su bolsillo el aparato de Zharkov, para después descender en silencio por la estrecha escalera de madera. 


			




			Me senté en la cama casi a oscuras, con la luz de la linterna enfocada al suelo. Comenzaba a dolerme horrores la cabeza. Pese a mi esfuerzo por olvidar las últimas cuarenta y ocho horas, las muertes de Cameron y Gloria clavaban sus garras en mi fuero interno, y lo peor era que no veía remedio para curar las heridas, sintiéndolas latentes, a punto de derramar su sangre. La parálisis física y mental proveniente de la pérdida no cesaba en llamar a mi puerta. Solo la nueva misión encomendada para descubrir la clave Ishtar daba a consciente la fuerza necesaria para permanecer hermético, ajeno a un dolor que me sobrevendría solo cuando los asesinos de Cameron hubieran pagado; solo cuando Madison Greenwood revelara la verdad oculta encerrada en las tres llaves. La llave de Zharkov ya estaba en nuestro poder; la segunda, perteneciente al presidente Kent, dependía solo de la recuperación de mi recuerdo. Y la tercera, a resguardo del fabricante armamentístico sin nombre, al que tendríamos que localizar en las próximas horas. 


			




			Sentí el impulso de llamar a Johanna, la única persona de este mundo capaz de consolarme y ofrecerme con su voz un trozo de la tranquilidad ansiada. Hacía casi ya una semana que no oía su voz. Era mi obligación de hermana haberme puesto en contacto con ella. En anteriores días me lo había hecho casi prometer. Pero debía mantenerla alejada de todo lo que amenazaba mi vida. Ya había perdido a Cameron por la clave Ishtar, y no iba a perderla a ella también por la misma causa. 


			




			De mi bolso rescaté mi antiguo móvil. Lo encendí. Comenzaron a surgir una decena de llamadas perdidas de Johanna. Era evidente que ella ya habría llamado a la policía ante mi desaparición. «Espera un par de días más, Johanna. Solo un par de días.» 


			




			En breve, mi hermana recibiría noticias mías: o bien volvería a abrazarme, liberada por fin de la amenaza de los amos de la clave Ishtar, o bien debería identificar mi cuerpo encontrado en cualquier vertedero. 


			




			Volví a apagar el móvil. Lo introduje de nuevo en el bolso. De improviso la mano topó con un pequeño cilindro. Lo saqué a la vista. Levanté la linterna a la altura de mis ojos. Pude ver que se trataba de una cápsula metálica de bordes redondeados, de unos ocho centímetros, muy ligera y con una luz roja intermitente coronando uno de sus extremos. ¿Cómo había llegado ese extraño dispositivo hasta mi bolso? 


			




			Me asusté. Fuera lo que fuese, esa cosa no era mía. Alguien la había colado ahí sin mi permiso y al amparo de mi distracción. 


			




			Lo tiré al suelo y lo aplasté. La luz rojiza dejó de parpadear tras el minúsculo cristal, ahora hecho añicos bajo mi zapato. Pensé en el tiroteo a la entrada del Majestic. Mi bolso tirado en el suelo, a unos metros de mí. Las balas surcando el aire. Alguien tuvo que aprovechar el momento del caos para introducir ese objeto en mi bolso. 


			




			Recogí el dispositivo del suelo. Instintivamente, deseé ocultarlo en algún sitio que no fuera ni mi pantalón ni mi bolso. Caminé por el dormitorio. No iba a descubrirle a Taylor ese artilugio. Desconocía el porqué, pero aunque la realidad me demostrara las evidencias de su fidelidad y fiabilidad, mi amigo me resultaba a cada minuto más oscuro, como si su rostro hubiera por fin hecho huella en mi memoria y de él no se sacara precisamente un recuerdo amable. ¿Es que acaso Taylor había formado parte de mi vida en mi tiempo como Amanda? Entonces, ¿cuánta mentira rodeaba su altruismo desmesurado, su amor confeso por mí? 


			




			Me estaba volviendo loca. Comenzaba a desconfiar ya de la única persona que podía ayudarme a salir de ese atolladero. Sabía que las conjeturas no me iban a hacer pensar con claridad. Las detuve en seco. Lancé la luz de la linterna al frente, hacia el hueco de escalera por donde mi amigo había descendido hasta la planta baja. 


			




			Iría con Taylor, adonde fuera. No había opción. 


			




			Si él me fallaba, entonces ya nada me quedaba. 


			




			Terminé por esconder el dispositivo sobre el techo del armario ropero de esa habitación, en la esquina frontal de su cornisa. 


			

			 



			* * *


			

			 



			Hora y media nos bastó para dejar la habitabilidad de la cabaña como estaba mandado, lista para acoger la inestabilidad de nuestro sueño. Mientras yo acomodaba con sábanas y mantas el sofá y la cama, Taylor aprovechó para cortar —con un hacha encontrada en una alacena— suficiente leña y encender el fuego en la chimenea. El ambiente se inundó de un calor muy acogedor. El refulgir de las llamas sería nuestra única luz mientras la noche insistiera en no ahuecar su capa en las próximas horas. 


			




			Cenamos alrededor de las diez. El calor proveniente de la chimenea me llevaba poco a poco al adormecimiento. Habíamos acercado la mesa al fuego y repartido por ella la comida en fiambreras que había comprado Taylor esa mañana, en aquel supermercado de carretera cercano al motel de Richmond. 


			




			Taciturno y ausente, Taylor daba el último mordisco a un bocadillo de salchichas cocidas. A diferencia de Taylor, la tensión de aquel día me había robado el apetito. Aun así me esforcé en llevarme al estómago la ensalada que alimentaría al niño en mi interior. Con el tenedor de plástico pinché la lechuga y el maíz. Con la otra mano me llevé al pecho la manta que me había colocado Taylor sobre la espalda. 


			




			—Te traeré una manta más grande —me dijo él al otro lado de la mesa. 


			




			—No, estoy bien —le contesté. 


			




			Mantuvimos un silencio de mutuo acuerdo. Los troncos de la chimenea, envueltos en llamas, atraparon pronto mi pensamiento. Desde nuestra última discusión, Taylor había vuelto a ser el mismo: el hombre que menos hablaba de cuantos había conocido. Solo al final de nuestra cena se le ocurrió romper el silencio: 


			




			—¿Estás segura de su paternidad? 


			




			—¿Cómo…? 


			




			—Tu hijo… 


			




			—Sí… —le interrumpí un tanto irritada por el discurrir de la conversación—. Cameron es el padre. 


			




			—Y eso te contenta… 


			




			—Le amaba, Taylor. Es todo cuanto puedo decirte —le contesté sin mirarle—. En cuanto acabemos con todo esto, tendré a mi hijo. Le diré que su padre hizo lo posible por protegerme, que dio su vida por salvarnos a los dos. 


			




			—Mentirle a un hijo no es propio de una buena madre. 


			




			—Buena o mala madre, será mi hijo el único que decida eso. 


			




			—Cierto… —Taylor aplacó la lengua y contuvo la respiración. Pasaron largos segundos de indecisión para volver a ahondar en tan peligroso tema. Cabizbaja recuperé la atención en el fuego. Taylor decidió, entonces, acallar su ira contra Cameron. Se levantó para recoger la mesa—. Es tarde. Debes dormir. 


			




			Le ayudé a retirar la mesa de la acogedora cercanía de la chimenea. 


			




			Quise restarle tensión al ambiente con una improvisada disposición de camas: 


			




			—Te he preparado el sofá con mantas —le advertí—. Encontré una almohada que quizá… 


			




			—No… He cambiado de opinión. Tú quédate al lado de la chimenea… En este salón hará menos frío que arriba. 


			




			—No hace falta que subas al dormitorio. Yo puedo echarme en el suelo con un par de mantas y… —La mano en alto contuvo mi insistencia. No iba a convencerle. 


			




			En media hora me dejó acostada en el sofá, bajo el abrigo de tres mantas. 


			




			Antes de subir al dormitorio, Taylor se aseguró de que estuvieran bien cerradas todas las ventanas (con rejas exteriores), así como de echar la llave a la puerta de entrada. Reforzó la seguridad de esta colocando una tabla de madera bajo el picaporte de la puerta, ejerciendo presión contra el suelo, a modo de palanca. 


			




			—Que descanses —me dijo inexpresivo. 


			




			—Buenas noches —le contesté. 


			




			Comenzó a subir las escaleras introduciéndose la llave de la casa en su bolsillo izquierdo. En el derecho se acomodó la culata de su pistola. Desde mi recogimiento en el sofá observé el pesado ascenso de mi amigo por la escalera. 


			




			—Taylor… —le llamé. Él giró lentamente la cabeza. Me miró el rostro iluminado por el resplandor del fuego—. Mi hijo sabrá también que, después de la muerte de su padre, apareció un hombre bueno al que le estaremos los dos eternamente agradecidos. 


			




			No dijo nada. El cuello volvió a la posición inicial que le ayudaba a ascender escalón tras escalón. Primero un pie, después el otro. Al tomar la curva de la escalera, desapareció. 
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			Miércoles 4 de febrero de 2015 


			1.27 a.m., Catoctin Mountain 


			Thurmont, Maryland 


			

			 



			Me desperté con un sudor frío bañándome la frente. El salón de la cabaña se encontraba casi en penumbra. Un sueño dedicado a Taylor, una pesadilla que al despertarme había caído en la niebla de mi inconsciente. La chimenea había dejado de irradiar su cálida luz y en su lugar yacían unas ascuas agónicas, al límite de envolverme en la oscuridad total. Con luz insuficiente para ver la hora en mi reloj de muñeca, eché mano a la linterna que había dejado en el suelo. La encendí. Supuse que el amanecer estaría próximo e hice idea de preparar un buen desayuno a mi amigo con aquella comida que había sobrado de la compra del día anterior. 


			




			Me incorporé en el sofá. Las cervicales se resintieron. La almohada era tan fría y dura como lo era la cima del Everest. Me restregué los ojos. Un bostezo surgió de improviso. Debían de ser las siete, pues si llegaba a ver otra hora en la esfera del reloj, ya nada me salvaría del maldito insomnio tras un inesperado despertar (como ese) en mitad de la noche. 


			




			La una y media. No podía ser cierto. Resoplé lanzando mi incredulidad al techo. Ahora sí que podía prepararme para una noche tan tediosa como lo habían sido las otras, tan llenas de incertidumbre de cara a continuar despierta y alerta a lo largo de la mañana. 


			




			Comencé a darle vueltas a la cabeza. Un día más significaba un paso más hacia la clave Ishtar. Desde que abandoné Dubái, continuar respirando cada día no era ya una inercia natural de mi organismo, sino un regalo mismo de la suerte. La situación de máximo riesgo en la que me encontraba me obligaba a imaginar el atardecer de la jornada que amanecía —no fuera a prohibirme una bala la caída del sol del último de mis días—. Pensamientos de desánimo tales como mi imagen con la cabeza reventada o mi hermana llorando sobre mi tumba me hicieron saltar del sofá. 


			




			Imposibles eran los enemigos para abatir: a la altura de la nuca apretaba los dientes el mismísimo presidente de los Estados Unidos junto a su servicio de inteligencia, por el oído izquierdo lograba oír al mafioso ruso reclamando la cabeza de la asesina de su hermano, y aproximado a la oreja derecha el inquieto malestar de un empresario de armas sin rostro al que pronto tendría que joderle la vida para que su llave pasara a mi poder y completara la clave Ishtar. Todos dispuestos a darme caza, y el que no, lo estaría muy pronto. 


			




			Era una cuenta atrás. En poco más de veinticuatro horas el presidente sería asesinado por Zharkov en el Desayuno de la Oración. Pero aquello ¿era bueno o malo para mi permanencia en el mundo? Pensándolo fríamente, la muerte del presidente, unida al posible arresto de Zharkov, me daría el beneplácito de caminar tranquila sin necesidad de preocuparme por dos de mis mayores enemigos. Tan solo el empresario de armas sería el único adversario del que cuidarse, y con este aún estaba por forjarse nuestra enemistad, en los albores del robo de su llave. Entonces, ¿era esa la meta final de Cameron y Amanda? ¿La confrontación de los tres poderes de la clave para así destruirla? ¿De qué serviría aquello si las tres llaves volvían a caer en manos equivocadas? Encontrarlas y llevarlas a buen recaudo haría que la amenaza desapareciera en su totalidad. 


			




			Me llevé los dedos a las sienes. Por enésima vez, hice esfuerzos mentales para dar con el paradero de la llave de Kent. Rodeada de margaritas amarillas, sentada en un campo asilvestrado… Imágenes que me acudieron a la cabeza de improviso, en mi esfuerzo por recordar el escondite de esa maldita llave. Pero ¿qué tenían que ver unas ridículas flores con secretos de Estado asociados al presidente? 


			




			Tampoco atinaba a comprender el por qué habría yo de negarle esa llave a Cameron en el momento más crucial. ¿Tendría el director de hotel un plan paralelo a riesgo de mi vida? ¿Qué había descubierto Amanda sobre Cameron como para que ella —o sea, yo misma— se viera en la tesitura de ocultar la llave en un lugar tan inaccesible y oscuro como su intención? 


			




			Mi imaginación dio rápidos paseos por los lugares posibles en donde atinar con la llave que le robé al presidente la noche del 15 de marzo de 2014. Pero ni mi apartamento en el barrio de Adams Morgan, ni la cafetería de los hermanos Wayne se adivinaban como refugios seguros para tal objeto. 


			




			Estaba claro. La llave debía de estar en el interior de esa cabaña. En esa casa donde Cameron y yo muy probablemente estudiáramos en secreto nuestra misión contra la clave. La llave de Kent podría estar oculta a unos pocos metros de mí, en cualquier compartimento secreto, o bajo el sótano cuya trampilla de acceso adivinaba en un extremo del salón. 


			




			Decidí inspeccionar sin Taylor la cabaña. Aunque mi compañero, al igual que yo, sufría de sueño intranquilo, cabía la posibilidad de que esa noche lograra dormir de un tirón. Sería todo un desacierto despertarle apenas iniciada la madrugada. Más que yo, Taylor necesitaba descansar tras su noche en vela en el motel. 


			




			Me calcé. Al apagarse del todo el fuego de la chimenea, el frío retornó a la cabaña y absorbió parte del recogimiento en el ambiente. Vestida aún con la ropa del día anterior, corrí hasta una silla de donde pendía mi última muda para estrenar: ropa interior, una camisa, un jersey granate y unos vaqueros, que al igual que los anteriores me estarían ni que pintados. Me costaba creer que Taylor, con esa buena carga de testosterona en su carácter, hubiera elegido con tan buen gusto esa ropa venida de un supermercado de carretera. Otra incógnita de tantas que rodeaban la personalidad de mi amigo. 


			




			Me dirigí al minúsculo cuarto de baño con la linterna y con la nueva ropa a cuestas. En diez minutos me aseé y me vestí como pude. Al salir del aseo, corrí hacia el perchero para tomar mi abrigo y colocármelo antes de que me invadiera la previsible tiritona. Me lo enfundé al cuerpo. Estaba lista. 


			




			Tuve que detener el paso hasta la trampilla del sótano. Me quedé en el centro del salón esperando a que mi abdomen disipara un tirón muscular. Tomé aire repetidas veces, me acaricié la tripa como si llegara a rozar la cabecita del ser en mi interior. «Saldremos de esta. Te lo prometo, hijo mío.» 


			




			El dolor acabó por desvanecerse en apenas un minuto. 


			




			Recompuesta, caminé al extremo derecho del salón, justo el contrario adonde se situaba la escalera que conducía al dormitorio superior. 


			




			Me acuclillé y agarré la anilla de hierro que sobresalía de la trampilla. Por suerte, su apertura fue tan rápida como silenciosa. 


			




			La luz de la linterna acabó perdiéndose por lo empinado de una escalera de la que no veía el fin. Más allá del décimo escalón la oscuridad era total. Hace unos meses, la Madison Greenwood que conocía no se hubiera metido ni loca en ese agujero. Pero Valentina Castro había hecho de Maddie una nueva mujer, una mujer combativa sin estúpidos miedos que la alejaran de sus propósitos. Bajé la escalera aspirando un fuerte olor a tierra húmeda y raíz corrompida. El silencio era tan absoluto que el chascar de la madera bajo los pies se entremezclaba con el gemir de las moribundas brasas en la chimenea. Al bajar el último de los escalones, los ojos adivinaron una pequeña sala de herramientas, decenas de útiles para el trabajo agrario: sierras, hachas, picos, un panel con llaves cubiertas de herrumbre y una mesa de trabajo pegada a la pared del fondo. A la izquierda, un armario de madera un tanto destartalado con una manta blanca plegada en lo alto. El sótano había sido excavado en esa parte de tierra sin otorgarle preocupación al alicatado en la pared o a la baldosa que acomodaba el paso al visitante. Me encontraba en una cueva en toda regla, con la tierra y sus piedras apegadas a la inocua estabilidad ante un posible derrumbe. La linterna acertó a iluminar una puerta de madera, muy estrecha y que en su situación (en un extremo del sótano) parecía la entrada al centro mismo de la Tierra. Decidí no acercarme demasiado a ella. Aunque sin miedo en mi andanza por ese agujero, esa puerta cerrada con cadena bien podría haber sido la causa que me indujera a salir corriendo de allí al menor ruido tras ella. 


			




			Me lancé enseguida a la búsqueda de la llave de John W. Kent. Palpé las paredes, el suelo, levanté la mesa, abrí el armario…, pero solo hallé polvo, telarañas y más arsenal campestre. Abrí el cajón de la mesa y lo vacié con cuidado sobre ella. Cintas métricas, llaves inglesas, botes de silicona y pegamento secos, y el cadáver putrefacto de una cucaracha que habría visto mejor vida en verano. Devolví al cajón todos sus objetos, incluida la cucaracha que sin desearlo había encontrado allí su sepulcro. 


			




			Nada. Allí no había nada de mi interés. 


			




			Frustrada, retorné sobre mis pasos, y antes de iniciar el ascenso por la escalera detuve en seco el pie izquierdo, apoyado ya en el primer escalón. 


			




			¿Dónde escondería yo algo de gran valor? ¿Qué lugares convierte mi previsión en refugio de mis secretos? 


			




			Proyecté la memoria al pasado inmediato. Al momento en el que había decidido ocultar la mitad de la camisa de Alekséi Zharkov en el alto del armario de tía Gloria, bajo las mantas. Hacía unas horas también había repetido inconscientemente el mismo gesto. Aquel dispositivo electrónico hallado en mi bolso aún se escondía tras la cornisa de otro armario, en esos momentos el mueble más próximo al sueño de Taylor. 


			




			No perdí más tiempo. Enfoqué la luz hacia lo alto del armario de aquella gruta. Allí reposaba otra manta plegada con el mismo toque de perfección que utilizaba yo para doblar las de mi apartamento a la llegada del verano en Washington. De puntillas, alcancé a bajar la pesada manta, que cayó al suelo sin contención. Pegada al armario, estiré el brazo derecho todo cuanto puede. La mano solo alcanzó a palpar la cornisa superior. Habría de ingeniármelas de otro modo, pues mi altura no era suficiente ni para inspeccionar la mitad de la parte superior del armario. Atisbé arrinconada una escalera de pie, la abrí y me subí a ella. 


			




			La luz de la linterna me avisó del buen ojo en mi búsqueda. 


			




			Había algo, al fondo, pegado a la pared. 


			




			No era la llave de Kent, pero sí una carpeta de cartón, negra y rajada en sus extremos. 


			




			Estiré el brazo cuanto pude. Mi «yo» de 2014 se había asegurado de ocultar esa carpeta a conciencia, en la oscuridad de ese sótano, bajo la pesada manta y al fondo de la parte superior de aquel armario. 


			




			Bajé con la carpeta a cuestas. Dejé la nueva «reliquia» sobre la mesa. Uno de los peldaños de la escalera de obra me sirvió de improvisado asiento. Quedé enfrentada a la mesa donde reposé el material hallado. 


			




			Era probable que dentro de la carpeta no hubiera más que facturas o recibos de cualquier cobro o gasto. Deseé estar equivocada. 


			




			El haz circular de la linterna contuvo su intensidad en la primera hoja de papel de la veintena que le seguirían. Ante mí, la misma imagen impresa del relieve en piedra de la diosa Ishtar, y debajo de esta, nuevas especificaciones escritas de mi puño y letra: 


			

			 



			[…] Ishtar era hija del dios Sin (dios lunar) o de Anu. En carácter de hija de aquel, era la dama bélica; como descendiente de este, el exponente del amor, lo licencioso, la intemperancia y la violencia caprichosa hasta el extremo. […] 


			



			Ishtar, la diosa de la cultura sumeria, se convierte en la diosa de la belleza y la sensualidad babilónica, a la que agradaban los actos de amor carnal y que para asegurar su veneración y culto se consagraban vírgenes en beneficio del templo, dedicándolas a la prostitución sagrada, es decir, a la prostitución selectiva y puntual, cuyo provecho se dedicaba exclusivamente al servicio del templo. […] 


			

			 



			La segunda hoja me reveló un dibujo que consiguió estremecerme. Supe entonces que no era la primera vez que me enfrentaba a lo siniestro de su trazo: una calavera con cuencas asimétricas, con dos fémures cruzados bajo ella. En el centro del par de huesos un número: 322. Recordé la contraseña para encender el aparato que ocultaba la llave de Zharkov: «X322X.» 


			




			Bajo la calavera, una nueva descripción que hacía referencia al símbolo numérico: 


			

			 



			La cifra clave de la Organización es el 322, en conmemoración al 322 a. C., año en que murió el orador griego Demóstenes. Según la leyenda que rige la Orden, Eulogia, diosa de la Elocuencia, marchó en ese año al paraíso para retornar en 1832 y unirse a la sociedad secreta. Desde esa fecha le rinden tributo a Eulogia, del mismo modo que a la diosa Ishtar, primera representante de las logias de índole sexual y bélica. Estas logias son obligatorias en la iniciación de los miembros adolescentes de la Orden, quienes, para entrar en la sociedad, deben relatar sus experiencias sexuales con los ojos vendados en mitad de un círculo formado por los Caballeros más veteranos. Al término del rito, al iniciado se le concederá la denominación de Caballero, dejando la de bárbaros para el resto de los integrantes de la especie humana al margen de la Orden. 


			

			 



			Las siguientes páginas hacían mención de detalles aún más desconcertantes. Una impresión de ocho hojas, extraída de Wikipedia, en la que se describía una sociedad secreta de estudiantes de la Universidad de Yale: Skull & Bones. 


			




			Leí cada párrafo subrayado: 


			

			 



			La sociedad fue fundada en 1832. La primera clase o cohorte Calavera se formó el curso siguiente, 1832-1833. Los Skull & Bones, llamados en su primer año de existencia Club Eulogie, no admitieron miembros femeninos hasta el año 1992. Desde el 13 de marzo de 1856, los miembros sénior junto con los júnior (universitarios de clase social alta, captados para la Orden) se reúnen en la Tumba, un oscuro edificio de una sola planta con aspecto de mausoleo adyacente a las dependencias de la Universidad de Yale. 


			



			Los arraigados lazos con el congregacionalismo garantizan el puritanismo en la enseñanza de Yale. Tanto estudiantes como profesores están obligados a hacer profesión de fe para ser admitidos. Al puritanismo se agrega un acusado elitismo: los estudiantes son clasificados no según sus capacidades de estudio, sino en función de la posición social de sus padres. En primer lugar, los hijos o nietos de gobernadores y vicegobernadores, seguidos de los familiares de jueces de la Corte Suprema. En la última columna del listado de admisión, los nombres de los hijos de granjeros, comerciantes y artesanos. 


			
			 




			Me llamó poderosamente la atención una pequeña fotografía en blanco y negro, probablemente fechada a finales del XIX, con quince jóvenes de aspecto señorial. Y continué leyendo: 


			

			 



			En la Orden, a cada cohorte de miembros se hace un retrato, y siempre en la misma pose: los quince miembros júnior trajeados, dispuestos a heredar el poder de la generación predecesora; con huesos humanos sobre una mesa central y un viejo reloj al fondo marcando las 8 de la tarde. 


			



			Los relojes de la Tumba de los Bones están intencionadamente adelantados cinco minutos del resto del mundo, para darles a los miembros la sensación de que el espacio de los Bones es un mundo aparte, un universo por delante de la curva del resto de los bárbaros del exterior. 


			



			Cada año se reclutan quince miembros, lo cual permite estimar en cerca de 800 el número de miembros vivos de la organización en cualquier momento preciso. Bajo la autoridad de los miembros más antiguos, los quince recién elegidos se reúnen dos veces por semana para conversar sobre sus vidas, de sus estudios y sus proyectos profesionales. También hay debates sobre cuestiones políticas y sociales. Una vez al año, los Skull & Bones organizan un retiro en Deer Island, una vasta isla situada en el río Saint Laurent, cerca de Nueva York, donde construyeron un club señorial estilo inglés. La finca se complementa con dos casas, un bungaló, un embarcadero y un anfiteatro. 


			



			Muchas figuras influyentes del poder político y legislativo del país han formado parte de Skull & Bones. Familias poderosas que han tenido a menudo múltiples miembros a través de sucesivas generaciones. Los Bones, o Bonesmen, abarcan un rango que va desde presidentes de Estados Unidos hasta jueces de la Corte Suprema, pasando por hombres de negocios y senadores de los dos principales bandos políticos. 


			
			 




			La bombilla de la linterna hizo amago de fundirse. Parpadeó un par de veces dejándome a oscuras durante cinco inquietantes segundos. Golpeé su cristal. La luz se recompuso. Falsa alarma. 


			




			Continué indagando en la letra de más folios que luchaban contra mi incredulidad a cada renglón leído. 


			




			Desoyendo los sonidos de la noche, me adentré en conexiones que dieran sentido y forma a la amenaza a la que debía enfrentarme. Skull & Bones…, ¿qué tenía que ver una sociedad secreta estadounidense con la mafia de los Zharkov? 


			




			Los siguientes escritos habían sido sacados de otra web: voltairenet.org. 


			




			En ellos se daba una amplia visión de lo que supuestamente se había generado en torno a esos Skull & Bones, de los que algo había oído en televisión, pero que como la mayoría de los estadounidenses no había prestado la suficiente atención. A lo largo de los años, las teorías sobre conspiraciones secretas vinculadas a la nación nunca habían dejado de ser eso, simples teorías más cercanas a la credibilidad de la existencia del Yeti que a la realidad que a todos interesa. Quizá esa fuera la meta de cualquier gobierno: politizar los medios de comunicación para así darle un enfoque de irrealidad a la turbiedad de sus asuntos. 


			




			Voltairenet.org, a diferencia de Wikipedia, conseguía ahondar, al límite de lo incriminatorio, en lo concerniente a esos Skull & Bones: 


			

			 



			La Orden llama la atención por encarnar la quintaesencia del medio social más favorecido de Estados Unidos y cuyos puntos de vista están muy lejos de representar el ideal democrático al que aspira el resto de su población. Capitalistas partidarios de un seudoliberalismo y defensores de los valores de libertad que supuestamente defiende su país. Comoquiera que sea, esta orden secreta sigue siendo la fachada más evidente del puritanismo más acérrimo, enemigo de clase que representa la aristocracia imperial de los Estados Unidos. […] 


			



			Numerosos miembros de la organización han estado involucrados presuntamente en diversas «acciones sucias» que han escrito la historia negra de los Estados Unidos en los últimos sesenta años. Desde la invasión de bahía Cochinos en abril de 1961, cuyo sonoro fracaso vino a cargo de la negativa de JFK a secundar aquel ataque con un refuerzo aéreo, hasta la elaboración de la doctrina nuclear. […] 


			

			 



			En un margen de la hoja atiné a leer una de mis notas: 


			

			 



			Ronda en el aire la supuesta financiación de los Skull & Bones de la guerra del opio entre Reino Unido y China a inicios del siglo XIX, así como el presunto provecho de la destrucción del World Trade Center para ofrecerle al mundo falsas teorías que «justificaran» las consabidas invasiones de Afganistán e Irak, tales como la caza de Bin Laden o la existencia de armas de destrucción masiva. Ocupaciones de dos países de estratégica geografía o recursos, no exentas de la matanza de sus civiles, y al servicio de supuestos y controvertidos objetivos: la apropiación del suelo de Afganistán para la construcción de gasoductos por donde transportar el gas natural procedente de Turkmenistán (quinta reserva de gas del mundo) hasta la terminal paquistaní de Multa, abierta, convenientemente, al Índico. Este plan energético, asignado a un acuerdo firmado el 27 de diciembre de 2002 entre los presidentes de Turkmenistán, Afganistán y Pakistán, aportaría, presuntamente, excelsos beneficios a compañías del gasoducto estadounidense aliadas al Gobierno de aquel entonces. Tres meses más tarde, los pozos de petróleo iraquíes se adscribirían a una firma estadounidense con la polémica invasión del país, dando así luz verde a la sustracción de la energía iraquí por parte de los empresarios petroleros pertenecientes a la Orden. 


			

			 



			Me había quedado helada. ¿Realmente mi mano había escrito eso? 


			




			No podía deshacerme de la sensación de encontrarme frente a una escritura que, pese a reconocerla como mía, aparentaba pertenecer a mente ajena; reflexiones de una mujer distinta, desconocida, con un lenguaje conciso, amarrado al progresivo avance de una incansable investigación. 


			




			Lo siguiente que abordó mi comprensión no hizo más que reafirmar la mayor de mis inquietudes: 


			

			 



			Algunos historiadores sugieren el ingreso manipulado de unos cuantos integrantes de Skull & Bones en las filas directivas de la OSS (Office of Strategic Services), antiguo servicio de inteligencia estadounidense que, tras finalizar la Segunda Guerra Mundial y con el presidente Truman al mando, pasó a llamarse CIA. De hecho, existe un número desproporcionado de Bonesmen adheridos (a lo largo de los años y pese a los cambios de gobierno) a la cúpula de la comunidad de inteligencia. Antiguos directivos de la OSS, o CIA, marcados por las directrices de los Skull & Bones, han pasado a sentarse en el sillón del Despacho Oval, o bien tuvieron el camino libre para acceder a la Asesoría de Presidencia. […] 


			

			 



			¿Los Skull & Bones artífices y propulsores del servicio de inteligencia actual del país? ¿Cuán largos serían los dedos de esa orden para mantener consigo, durante más de setenta años, el beneplácito y el consensuado silencio del poder político, el judicial y el legislativo de toda la democracia contemporánea? Allí, sola, en mitad de Catoctin Mountain, abducida por la oscuridad de un sótano y a las dos menos cuarto de la mañana, las respuestas a esas preguntas cuando menos tardarían en llegarme. 


			




			Pasaron por mis manos una veintena de hojas referentes a información de presidentes, vicepresidentes, jueces, senadores, banqueros…, todos ellos licenciados por la Universidad de Yale y, cómo no, miembros de aquella siniestra organización en distintos periodos de su historia. 


			




			Sin pensar en hallar más información que la ya revelada, me detuve en una nueva hoja en que se mostraba, apaisada, una fotografía en grandes dimensiones y en blanco y negro. Se trataba de otro posado de quince nuevos componentes de los Skull & Bones. Leí mi letra en el margen superior derecho del papel: «Curso 1980-1981». 


			




			A la izquierda de cada rostro, la escritura veloz de mis números, del 1 al 15. Acerqué la linterna a la hoja. Conseguí darle la conexión exacta a esas cifras con la decena de nombres escritos en rotulador negro a pie de página: 


			

			 



			1. Charles L. Townsend 2. Steve Renbeck 3. Peter T. Jensen 4. Viktor Zharkov 5. Paul L. Walker 6. Scott McCallister 7. Richard C. Wyman 8. Jason Howells 9. Eric Smith 10. Warren F. B. Miller 11. Adam Reynolds 12. David H. Johnson 13. Thomas Nielsen 14. John W. Kent 15. William P. Jackson. 


			

			 



			Los había encontrado. Ahí estaban. Viktor Zharkov y John W. Kent. 


			




			Analicé sus rostros aniñados. A pesar de no sobrepasar la franja de los veinticuatro años ninguno de los quince chicos, Viktor Zharkov aparentaba mayor corpulencia y madurez que cualquiera de sus compañeros. Las semejanzas estéticas entre Kent y Zharkov eran evidentes y podrían dar cuenta del devenir de su amistad en aquellos tiempos: ambos con exacto traje y camisa, con flequillo lacio echado a la frente, con mirada seria, un tanto entristecida en los ojos del ruso, a la contra que Kent, quien con gesto sutilmente preponderante desafiaba al objetivo cual conocedor de su futuro en la Casa Blanca. 


			




			Dejé a un lado la hoja con la gran foto impresa, para toparme con un folio escrito de mi puño y letra con breves descripciones de la vida de cada uno de ellos: 


			

			 



			1. Charles L. Townsend: Licenciado en Derecho. Casado, con un hijo. Se formó como predicador y pasó en 1995 a presidir The Fellowship Foundation, conocida también como La Familia. Al menos treinta y tres congresistas (tanto republicanos como demócratas) pertenecen a esta organización cristiana y fundamentalista… 


			

			 



			Abandoné a medio leer la descripción de Townsend para meterme de lleno en la vida del ruso que, en el día de hoy, deseaba verme muerta. Sus conexiones con Kent eran una prioridad en todo ese descubrimiento, y estaban a un paso de serme reveladas: 


			

			 



			4. Viktor Zharkov: Su padre, Anatoly Zharkov, espía del KGB, fue enviado con veinticinco años a la Alemania de 1941 y llegó a introducirse en el servicio de inteligencia nazi. En 1945 y tras el derrumbe del Tercer Reich, pidió asilo político a la OSS, antigua CIA, quienes atenderían su petición interesados en captar a científicos nazis y espías rusos vagando por la devastada Berlín. Zharkov ofrecería su servicio como espía a Estados Unidos a cambio de desvelar la identidad de sus camaradas del KGB residentes en Washington desde 1939. Consumada su traición al KGB y temiendo por la vida de su esposa Anna en Moscú, consigue convencer a la CIA para ofrecerle asilo a su mujer en Washington. Anatoly pasa los diez primeros años de la Guerra Fría al servicio de inteligencia de Estados Unidos. No se decide a tener descendencia con Anna hasta que, de forma voluntaria, abandona la CIA en 1957, año del nacimiento de Viktor, su primer hijo. Tras el cese de su trabajo en la Agencia Central de Inteligencia, Anatoly inicia una nueva carrera en el ejército como teniente coronel al mando de fuerzas aéreas estratégicas. Desde su posición comenzará a abrirse camino en el comercio negro de armas a espaldas del Estado y la CIA. Su pasado como agente de inteligencia le basta para asegurarle a su hijo Viktor una plaza en la Universidad de Yale, quien en 1981 logra graduarse en Ciencias Políticas. El ingreso de Viktor en los Skull & Bones le convendrá para forjar estrechas relaciones con John W. Kent. Ambos inician una amistad, abierta solo a unos pocos y sustentada hasta la fecha. A la salida de la Universidad, Viktor no tarda en volcarse en los sucios negocios del padre, y a la edad de 27 años, junto a su hermano menor, Alekséi, de 21, construyen un imperio empresarial en países de Europa del Este, tales como Ucrania o Bielorrusia. El blanqueo de capital proveniente de la venta ilícita de armas a Sudamérica y África en la década de los 80 alcanza a reportarles tal poder y beneficio que, durante los últimos treinta años, no han hecho más que amasar millones de dólares gracias a la extensión de su «intocable» mano por el interior de los bolsillos políticos más proclives al soborno. El influjo del dinero negro es tan exorbitante alrededor los Zharkov que la detención de estos supondría la caída de varias economías sumergidas, base única de la estabilidad financiera de algunos países aliados al poder de los dos hermanos. 


			

			 



			No había que adentrarse en profundas reflexiones para analizar el papel que jugaran los Zharkov en el floreciente imperio político de John W. Kent. Ambos, miembros de los Skull & Bones, habían iniciado su ascenso al poder por confrontadas vías hasta acomodarse en sus tronos, cuyos altos respaldos les servirían para ocultar, a ojos de la legalidad, la creación de la clave Ishtar. Era de suponer que el empresario de armas, desconocido poseedor de la tercera llave, se les hubiera unido más tarde. 


			




			Con el dedo índice descendí hasta el final de la hoja, donde podía leerse el texto relacionado con aquel joven de la foto de mirada amenazante: 


			

			 



			14. John W. Kent: Hijo del senador Samuel Kent. Licenciado en Derecho por la Universidad de Yale. Su ingreso en los Skull & Bones habría tenido lugar incluso antes de su nacimiento en el cerrado círculo de Caballeros Sénior al que pertenecía su padre desde 1954. John ejerció la abogacía en Washington durante veintiséis años, en los que compatibilizó este ejercicio profesional con su otro importante cargo como presidente de Finanzas en The Fellowship Foundation, desde 1983. En 1996 es elegido senador por el estado de Virginia. Y en 2002 vuelve a ser elegido para dicho mandato. Además, ese mismo año, toma posesión de la presidencia del Comité de Relaciones Exteriores del Senado. En noviembre de 2008, y bajo la presidencia de William F. Murray, John W. Kent ostentará la vicepresidencia de Estados Unidos, cargo que repetirá en 2012 al ser reelegido Murray. El 10 de enero de 2014 Kent se alza con la presidencia del país como consecuencia del desastre del Air Force One en Washington, en el que se segaron treinta y siete vidas, entre ellas la del presidente. Desde esa fecha, el gobierno de John W. Kent se ha centrado en levantar la economía de un país en perpetuo descenso financiero desde 2008. Su mandato se ha visto enaltecido en 2014 por una notable recuperación de las divisas y por el estable crecimiento en Wall Street de las principales empresas del país. Esto ha atraído la confianza del mercado internacional, que vuelve a ver en Estados Unidos una gran potencia en la que invertir, al margen del crecimiento imparable de potencias como China o India. Hoy día, Kent, con tan solo unas semanas de mandato, es catalogado, por los medios más cercanos a la Casa Blanca, como uno de los presidentes más queridos y mejor valorados de la historia de los Estados Unidos. 


			

			 



			Al término de la lectura me asaltó la duda de cuánta parte de responsabilidad podría tener la clave Ishtar en el equilibrio económico de los Estados Unidos en ese último año. 


			




			Las cuatro hojas siguientes se llenaban de recortes de prensa con textos y fotos dedicados al presidente Kent en su mandato desde enero hasta febrero de 2014. Le seguían otros fragmentos de periódicos donde la vista se incomodaba al posarse sobre fotografías de crueles enfrentamientos en los que, en junio de 2012, las tropas sirias utilizaban a niños como escudos humanos. A estas imágenes, recortadas de ediciones pasadas de The Washington Post, se unían otras con la sangre humana esparcida en los actos salvajes de las guerrillas somalíes contra su propio pueblo en 2010 y en la revolución libia en 2011. 


			




			Tuve que desviar la mirada de algunas fotografías para que mi ánimo no se viera sobrecogido por el desconcertante rumbo que estaba tomando la investigación. 


			




			La algarabía de temas e informaciones dispares ocultos en esa carpeta quedó del todo manifiesta con la caída al suelo de dos fotografías, situadas al final de la treintena de hojas que guardaba la carpeta. En mi descuido, esas dos imágenes cayeron boca arriba a la tierra del sótano. 


			




			Me levanté del peldaño de la escalera y en cuclillas alcé las dos fotos sobre la mesa. Al levantarme agarré la linterna con fuerza. Y de pie me enfrenté a lo expuesto por el pasado captado en aquellas imágenes. Un hombre corpulento, de gafas oscuras, subiéndose al volante de un coche todoterreno negro. La fotografía estaba tomada en algún aparcamiento. No. No era un aparcamiento cualquiera. Los muros de piedra tras el coche, los toldos azules de ribetes dorados en las ventanas bajas…: se trataba del Majestic Warrior, en una mañana cualquiera, en una tarde cualquiera. Una y otra vez mis pupilas se movían enloquecidas tratando de enviar al cerebro una realidad aún no asumida. Acerqué el haz de la linterna. No podía permitir que la falta de luz indujera a mi mente a una realidad jamás esperada, o posible. Pero lo que esas fotos me mostraban se encontraba más allá de lo imaginable, de lo concebible. Aquel hombre era Taylor, preparado para subirse en su Chevrolet negro, el mismo vehículo que me había transportado hasta el centro mismo de Catoctin Mountain. La imagen estaba tomada de frente, tras el amparo visual de la luna trasera de algún coche. 


			




			Una fecha escrita con mi letra indicaba el día y hora exactos de la captura: «10/03/2014; 3.34 p. m.». 


			




			El día 10 de marzo de 2014, seis antes de producirse el impacto del vehículo de los hombres de Zharkov contra el Mercedes de Cameron. 


			




			Di la vuelta a la fotografía de 18 x 21 cm. Leí un nombre y un apellido: «Brandon Townsend». 


			




			Townsend… Lo había leído en alguna parte. 


			




			Retomé las páginas ya pasadas. Me topé de nuevo con la foto de los Skull & Bones de 1981. Las jóvenes miradas de Zharkov y Kent volvían a intimidarme, tácitas desde su pasado adolescente. Recorrí con mi dedo varios rostros hasta detenerme en los ojos del chico situado en el extremo izquierdo de la primera fila. El número 1, el joven más alto y corpulento de todos. Taylor había heredado sus ojos; esa mirada penetrante y oscura, tan abigarrada y poderosa que el azar genético se vería falto de burlar las directrices del parentesco más evidente. 


			




			Los dedos se movieron raudos entre los papeles hasta encontrar la hoja donde yo misma escribí, hacía un año, las descripciones de cada uno de los miembros del curso 198081. 


			




			Charles L. Townsend. El retrato de su vida dejada a medio leer, cegada por mi propósito por saber más acerca de su otro compañero, Viktor Zharkov. 


			




			Un chasquido tras la espalda. La oscuridad en el sótano me sugería no hallarme sola. A la linterna comenzaba a faltarle pila, y a los pulmones el aire que les devolviera el sosiego robado. 


			




			Leí sin desearlo, sin quererlo. Leí por obligación. Porque aquello que intuía destapar se sumaría, más si cabía, a la terrible realidad de la que ya era presa, y de la que ya era imposible escapar con vida. 


			

			 



			1. Charles L. Townsend: Licenciado en Derecho. Casado, con un hijo. Alcanzó un puesto de congresista en 1991. Su fuerte implicación con el puritanismo y los evangelios le llevó a convertirse en predicador y en 1995 a ser elegido presidente de The Fellowship Foundation, conocida también como La Familia. Al menos treinta y tres congresistas (tanto republicanos como demócratas) pertenecen a esta organización cristiana y fundamentalista, organizadora del Desayuno de la Oración el primer jueves de febrero de cada año. La Familia simpatiza con ricos empresarios de ultraderecha y se mantiene en perpetua alianza con el poder político estadounidense. Son muchas las creencias que advierten que la dirección de Charles L. Townsend en The Fellowship Foundation presuntamente ejerce una utilización de la figura de Jesús de Nazaret para acercarle a profesar, a escala mundial, una manipulación política y económica. Su hijo Brandon Townsend ingresó en la CIA en 1998 como agente de operaciones especiales. Desde que nombraron senador a John W. Kent, Brandon Townsend, junto a su padre, ha desarrollado conexiones, asociaciones y alianzas en defensa del gobierno del presidente Kent. La prensa aseguró, en tiempos del Gobierno de Murray, que la amistad de Kent con la familia Townsend resultaría más que decisiva en su ascenso como vicepresidente. Charles L. Townsend, con cincuenta y cuatro años de edad, ha sido nombrado recientemente asesor de Presidencia en el Gobierno de John W. Kent, y ha delegado en la actualidad a manos del predicador Frederick Douglas el mandato de The Fellowship Foundation. El hijo, Brandon Townsend, contrajo matrimonio en 2006 con Herta Grubitz, agente de la CIA desde 2003 y nieta de Volkmar Grubitz, científico nazi captado por la OSS al término de la Segunda Guerra Mundial. Bajo sus cargos en la CIA, Brandon y Herta comandan, desde 2008, la seguridad personal en torno a John W. Kent, año en que fue investido como vicepresidente de los Estados Unidos. Como es sabido, en noviembre de 2012, el presidente Murray fue reelegido, y tras cuatro años de trabajo conjunto, volvió a contar con John W. Kent para ocupar el despacho de la vicepresidencia. 


			

			 



			* * *


			

			 



			Debía salir de esa casa, abandonarme al frío de la noche y rezar para que alguien encontrara mi socorro en mitad de la carretera antes de que la hipotermia me alejara del mundo para siempre. Escapar de ese Brandon Townsend al que creí como el único gran aliado que me quedaba vivo. Taylor Hoover, un nombre falso, una sucia invención para acercarse hasta mí, hasta Amanda, o lo que es lo mismo, hasta la maldita llave que yo le había robado a su protegido. Mi robo habría sido una deshonra para su departamento de seguridad estatal en la CIA. Y personalmente se encargaría de recuperar la llave que esa zorra le había usurpado al presidente. ¿Qué habría hecho conmigo en cuanto mi mente hubiera recordado el paradero de esa llave? ¿Torturarme? ¿Matarme? Sin ningún escrúpulo, esa bestia me partiría el cuello en cuanto le ofreciera su ansiada llave. Pero tal cosa no iba a ocurrir. Ya no, señor Townsend. Ya no. 


			




			Recogí de la mesa los papeles y los guardé todos en el interior de la carpeta que sostuve después al abrigo del pecho. La linterna fue abriéndome el paso por la escalera que me condujo al salón de la planta superior. Al subir los escalones sentí todo el cuerpo temblar de miedo. Tan rápido como me fue posible, salí al frío invernal que había tomado por completo el salón al carecer ya del calor procedente de la chimenea. Liberada del claustrofóbico espacio del sótano, tomé la trampilla del suelo y la cerré con el máximo cuidado. Los pernios gimotearon su hierro en el último momento. Contuve el aliento. El salón seguía vacío y supuse que arriba aún continuaría durmiendo aquel que un día la inocencia había llamado Taylor. 


			




			Decidí escapar por la puerta de entrada. Cerrada. Taylor había echado la llave antes de irse a dormir… ¿Para que nadie entrara o para que su presa no escapara? 


			




			Probaría salir por las ventanas. No. Recordé enseguida sus rejas exteriores. 


			




			Me quedé en el centro del salón, petrificada, con la carpeta de los descubrimientos aplastándome el pecho bajo la presión de los brazos. 


			




			Estaba muerta. Allí, encerrada con aquel agente de la CIA, defensor de los intereses del presidente Kent. La lógica daba pie a aguardar el despertar de Brandon Townsend y fingir, al amanecer, toda la ingenua confianza que le había exhibido desde el primer día; hasta que me viera con la oportunidad de arrebatarle la llave de Zharkov, ahora en su posesión. 


			




			La traición de Taylor (o Brandon) me había dejado conmocionada. Lo retorcido, lo escabroso de mi situación vital no podría forzarse a otro impredecible giro. Era el final de mi lucha. La unión de las tres llaves de la clave Ishtar, una falacia, un acontecimiento imposible a mis ojos si seguía un minuto más dentro de aquel espacio compartido con el hijo de Charles L. Townsend. 


			




			Vivir o morir. Cerré los ojos. Para recuperar la llave de Zharkov tendría que matar a Taylor. La linterna me mostró el arma del horror: el hacha clavada en el tronco junto a la chimenea. ¿Qué iba a hacer? ¿En qué me iba a convertir? ¿En ellos? 


			




			Rompí a llorar en silencio, impotente por el miedo, con la vista puesta en la escalera que conducía al sueño de Taylor, al sueño del traidor. 


			




			Era una certeza: si dejaba la llave de la clave Ishtar en manos de Taylor, desaparecería toda probabilidad de desenmascararlos a todos y vengar la muerte de Cameron. 


			




			Aplaqué como pude las lágrimas. La luz de la linterna que portaba mi mano derecha quedó centrada en el filo del hacha. Me acerqué hasta ella. La mano apresó el mango de madera. 


			




			No podía hacerlo. ¡Maldita sea! 


			




			Di un paso atrás. La agitación de mi aliento se hacía cada vez más incontenida. 


			




			No podía matarle. Aunque la amistad generada entre nosotros no hubiera sido más que una vil artimaña de la CIA, le quería. Le quería como el amigo que había demostrado ser hasta enfrascarse mi curiosidad con aquella endemoniada carpeta. 


			




			Recliné la espalda contra una pared. La linterna enfocaba el suelo, cada vez más debilitado su destello. Tan pronto doblegué mis fuerzas contra aquel muro de piedra como tan rápido me vi sumida en la agonía por conservar mi vida, aunque fuera unos días más. 


			




			Townsend había asegurado mi encierro a conciencia, quizá por temor a la recuperación total de mi recuerdo al despertarme, hasta el punto de rememorar detalles de mi pasado como Amanda en los que su «incondicional amistad» no salía bien parada. 


			




			En la oscuridad, hice el esfuerzo por recordar cada puerta, cada ventana, cada muro, cada escalera de aquella casa. No había escapatoria. Con un simple giro de llave, Taylor había hecho de la cabaña una ratonera. 


			




			La luz de la linterna cayó sobre el respaldo de una silla arrimada a la mesa central. No podía creerlo. La cazadora de Taylor se hallaba colgada del respaldo. Me acerqué a la silla y metí la mano en los bolsillos de la prenda descuidada. Unas llaves. Las llaves del Chevrolet. Las escondí en mi puño. Con la casa cerrada a cal y canto, Taylor había considerado como un mal menor dejar las llaves del coche a mi alcance. Algo que no se le había ocurrido hacer con la llave digital que le acercaba a la clave Ishtar, que pernoctaba, con toda seguridad, bajo su almohada. 


			




			Pero podría haber una salida. Una única salida. Y justo bajo los pies. 


			




			Rescaté el abrigo y el bolso abandonados sobre el respaldo del sofá. Me los eché al cuerpo. Levanté por segunda vez la trampilla del sótano y me precipité escaleras abajo. Allí en la negrura de su misterio me esperaba aquella portezuela estrecha por donde la brisa se escapaba entre los resquicios de su vejez. Comprobé que la cadena que sujetaba su cierre con la pared adyacente solo se hallaba superpuesta. La retiré con cuidado y la abandoné en el suelo. Tiré de la puerta con sus bajos rozando el terreno. Aventuré la luz de la linterna por el largo pasadizo donde el viento ululaba la existencia de una salida, más allá de la impenetrable negrura bajo tierra. Era el momento. Apreté el puño. Las llaves del Chevrolet quedaron hincadas en la palma. Mi otra mano contuvo con firmeza el peso de la carpeta. 


			




			Víctima de una creciente ansiedad, me lancé a la carrera. Dejaba atrás la llave de Zharkov con la que poder agarrar por los huevos a todos los que habían convertido mi vida en esa pesadilla. Pero el corazón no respondía a otra orden que no fuera bombear la sangre recibida para darle un imperioso impulso a mi escapada. Los pies golpeaban el suelo a la desesperada, como si tras de mí el techo de tierra y piedra adosada amenazara con derrumbarse sobre mi cabeza. Las raíces muertas de árboles y plantas obstruían la recta final del pasadizo. Tuve que apartar, estirar y arrancar gran parte de ellas para adentrarme en un reducido agujero. Mi cuerpo se acopló al pequeño espacio y comencé a avanzar a gatas y cuesta arriba. 


			




			Mi mano agarró una enorme raíz, y en un último esfuerzo me impulsé hacia delante. 


			




			El aire invernal me abofeteó la cara a la salida del hoyo. Lo había conseguido. Estaba en el exterior. En alguna parte del bosque. En alguna parte de Catoctin Mountain. Calculé en unos trescientos metros mi recorrido bajo tierra. Todo el trayecto había sido en línea recta. Deshice mi camino, esta vez pisando el suelo que le servía de techo al pasadizo, hasta avistar, a lo lejos, la oscura silueta de la cabaña bañada por la luna. Corrí sin descanso, apenas sin fuerzas. Necesitaba tomar aire. La parada junto a un árbol me sirvió para llenar los pulmones de oxígeno reconstituyente. Casi sin aliento, el cerebro comenzó a liberar imágenes sin sentido, sin pausa. «¿Por qué ahora esas imágenes? ¿Por qué en ese preciso instante?» Mi mente eligió de pronto uno de los flashes que la acuciaban: la última foto encontrada, en la que un Taylor con gafas oscuras subía a su coche. Su gesto inexpresivo, su anchura de hombros… Era él. El mismo hombre que conducía aquel todoterreno negro que terminó por sacarnos de la carretera la tarde del 16 de marzo de 2014. 


			




			No. No podía tratarse del mismo hombre, del mismo asesino. 


			




			Llegué hasta el Chevrolet lanzando agotados traspiés. Me encontraba exhausta, sin aire y casi sin esperanzas. Antes de accionar su apertura llevé la luz de la linterna hasta la parte lateral izquierda de la carrocería. Pasé la mano por la chapa, desde el frontal hasta el maletero. La línea de su diseño estaba intacta. Sin embargo, observé un detalle que acabó desmontando la eterna teoría que implicaba a los subordinados de Zharkov como autores del intento de mi asesinato en la carretera 77. Situé la linterna a escasos centímetros de la chapa. Era evidente. La pintura negra diferenciaba su tono en aquella zona con respecto al resto de la carrocería. La puerta había sido reparada y vuelta a cubrir de pintura, al igual que la placa en arco sobre la rueda delantera izquierda. 


			




			Pulsé el botón de la llave que accionaba la apertura automática del Chevrolet. 


			




			Un crujido. Un portazo. Cincuenta metros al frente, la puerta de la cabaña se abría. 


			




			La luz de una linterna salió disparada de la casa, e inició un enloquecido movimiento al compás de la carrera de quien la portaba. Directo a mí. A atraparme. 


			




			Taylor me había descubierto. A mitad de su persecución gritó colérico, pero no quise escucharle. 


			




			Me subí a su coche tan rápido como me fue posible. Tiré mi bolso, la linterna y la carpeta a los asientos traseros. Cerré la puerta del piloto y eché el cierre automático. 


			




			Introduje la llave en la ranura de contacto. 


			




			No me dio tiempo a encender el motor. 


			




			El corazón se sobresaltó al límite del infarto. 


			




			Una presencia negra, amenazante, acompañaba mi huida sin avisar, sentada en el asiento del copiloto. 


			




			Hubiera reconocido esa melena rubia en cualquier parte. 


			




			—Yvonne… 


			




			—¿Así agradeces la ayuda a mi marido? —blandió su boca—. ¿Robándole el coche? 


			




			—Herta… 


			




			El puño contra mi cara fue certero, casi mortal. Y la nuca fue a estrellarse contra el cristal. 


			




			Los ojos de Herta Grubitz, llenos de ira: eso fue lo último que reconoció mi mente antes de rendirse a la inconsciencia, a la total inexistencia del ser. 
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			Las pupilas enfocaron poco a poco la nitidez de un ambiente desconocido, envuelto en una luz muy intensa proveniente de una lamparilla de techo, justo sobre la cabeza. Intenté mover un brazo. No pude. El otro. Tampoco. El cerebro dio orden de mover las piernas, pero también se hallaban impedidas. 


			




			Estaba atada. Atada de pies y manos. Me habían sentado en una silla y después la habían volcado en el suelo, de tal forma que el respaldo yacía pegado al piso, y mi cara, de frente, al servicio de mis opresores. 


			




			—¿Tienes hambre? —Yvonne apareció obstaculizando con la cabeza la insufrible luz que me cegaba los ojos—. Toma una uva. Las he traído del pueblo de al lado. Están deliciosas. 


			




			Me metió el fruto en la boca. Sostuve la uva sobre la lengua. La expulsé dejándola caer por la mejilla izquierda. 


			




			— No…, no… Tienes que comer algo… Hazlo por tu hijo… 


			




			—¡Que te jodan! 


			




			—¡Eh…!, intento ser amable contigo, Maddie. —El moño con horquillas en que recogía sus rubios rizos proporcionaba una hermosa largura al cuello: la hermosa longitud de la cobra—. ¿Acaso no he sido amable contigo en todo este tiempo? ¿Quién te ha transformado en la mujer que eres? Antes…, con esas gafotas de infarto y ese pelo de estropajo… Gracias a mí supiste aprovechar todas tus armas de mujer como Amanda, y ahora como Valentina. La verdad, me gustaba más el tinte rubio que te echaste para Amanda, el color tan oscuro que tienes ahora no te favorece. Con un cabello tan negro te hace el rostro más pálido… 


			




			—¿Dónde estoy…? 


			




			—En la misma asquerosa cabaña que te alquilaste para investigar e investigar…, hasta que la fastidiaste. —Yvonne sujetaba su racimo de uvas moradas, sentada a mi izquierda y con la pata de su silla rozándome la sien—. Cuando te hiciste llamar Amanda me comentaste algo de una casa de campo a la que ibas… Pero nunca me imaginé que fuera esta pocilga… ¿No te daban miedo las ratas o las cucarachas de por aquí? Se me ponen los pelos como escarpias solo de pensarlo… Y con esta oscuridad, en la noche… Aún quedan dos horas para que amanezca… Menos mal que Brandon acaba de encontrar un motor electrógeno en el granero de al lado. Así con la luz se ahuyenta a los bichos y podemos vernos mejor las caras… 


			




			—Suéltame… 


			




			—Todavía no me has devuelto el favor… 


			




			—¿El favor…? 


			




			Herta sacó un paquete Winston del interior de su chaquetón colgado en el respaldo de la silla. Se encendió un cigarrillo que aspiró con suma delicadeza. 


			




			—Sí, cariño. El favor de convertirte en la mujer más maravillosa del Golden para así acercarte a tu alter ego. Y creo que merezco algo a cambio… Confesiones de interés nacional, por ejemplo. He sido tu mejor amiga durante este tiempo. Lorena, la mejor amiga de Amanda. E Yvonne, la mejor amiga de Valentina. Lorena o Yvonne, Yvonne o Lorena. ¿Qué nombre te gusta más? 


			




			—¿Qué tal Herta Grubitz…? 


			




			—No. Es un nombre horrible, ¿no te parece? 


			




			—Fuisteis vosotros… 


			




			—¿El qué, cielo? 


			




			—La CIA os encargó matarnos en la carretera 77. 


			




			A mis palabras, Yvonne se levantó de la silla. Desde mi declive sobre el suelo podía percibirse afuera el traqueteo del motor electrógeno, pegado a una de las ventanas del salón. Herta echó una calada al cigarro. Su boca expulsó una sugerente neblina de humo que se le mantuvo concentrada un par de segundos frente a los ojos. 


			




			—¿Quién planeó nuestro asesinato? —insistí—. ¿Vuestro director? 


			




			—No exactamente. Aunque la dirección de la agencia nos dio el visto bueno nada más comentárselo, nos reservamos la libertad de proyectar el día y la hora de vuestra «caída libre». Pero la fortuna os sonrió, qué le vamos a hacer. Y deja ya de llamar a mi marido por su nombre en clave. ¿No te parece precioso su verdadero nombre? Brandon Townsend… Creo que me enamoré antes de su nombre que de él. 


			




			A mi alrededor intenté vislumbrar la presencia de Taylor, pero no conseguí ni tan siquiera sentirla. Herta se acercó a la mesa central y dejó allí el racimo de uvas. De una bolsa sacó una botella de agua mineral. Volvió a su asiento con la botella sobre su regazo. La cegadora luz de la lamparilla colgada del techo me limitaba por completo el campo de visión. Únicamente la presencia de la rubia espía me acercaba a una realidad palpable, convidándome a no confundir el haz de luz sobre los ojos con el túnel celestial más allá de la muerte. 


			




			—El día que Brandon decidió seguiros por esa carretera pasé un miedo espantoso — continuó Herta fingiéndose una mujer desvalida—. No hacía más que imaginar el coche de mi marido cayendo también al vacío, detrás de vosotros, y por esa pendiente —repuso con tono quejoso—. En cuanto llegó a casa sano y salvo, me lancé a abrazarle. La idea de perder algún día a Brandon me encrespa los nervios. No quiero pensar cómo habrás de sentirte tú ahora con la trágica pérdida de Collins. Al menos tienes a su bastardo en el vientre. Algo es algo… 


			




			Le mostré toda mi indiferencia, al contrario de la furia que ella deseaba provocarme con sus palabras. 


			




			—¿Cómo te adentraste en el Majestic…? —repuse con la tranquilidad cubriéndome el rostro, única parte de mi cuerpo capaz de disfrazar una tensión muscular al límite, bajo el nudo de las cuerdas que me ataban a la silla. 


			




			Herta dejó pasar unos segundos de indecisión. Si iban a acabar conmigo…, ¿qué importaba confesarle a la desgraciada de Madison Greenwood la misión de la CIA contra ella a tan solo una hora de su muerte? 


			




			Ella arrancó con un tono natural, casi agradable al oído: 


			




			—Me convertí en tu mayor aliada en el Majestic por gentileza del Patrick Cromwell, jefe de Operaciones Especiales en el Golfo Pérsico. Pocos saben de su parentesco con el que fue uno de los hombres más poderosos del mundo. Cromwell es el único sobrino del malogrado presidente Murray. En febrero de 2014 y ya nombrado presidente, John W. Kent me invitó a realizar junto a él una visita secreta a Bagdad. Allí conocí a Cromwell. Nos caímos bien. En el desierto iraquí me resultó fácil convidarle a la charla, rodeado como estaba por tanta testosterona 


			




			—¿Conociste a Cameron por mediación de Cromwell? —proseguí en mi indagación. 


			




			—¿Qué más te da saber eso? Ahora eres una mosca en mi puño. Conocer más del asunto que te ha convertido en un asqueroso insecto solo te llevará a estar furiosa contigo misma y con tu estúpida ingenuidad. 


			




			—Quiero saberlo… 


			




			—Está bien… —Tiró su cigarrillo consumado encima de uno de mis mechones esparcidos junto a la pata de su silla. Aplastó con su tacón el cigarrillo sobre mis cabellos. El olor a pelo quemado no se hizo esperar—. En las semanas posteriores al accidente del Air Force One descubrí movimientos en falso de Cromwell: viajes secretos desde Dubái hasta Washington de apenas tres días, utilización ilegal de la red militar interna de Internet desde Yemen con el fin de recabar datos acerca del personal de seguridad de Kent, cosas así. El jefecito se estaba metiendo en cosas muy serias, pero la inteligencia de Brandon evitó la amonestación de Cromwell desde la Central. Lo más acertado era continuar expiando a Cromwell desde la retaguardia. Conocer sus planes ocultos al margen de la agencia. Seguiríamos a la rata por el laberinto hasta cazarla en su salida. En cuanto nos metimos de lleno en la investigación, supimos de su secreta relación con Cameron Collins, casualmente pocos días después de la muerte de su tío Murray. Pasada una semana y en horas de madrugada asistimos por fin a las idas y venidas de Cromwell por el Majestic Warrior. Y fue cuando Brandon y yo convenimos en acercarnos a él lo máximo posible. Volví a entrar en la vida de Cromwell recordándole nuestra amistad en Bagdad. En una íntima conversación llegué a confesarle a Cromwell una total aversión hacia el nuevo presidente; el idiota no tenía ni idea de mi fidelidad a Kent. He de decirte que nadie de la agencia conoce la gran estima que Brandon y yo le profesamos a John desde hace años. «Sois como mis hijos», nos dijo una vez… Es un hombre encantador. 


			




			—Los Skull & Bones crearon vuestro vínculo generacional… 


			




			—¿De dónde sacaste la foto del curso de mil novecientos ochenta y uno? 


			




			—La compré en un mercado chino, a cuatro dólares con noventa y cinco —le soltó mi ironía—. Me pareció una ganga. 


			




			Herta me lanzó una de sus penetrantes miradas a la boca. Estaba segura de que volvería a pegarme. No lo hizo. Giró el cuello hacia la puerta de entrada a la cabaña. Cerrada. Era probable que la esposa esperara el regreso del marido. 


			




			—Así que te follaste a Cromwell para ganarte su confianza —pronuncié en una máxima provocación para que me rompiera los dientes. 


			




			Mi opresora quedó impávida. Luego, inclinó y blandió una voz baja, casi imperceptible: 


			




			—A diferencia de ti, una mujer de la CIA no utiliza el coño como arma de persuasión. 


			




			—Oh, gracias. Me quitas de encima una gran duda… —le sonreí tan incisiva como fui capaz—. Entonces, Cromwell te incluiría en su equipo al confesarte enemiga de tu querido presidente… 


			




			—Fue una estrategia que me ayudaría a adentrarme en los planes ocultos del jefe del área del Golfo Pérsico. Una semana más tarde, el idiota de Cromwell me llamó al móvil. Siete días bastaron para que Cromwell me confesara su alianza secreta con el gerente del Majestic. Quería tenerme como fiel aliada en su misión con Collins. Pero me apartó de los detalles, además de engañarme. Por alguna razón, Collins y Cromwell habían decidido llevar en máximo secreto la identidad de a quién le robarías finalmente la información, aun habiéndose ganado ellos mi confianza como agente cómplice… Me contaron una jodida patraña. Su plan rondaba la idea de captar un nuevo grupo de prostitutas dentro del Golden a beneficio de la CIA. Mujeres espías alrededor de los altos dirigentes hospedados en el hotel con capacidad para sonsacarles información relevante entre copa y copa. La próxima en reclutar, una tal Madison Greenwood, de Oklahoma… Me hicieron creer en tu pasado como prostituta, me involucraron en una falsa misión encubierta: te enseñaría a cautivar a Paul H. Lambert, secretario de Defensa, uno de los clientes de honor del Golden. La supuesta misión consistía en robarle a Lambert unos papeles del Pentágono donde se evidenciaban sobornos a altos mandatarios por la retirada de nuestras tropas de Afganistán. Eso es lo que me aseguró Cromwell, y también tú. Pero cuando me quise dar cuenta ya le habíais robado la llave al presidente Kent. Nunca pensé que Collins te convertiría en su cebo esa noche. Pero tampoco imaginé que el presidente, en aquella madrugada, iba a ocultarnos, a mi marido y a mí, sus dos altos cargos de seguridad en la agencia, su escapadita al Majestic. Su chófer fue el único testigo. Ir de putas no es que le dé demasiado prestigio a la figura de un presidente, y menos delante de sus principales agentes de seguridad en la CIA. Pero hasta el hombre más poderoso del mundo tiene sus debilidades con putitas como tú. 


			




			—Es probable que Cameron también me engañase… y en la misma noche del robo me descubriera que el objetivo no iba a ser el secretario de Defensa, sino el presidente Kent. 


			




			—Eso es una estupidez. Collins tenía una confianza ciega en ti; te amaba. Sé leérselo en los hombres, en los ojos. Jamás te hubiera engañado si no fuera para verte respirar un día más. Además, tú nunca me lo desmentiste. «Iremos a por ese secretario. Esos papeles del Pentágono ya huelen a mis manos», me dijiste una vez. —Herta cruzó las piernas y se encendió un nuevo cigarrillo—. Con tu papel de Amanda estabas lanzada a convertirte en la mujer que ellos esperaban sacar de ti. Elegiste tu nombre en clave. Yo te elegí la forma de hablar, la formar de andar, los vestidos, el maquillaje… Collins, Cromwell y tú, los tres unidos en secreto para destruir la clave Ishtar y al gobierno de John W. Kent, a espaldas de mí y del resto de la agencia. Mi gran fallo: haber creído todo ese pasado de prostituta que te atribuyeron en cuanto te conocí. Que si venías de California, que si habías llegado a Washington con una mano delante y la otra detrás… Perdimos bastante tiempo buscando tu supuesto rastro por Los Ángeles… Todo mentira. —Herta se levantó incómoda de la silla—. En cuanto me dijeron que sobrevivisteis los dos a la misión encomendada a Brandon, no pude creerlo. Después, el personal médico amigado a Cromwell sería explícito en todo ese asunto relacionado con tu maldita amnesia. Nada de presionarte, de amenazarte o torturarte. Debíamos dejarte tranquila durante un buen tiempo; que tu mente prosiguiera con su curso natural de recuperación, hasta que vieras la luz por fin; la luz que nos llevara hasta la llave de Kent. 


			




			Tomó aire. Chasqueó la lengua. Su mente insistía en revolver el tiempo pasado en el Majestic, y sus labios encarnados volvieron a despegarse: 


			




			—Al menos evité que le entregaras a Collins la llave de Kent. El día anterior al robo intuí vuestro plan secreto a mis espaldas. No iba a convertirme en la «agente apartada» de Cromwell. Saqué el único as que tenía en mi manga. Me bastó decirte que el FBI andaba falto de pruebas para arrestar a Collins en un pasado aún por ajusticiarle. Te hice creer que el intachable gerente del Majestic se involucraba en la desaparición de casi una decena de mujeres utilizadas para su espionaje a altos mandatarios; que la lista de enamoradas asesinadas, convertidas en putas, era tan cuantiosa a sus espaldas como estúpida la idea de todas ellas de encandilar al guapo director. Por aquel entonces mi personaje de Lorena era tu mejor amiga, la única amiga de Amanda en el Majestic. Te aporté fotografías de la última y verdadera novia de Collins, Kate Mansfield, con la que había estado a punto de casarse. Tan ingenua…, creerías que con ella se cerraba mi falsa lista de seis desaparecidas, mujeres captadas para el plan de espionaje en el Majestic… Creíste que Cameron Collins llegó a provocar el accidente de su yate la noche del 17 de agosto de 2008 para después deshacerse de Kate, hundiendo su cuerpo en la bahía Delaware. Por supuesto, encontraste en tu ordenador evidencias del accidente. Me aseguré de que al meterte yo toda esa patraña en la cabeza, la agencia se encargase de rastrear la IP del ordenador de tu suite en el Majestic y eliminar las entradas en los buscadores relacionadas con el hallazgo del alcoholizado cadáver de Kate flotando en una bahía. Todo Washington conocía las fiestas desenfrenadas de esa abogada, y a nadie le extrañó que muriera en esas circunstancias. Pero «mi Lorena» te negó esos detalles. A cambio, la agencia me ayudó a mostrarte en mi portátil una vida inventada de Kate, nacida como tú en Oklahoma, agradable al mundo, amada por su familia, pero presa fácil a la seducción de Collins. No faltaron las fotografías de otras cinco víctimas, mujeres desaparecidas por otras cuestiones, pero angelitos apropiados para hacerte creer su vinculación con el Majestic. Cinco mujeres que una noche traspasarían la entrada del Majestic para nunca más salir por su propio pie. ¿Descuartizadas en el maletero de un coche…? Solo tú lo imaginaste. 


			




			—Hiciste que desconfiara de Cameron en el último momento… 


			




			—Llámalo suerte. Pero sin yo saber que ibais a robarle la llave al presidente, conseguí que se la negaras a Collins y a Cromwell. Al consumar tu robo no acudiste al garaje del hotel donde Collins te esperaba en su Mercedes, como habías planeado. Tu amorcito te habría llevado a un lugar seguro, a esta cabaña quizá. Le dejaste plantado en la cita más importante de vuestras vidas. ¿Y qué hiciste…? ¿O eso tampoco lo recuerdas? 


			




			Una imagen reveladora acudió a mi cabeza: el presidente de los Estados Unidos, durmiendo en una cama, desnudo; yo, saliendo de la habitación a oscuras, a hurtadillas con un artefacto en la mano: la llave, usurpada del bolsillo interior de la chaqueta de John W. Kent. Subo a uno de los ascensores del Majestic. La siguiente imagen: corriendo en mitad de la Connecticut Avenue. Me decido a sacar el móvil del bolso. 


			




			—Salí a la calle con la llave, y llamé a tu móvil… —le murmuré a Herta. 


			




			—Exacto… Llorabas, llorabas tanto que casi no podía entenderte. «No seré otra víctima de ese cabrón —me dijiste, y luego—: Tengo en mi bolso lo que han deseado siempre de mí. Y juro por Dios que no caerá en sus manos. Si tanto quiere Cameron la llave del presidente, que la busque en el maldito lugar donde él ya debía estar.» Te pregunté lo que ibas a hacer con esa llave, dónde ibas a llevártela. No me lo dijiste. Solo me dedicaste un escueto: «Gracias, Lorena, gracias por ser mi amiga», y colgaste. —Me sonrió desde su privilegiada posición como represora—. Siempre se me ha dado bien la confianza con mujeres. En nuestros respectivos personajes hicimos buenas migas, ¿no crees? 


			




			Miré a Herta fijamente. 


			




			—Vais a matar también a Cromwell… —En ese momento, el tal Patrick Cromwell era mi único aliado en la tierra para desarticular al corrupto Gobierno de Kent. 


			




			—Desde la muerte del presidente William Murray, en la CIA unos viven para matar a Kent y otros moriríamos por verle vivir, es así de simple. Aquí no impera la ley del más fuerte, sino la del más rápido. Y así hice… Te ganas la confianza del enemigo antes de que él lo haga…, te creas un papel para infiltrarte en su refugio, en este caso el Majestic Warrior, y esperas a ver lo que ocurre… —Su atención recaló en la puerta, permanentemente cerrada. Retomó su discurso fingiéndose tranquila—. El lunes nos llegaron órdenes precisas para matar a Cromwell. Y razones no faltan, créeme. La operación Qubaisi en Dubái, una intervención no autorizada, encubierta, que le habría costado la vida a Collins si no hubiera sido por tu heroica intervención, de la que nadie sabía nada. Te felicito por ello, Maddie. No sé cómo lo hiciste, pero nos despistaste a todos con tu viajecito a Dubái. Mira que Brandon te insistió para que le confiaras tu misión secreta, pero chica, no soltaste prenda. —Dio una profunda calada a su cigarro—. ¿Y cuál fue el remate de la operación Qubaisi que ha condenado definitivamente a Cromwell? Difundir en televisión la falsa muerte de Collins en un improvisado intento por protegerle de los Zharkov, y de nosotros. Bien sabes que el infiltrado de los Zharkov en la CIA, el señor Leonard Burke, os iba a dar caza a las pocas horas… Que Cromwell diera las riendas de su operación Qubaisi al agente especial Burke, el sorprendente topo de los rusos, ha sido todo un hazmerreír en la agencia. Las operaciones secretas de Cromwell son ahora la comidilla de toda la CIA. De sus contados espías sublevados ante la presidencia de Kent, cuatro le hemos salido rana. Leonard Burke, los dos hombres que seguían a este y, por supuesto, yo. El pasado sábado, Adam Reynolds, el director de la agencia, destituyó a Cromwell de su cargo por tramar una misión de inteligencia sin su consentimiento previo, por lo que entenderás que Cromwell es ya considerado un peligro nacional desde la operación en Dubái. ¿No sabías que Cromwell planeó esa misión con el fin de arrebatarle a Alekséi Zharkov su llave de la clave? —Herta agudizó su atención en mí. Suspiró, y después dijo—: Para desviar la atención de la agencia hacia sus verdaderas intenciones, Cromwell se apoyó en la búsqueda de información relativa a los yihadistas asociados a los Zharkov. Metió además a otros interesados, al margen de la clave; como ese príncipe árabe al que los Zharkov comenzaban a comerle terreno inmobiliario en Indonesia. Todo hombre vinculado a la operación Qubaisi adaptaría su participación bajo rédito propio. Creo que estoy hablando demasiado… Te ofrecería una copa de champán y unas fresas, pero no me lo pones fácil con esta ubicación que elegiste en medio del bosque… 


			




			—Pero siendo una mujer tan inteligente y capaz, no comprendo cómo dejaste que Cromwell ideara la operación Qubaisi sin que te enteraras… —le dije con el mismo siseo de una sibilante víbora—. Lograste engañarnos a todos durante muchos meses. Eras la ayudante perfecta de Cromwell… 


			




			—Desaparecisteis. 


			




			—¿Cómo? 


			




			—Desaparecisteis. Todos. Después de que Brandon intentara mataros en esa carretera, Cromwell se las ingenió para cambiarle la identidad a Collins esa misma tarde. Tu amorcito ya ingresó en el hospital como Isaak Shameel. Eso despistaría a los Zharkov, pero no a nosotros. Llegamos a los informes médicos del tal Shameel. Al parecer, los médicos, que después supimos amigos de Cromwell, le diagnosticaron amnesia postraumática. No sé por qué razón, pero el maldito Cromwell no me desmintió aquello. Esa patraña resultó una segunda capa de protección para Collins. A las veinticuatro horas, Cromwell decidió levantar a su protegido de la cama del hospital para llevárselo al lugar donde engendraron la operación Qubaisi. Intuirás que Patrick Cromwell era mi único contacto para localizar de nuevo a Collins y corroborar esa supuesta amnesia… Así que agradecí que volviera a contar conmigo para la misión que te convirtió en la que eres ahora. Sin embargo, no he sabido más de Collins hasta casi un año después, hasta esa noche en la que se presentó como señuelo de la operación Qubaisi en Dubái, con esa nueva identidad suya, Isaak Shameel. —La voz de Herta decaía a cada calada que le daba a su pitillo. Posó la punta de la lengua en el labio superior y prosiguió—: Respecto a ti, tampoco pudimos localizarte tras caer por el terraplén la tarde del 16 de marzo del año pasado. Sabemos que fuiste a parar al mismo hospital que Cameron. Te sumiste en un coma de tres días… En cuanto tu despertar llegó a nuestros oídos, Cromwell ya se las había ingeniado para hacerte desaparecer… Hasta hace unos meses; hasta el 30 de septiembre, día en el que Patrick volvió a contactar conmigo, después, eso sí, de engatusarle como buena gatita… No quería que se olvidase de mí, y menos cuando lo tenía a punto de caramelo… 


			




			—Buscaste seducir a Cromwell para rescatar la llave que le robamos al presidente… —imaginé. 


			




			—Armas de mujer, linda… Sin pretenderlo, fuiste una zorra muy astuta, y yo no me iba a quedar atrás. Nos desbaratarías los planes a todos: a Collins, a Cromwell, a mí…, al obrar por tu cuenta, con tu maldita ocultación de la llave; una «travesura» que creemos ahora perdida por tu cabeza. Con mi reincorporación en el papel de fiel aliada a vuestra misión, Patrick me encargó adoptar los mismos gestos, los mismos movimientos que habías testificado en mí, siendo tú Amanda y yo Lorena. De algún modo, el que volviéramos a vernos te ayudaría a recordar con mayor fluidez el tiempo anterior que habías vivido en el Majestic, y eso nos acercaría a todos a la llave. Y fue así como Lorena pasó a llamarse Yvonne. Con nuestro reencuentro, me di cuenta del farol que nos había metido Cromwell con la desmemoria de Collins. Eras tú y no él quien padecía amnesia. Y tú la única persona que sabía el lugar exacto en donde se encontraba la llave del presidente. Fue difícil sonreírle de nuevo a la puta que había echado por tierra todo mi trabajo por proteger a Kent. El director de la agencia me ordenó dejaros vivos a ti y a Cromwell, al menos hasta que te viera recordar con mayor precisión y mientras durara mi trabajada confianza con el sobrino del presidente muerto. Se me concedió otra oportunidad para acceder al Majestic y pensé que esa vez Cromwell no se me escaparía, ni él ni la consecución de sus planes contra la nación. Reforcé la operación introduciendo a mi marido tras la barra del Golden. Le presenté a tu tía. Nos hicimos buenos amigos de ella, y así nuestro acercamiento a su sobrina denotaría mayor naturalidad… La dirección de la CIA jamás imaginó las verdaderas pretensiones de Cromwell con esa operación secreta en Dubái, casi suicida con solo seis agentes de apoyo, ahora cuatro de ellos convertidos en fiambres. Imaginamos que Cromwell supo de la clave Ishtar por boca de su tío, el presidente Murray. Porque nadie, en sus seis años de existencia, excepto sus creadores en la NSA, los tres propietarios de las llaves y nosotros, ha podido tener conocimiento de la existencia de la clave. Y por supuesto, no vamos a permitir que su información llegue a más oídos. Como has visto, quien osa meter las narices en este asunto acaba tan despedazado como tu director de hotel. 


			




			—Imagino que esas órdenes de matar a diestro y siniestro a quien se acerca a la clave Ishtar vienen del presidente Kent. 


			




			—¿Acaso importa eso? Cromwell es ahora el enemigo número uno de la nación para la CIA. El numero dos murió en la explosión de su hotel. ¿Adivinas a quién hemos asignado el número tres? 


			




			—¿Vas a tatuármelo en la frente? —le lancé. 


			




			Herta levantó su precioso trasero de la silla. Quedó inclinada frente a mi desprecio. 


			




			—A día de hoy, el agente Cromwell se encuentra huido y parece que se lo haya tragado la tierra. Quizá tú puedas ayudarnos a encontrarle… 


			




			—El secuestro no creo que sea la mejor alternativa para restablecer nuestra amistad. 


			




			—Tiempo al tiempo, cariño… Tiempo al tiempo —repuso ella escudando la voz en un susurro amenazante—. ¿Sabes que con la creación de Valentina pude acercarme a tu aburrida vida de casada? A Larry, a tus suegros, a la tuerta de tu hermana… 


			




			Mi furia silente quedó expuesta a sus ojos. No debí dejar escapar tal debilidad. 


			




			Herta sonrió triunfante: 


			




			—Señoras y señores, acabamos de descubrir el único punto débil que le queda a la señorita Greenwood: su hermanita mayor. 


			




			—No se os ocurra tocarla. 


			




			—¿Y si ya lo hemos hecho? ¿Y si Brandon vuelve con Johanna a punta de pistola? 


			




			—¡Suéltame! 


			




			—¡¿Será esa la forma de ganarme tu confianza?! 


			




			Respiré y obstaculicé toda gana de apretarle el cuello a esa zorra. Aunque atada, no debía perder el control, ni adoptar bajo la desesperación un papel de víctima que, aunque evidente, no me traería ningún arreglo. Contraataqué sin miramientos: 


			




			—Intuyo que te obligaron a comer mierda para que ahora andes jodiendo a gente inocente. ¿Quién fue? ¿Tu abuelo nazi? ¿Tu padre? Mucha ira debes de esconder debajo de esa fachada de puta risueña. 


			




			—Yo no lo llamaría ira… Sino alto grado de justicia. 


			




			—¿Robarle la libertad a las personas y atarlas a una silla es para ti un grado de justicia? 


			




			—Recuerda que aquí la única ladrona eres tú, cielo… 


			




			—No sé dónde está la llave de Kent si es lo que quieres saber. 


			




			—No pretendo forzarte a recordar eso, por ahora, aunque tendrás que decírmelo tarde o temprano. —Yvonne se acuclilló y me levantó la cabeza para ofrecerme el filo de su botella de plástico llena de agua. Estaba sedienta, por lo que accedía a su gesto. Me volcó la botella en los labios, en controlado ascenso a medida que mi garganta agradecía la hidratación. Esperó unos segundos antes de hablar—: Lo que me gustaría saber en este instante es si vas a ser capaz de tragar y tragar agua sin que por ello llegues a ahogarte. Sería una pena perder a la madre y al hijo por un tonto atragantamiento… 


			




			No retuvo el ascenso de la botella. La laringe comenzó a lanzarme arcadas sin poder dosificar la cantidad de agua ingerida. Yvonne me apretó la botella contra los dientes y el agua comenzó a desparramarse por la cara. Tosí, sin aire, con la tráquea inundada de líquido. Me sentí desfallecer, ahogada sin remisión. 


			




			—¿Ves? A esto me refiero… —Me retiró la botella de la boca y dejó que el aire me entrara por la tráquea—. Te gustará saber que en Guantánamo esta técnica era todo un éxito. Los índices de confesión con el waterboarding eran tan altos que no podíamos creer que con una simple silla, papel celofán y una garrafa de agua los árabes relataran hasta las veces que habían llegado a fornicar entre ellos. Pero lo que acabas de experimentar es solo una pequeña muestra, cariño… ¿Y no querrás que te tratemos como a un sucio terrorista? 


			




			La puerta de la cabaña se abrió. Mis pulmones volvieron a tomar su aire con dificultad. Vi a Taylor entrar al salón. Al encontrarme tumbada en el suelo, soltó el hacha y la decena de troncos que traía consigo. 


			




			—Pero ¿qué coño estás haciendo? —increpó a su esposa arrebatándole la botella de agua que después estampó contra el suelo. 


			




			—¿Y tú dónde has estado todo este tiempo? —le gritó Herta. 


			




			— Cortando más leña, ya te lo he dicho… ¿Por qué coño has tumbado la silla? 


			




			—¿Y por qué no iba a hacerlo? ¿No queremos que confiese? Sabes que con el waterboarding acabará hablando… 


			




			—¡Está embarazada, joder! 


			




			—¡Y qué coño nos importa! ¿No dices que ya comienza a recordar todo lo que hizo? Que calla más que habla, esas fueron tus palabras a John… —Herta se acercó a su marido con un índice levantado—. Escúchame bien, Brandon. Ya no hay vuelta atrás. Olvida todo lo que vivimos con esta mojigata. Fue todo un papel, ¿me oyes? Un teatro. —Herta ahora le acarició la mejilla—. Ya has visto lo que contiene su carpeta. Sabe demasiado, Brandon, de los Skull, de tu padre, de John, de ti, de mí. Es un peligro contra la nación, tú mismo me lo dijiste cuando nos involucramos en esto… Ahora no me jodas. 


			




			El marido apartó a su esposa de su lado. Me vi de pronto levantada en el aire. Los brazos de Taylor me llevaron a contemplarle de cerca, con su mirada tan esquiva como cobarde. Situó la silla en su posición natural con las cuatro patas pegadas al suelo. Sentí cierto mareo al recuperar la verticalidad. Liberados los ojos del impacto directo de la luz, contemplé al matrimonio enzarzado en una discusión acerca de mi destino, como si el motivo no fuera otro que el mal reparto de las tareas del hogar. 


			




			—Déjame tiempo para pensar… —pidió él caminando sin dirección por el salón. 


			




			—¿Tiempo para pensar? ¡¿Desde cuándo necesitas tú tiempo para pensar?! Escúchame, Brandon, fallaste al tirarlos por un barranco que resultó una inofensiva pendiente. ¿Esperas ahora volver a fallarle a John, a mí? 


			




			—¡Cállate! —bramó él con tanta fiereza que pareció quebrarse el techo de la cabaña. 


			




			El silencio contuvo nuestro aliento. Solo Herta se atrevió a romperlo: 


			




			—La agencia quiere resultados, Brandon. 


			




			—Lo sé. 


			




			—El presidente espera que seamos implacables. No permitirá más errores por nuestra parte. 


			




			—¡Lo sé! ¡Lo sé! —volvió a rugir sumido en un bloqueo constante. 


			




			Herta esperó cinco, diez segundos. Pero su marido era la viva imagen de la impotencia, de la cobardía. La esposa, sin crédito al desplante de su marido, se posicionó frente a mí. Me levantó la barbilla con una mano. 


			




			—¡Dónde escondiste la llave de Kent! ¡Habla, maldita zorra! —Me soltó una bofetada tan certera como dolorosa. 


			




			El hombre, antes impávido, corrió hacia su mujer y la agarró del cuello hasta estrellarla contra la pared a mi espalda. 


			




			—No vuelvas a tocarla, ¿me oyes? —le escupió a su esposa. 


			




			—Brandon… ¿Qué estás haciendo? Suéltame, animal… —rogó incrédula ante el envite de aquella musculatura sin control. La mano de él se apretaba contra el cuello de ella, con el propósito de obstaculizarle la yugular—. ¡Basta… Bran… don! Me haces daño… 


			




			—¿No sabe lo que le pasa a su propio marido, señora Townsend? —Ambos me miraron como si me hubiera vuelto loca—. Sé leer el amor en los ojos de los hombres… Es eso lo que acabas de decirme, ¿no? ¡Qué idiotez! ¿Leíste en los ojos de Cameron su amor por mí y no eres capaz de distinguir la misma lectura en los de tu marido? No…, no creo que seas tan estúpida para no darte cuenta… 


			




			La mano de Brandon descendió sin fuerza por el cuello de su mujer. 


			




			Los ojos de Herta quedaron tan abiertos como fijos en su hombre. 


			




			—Dime que no es cierto, Brandon… 


			




			Levanté el mentón y le dediqué a mis represores mi más conmovedora revelación: 


			




			—No vayas a negarle nuestra noche de amor, señor Townsend. Ahora que sabes que no me sentí víctima de tu violación. Te deseaba tanto como tú a mí. Así que podemos recordar esa noche salvaje como un momento para dedicar a tu querida esposa. 


			




			—El bastardo que lleva en su vientre es tuyo… —dilucidó Herta con el aliento de su marido agolpándose en la boca. 


			




			—No… —Taylor se apartó de ella con aire derrotado. 


			




			—Es tuyo…, maldito cabrón. Por eso la proteges… 


			




			—¡Es de Collins! —grito él. 


			




			—¡Es tu hijo, señor Townsend! —le grité a Brandon con la falsa certidumbre hacedora de la invención más absoluta—. Solo tú, Brandon Townsend, me follaste en ese tiempo. Estabas tan borracho que ni te enteraste de tu propia eyaculación… Al día siguiente no tomé las precauciones debidas… —Reí como avergonzada de mi exposición—. Qué estupidez…, creo que ahora sobran las explicaciones al respecto… 


			




			—Estás mintiendo… —La cara de Brandon palideció como nunca antes la había visto. 


			




			—No he tenido ninguna relación sexual con Collins. Te lo puedo asegurar… 


			




			Silencio. 


			




			—¿Qué pretendes conseguir con esto, Maddie? —murmuró Taylor—. Tú y yo sabemos la verdad de lo que pasó esa noche… 


			




			—Estaba dispuesta a confesártelo en cuanto amaneciera. Hubieras sido un padre maravilloso. Taylor hubiera sido un padre maravilloso. Pero esta noche le has matado. En la misma noche que comenzaba a…, a aprender a amarle. —Retorcí las manos atadas al respaldo—. Ya imaginaba nuestra vida en Broken Bow, juntos. Lejos de todo y de todos… 


			




			—¿Cómo has podido, Brandon…? —esgrimió Herta. Había encontrado el único punto débil de mi secuestradora, patente en sus lágrimas sin freno. 


			




			—¡Está mintiendo! —chilló él sin darse a sí mismo el suficiente crédito. 


			




			—¡Te la follaste, hijo de puta! —Herta solo tuvo que agacharse para blandir el hacha que portaba Taylor a su entrada en la cabaña. Fuera de control, se abalanzó sobre mí. El filo del hacha me dibujó un semicírculo sobre la cabeza—. ¡No tendrás a ese hijo! ¡No lo tendrás, puta! 


			




			El reflejo muscular de Brandon no llegaría a impedir el ataque. Herta apretó los dientes e impulsó el hacha directa a cercenarme el cuello. Fue un segundo, quizá dos. Suficientes para que mis talones reaccionaran para empujar la silla hacia atrás. El silbar del hacha me pasó a escasos centímetros por encima de la nariz. Caí de espaldas contra el suelo. La nuca se precipitó al dolor. Había evitado ese primer ataque, pero atada a ese respaldo ya no habría más posibilidad de escapar a los celos enloquecidos de Herta Grubitz. 


			




			El hacha volvía a levantarse sobre mí, esta vez con el objetivo puesto en el vientre, en mi hijo. La locura sádica inyectaba en sangre los ojos de mi antigua amiga. Blandió su arma alzándola más allá de su cabeza. 


			




			Era el fin. 


			




			Fuera, el grupo electrógeno dejó de funcionar. 


			




			El traqueteo de su motor, extinguido. 


			




			Cerré los ojos y la oscuridad se hizo. No ya bajo mis párpados, sino en toda la cabaña. No supe a ciencia cierta si aquella incidencia eléctrica detendría el ataque psicótico de Herta. Debió de hacerlo porque mi cuerpo, tras cinco segundos, siguió de una pieza. 


			




			—¿Brandon? —le oí decir a ella sobre mi figura desvalida. 


			




			—Han apagado el motor. Alguien ha cortado la luz de fuera —repuso él en la absoluta oscuridad. 


			




			—¿Qué quieres decir? —masculló su mujer. 


			




			No hubo más conversación entre el matrimonio. 


			




			Un impacto sonoro hizo retumbar el suelo. 


			




			Un forcejeo. Un pesado objeto lanzado contra un cuerpo. Un crujir de cristales. 


			




			El alarido de Brandon. 


			




			El grito de Herta. 


			




			Pataleos. Ahogos. 


			




			Arrastres contra el suelo en busca de desesperada liberación. 


			




			El sonar metálico de unas esposas. Una vez más. Y otra. 


			




			La apertura de una trampilla y el descenso plomizo de cuerpos por las escaleras directas al sótano. 


			




			Contuve un grito de horror, petrificada ante la violenta consecución de sonidos. 


			




			Intenté librarme de las cuerdas. No pude. 


			




			Volqué la silla hacia un lado, y quedé tumbada en el suelo, de costado. 


			




			Algo o alguien se acercó hasta mí. 


			




			Un repentino movimiento, una fuerza casi sobrehumana me levantó del suelo. 


			




			Desanudó las cuerdas que me ataban manos y pies. 


			




			La espalda, por fin, liberada del respaldo de astilla hiriente. 


			




			El tacto de la madera vieja sobre mi piel transformado en el calor de unos brazos materializados en el aire. Me dejé arrastrar por esa fuerza, por ese torrente de salvación. Abatida por la tensión nerviosa, incliné la cabeza sobre la confortabilidad de un hombro, mi aliento a escasos centímetros de un cuello que expedía el olor de mi vida, el olor de su piel. 


			




			Mi brazo derecho quedó sujeto alrededor de su cuello y comprobé que seguía siendo tan ancho y voluminoso como entonces. Sus cabellos cayeron sobre mis dedos como suave hierba mecida al viento. Me pareció volver a Broken Bow, diecisiete años atrás. 


			




			Había muerto. El empuje del hacha me había caído sobre el cuello, estaba convencida. 


			




			Herta se había convertido en mi asesina y yo en su enésima víctima. 


			




			Todo había acabado, y el más allá clamaba para sí mi realidad. 


			




			Mi muerte traía consigo el deseo más intenso, el sueño más esperado. 


			




			Aquel hombre dio una patada a la puerta de la cabaña. Sujeta por sus brazos inhalé el invierno bajo las copas de los árboles, miles de hojas contemplativas por el adorno luminoso de una luna redonda e intensa. 


			




			Él me miró. Advirtió la neblina acuosa en mis ojos. 


			




			—¿Eres tú…? —murmuré con la certeza de experimentar lo que habría de ser mi estancia en el más allá. 


			




			Su contestación, firme y terrenal, me devolvió a la tierra, a la vida. 


			




			—Sí. Soy yo. 
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			El amanecer anunciaba la ocupación de su cielo a nuestras espaldas. Los primeros rayos se colaban entre los árboles como espadas de fuego sentenciando el halo oscuro de la noche. Abrazada a su cuello, levantada por sus brazos, Cameron decidió alejarme de la frondosidad de aquel bosque para llevarme hasta un nuevo coche desconocido que esperaba mi recogimiento. Pero planeaba dejarme sola, abandonada en los asientos traseros. Le tomé por una muñeca antes de que el cierre de la puerta se interpusiera entre nosotros. 


			




			—La llave… —le dije muy debilitada, como presa de un sueño nebuloso y volátil. 


			




			—¿Qué? 


			




			—Un aparato electrónico, parecido a un iphone. Brandon se lo ha guardado en el bolsillo del pantalón. Cógelo. —Camerón asintió a mi requerimiento—. Escúchame… Debes traer también una carpeta negra… Búscala… Es muy importante… 


			




			Fuera, Cameron me dejó encerrada en un Chrysler todoterreno mediante el empleo del sensor de la llave de contacto en su mano. Volvió a alejarse y a introducirse en aquella boca de lobo sin darse cuenta de lo aterrada que estaba ante su no retorno, a que aquella imagen tan solo hubiera sido capricho del delirio y no la realidad libertadora que había sentido como mía. 


			




			Pasaron dos, tres minutos. Desde la ventanilla observé cómo otro hombre salía de la cabaña librándose del pasamontañas que le había cubierto la cabeza. Cameron salió de la casa un par de segundos después. Cerró la puerta de madera con la llave oxidada que yo había encontrado en la guantera de su antiguo Mercedes. Con paso firme, llegaron hasta el lateral de la casa y en línea recta sortearon ramas y arbustos hasta posicionarse frente al todoterreno que me había transportado a traición hasta esa parte de Catoctin Mountain. Mis dos libertadores sacaron sendas pistolas y agujerearon las ruedas de dos coches: el Chevrolet de Brandon y el Dodge color plata con el que Herta había llegado hasta allí en mitad de la noche. Los silenciadores incorporados a las armas les ofrecieron la discreción precisa que nos ayudara a la huida, sin demasiada carrera. 


			




			Los dos hombres, vestidos de negro de pies a cabeza, guardaron las pistolas en sus cinturones con cartuchera. Tomaron el camino hacia el gran Chrysler en el que me encontraba, preparados para abatir a cualquiera que osara cruzarse por ese camino inhóspito o por las mismas inmediaciones de la Casa Blanca, daba igual. Su caminar, firme y seguro, daba idea de cuán concienciados se sentían ambos por arriesgar la vida en mi rescate. 


			




			El desconocido, de cabello pelirrojo, de unos cuarenta y cinco años y un metro noventa de altura, montó en el asiento del piloto. Cameron en el del copiloto. La apariencia de este último, fría y distante, me descolocó por completo. Cerraron las puertas. 


			




			El coche arrancó, culeó y con violento giro tomamos Manahan Road en dirección sureste. 


			




			—Cameron… —murmuré desde los asientos traseros. Él giró la cabeza aparentando ser la réplica robótica del ser humano que había sido. Me dedicó una mirada seria, contenida. El verdor de sus ojos me conmovió al borde de las lágrimas. Era él. Y estaba vivo—. Creí que habías… 


			




			—Ya no importa lo que te hicieran creer. Estás a salvo —dijo con gesto indiferente. 


			




			—¿Cómo has podido venir hasta…? 


			




			—Al convertirme en tu principal causa de riesgo, metí en tu bolso un localizador de alta frecuencia. Al leer la carta de tu tía supe que escaparías hacia Broken Bow. Sería un lugar seguro para ti en estos días, más que el Majestic Warrior. Y acerté. —Recordé el pequeño cilindro metálico que destruí bajo mi zapato la tarde anterior. Cameron desvió los ojos al salpicadero del coche—. Desde la última vez que nos vimos, se ha reflejado en mi portátil el punto exacto de tus movimientos. No podía fiarme de tu palabra de permanecer alejada de esta mierda, y guardaba la certeza de que no ibas a estarte quieta. Me cercioré de tu estupidez en cuanto el localizador me dio tu señal atravesando la ruta setenta y siete, derecha a Catoctin Mountain. —Carraspeó. Continuó hablándole al aire, sin intención de arroparme con la mirada—. Desde que descubrimos la verdadera identidad de Herta Grubitz no hemos dejado de seguirla de forma paralela. Atamos cabos en cuanto vimos a Herta coger su coche saliendo desde Washington hasta el mismo lugar donde perdimos la señal de tu localizador. 


			




			—Lo aplasté. Aplasté ese aparato con mi zapato… Alguien que me creyera estúpida lo había metido en mi bolso sin mi permiso… No iba a dejar que me insultaran por más tiempo… 


			




			Cameron obvió mi comentario y continuó inexpresivo: 


			




			—Al perder tu señal me imaginé cualquier cosa, menos que te vieras acompañada por ese cabrón de Townsend. Se nos escapó el detalle de la implicación del marido de Grubitz. Esos dos, el matrimonio Townsend, son los protegidos del presidente, y a la par dirigen y componen el mayor campo de protección alrededor de Kent desde los tiempos de su nombramiento como vicepresidente del país. Los Townsend ingresaron en la CIA al día siguiente de la caída del Air Force One… —Cameron contuvo su lengua. El silencio marcó su culpa—. Brandon Townsend ha estado contigo todo este tiempo, ¿verdad? Nunca me hablaste de él, ¿por qué? 


			




			—Si el señor Collins se preocupara en estudiar la procedencia de los empleados que trabajan en su hotel, ahora no tendría por qué hablarle de Brandon Townsend, Taylor para la idiota de Madison, y para el despistado jefe del Majestic Warrior camarero infiltrado de la CIA tras la barra del Golden. 


			




			Cameron se restregó ambas manos por el rostro. ¿Cuántas horas llevaría sin dormir? Decidió cambiar de tema ante su vergonzosa falta de atención hacia la infiltración de espías enemigos en su aparente fortaleza, derruida además por un atentado. Giró el cuello y la inquisición tomó el brillo de sus pupilas. 


			




			—Saliste del hotel, volaste para Oklahoma. ¿Por qué cojones no te quedaste en Broken Bow? 


			




			—Me engañaron… Brandon y Herta. Por medio de un mensaje a mi móvil se hicieron pasar por ti. Llamaron con tu mismo número… Fui una imbécil. Me hicieron creer que me necesitabas en Washington. Después vino la explosión en el hotel y creí que… — Lancé una bocanada de resignación—. Una sola llamada hubiera bastado para saber que estabas vivo. —En mis oídos rechinaron las últimas palabras pronunciadas. Corté tajante el declive sentimental por el que mi ánimo caía sin remedio—. Pero, qué idiota…, ¿qué estoy diciendo? ¿Qué me importa saber sobre la vida de un embustero, falso y cabrón…? 


			




			—Cualquier llamada a tu… 


			




			—No, Cameron. No me contestes —advertí—. No quiero oír más mentiras… 


			




			—Cualquier llamada a tu número o al mío es registrada por los controles informáticos de la CIA. Cualquier acceso de comunicación que utilicemos será transferido a la agencia, por lo que conocerían nuestra localización de inmediato. Solo con el portátil de Patt enganchado a la red encriptada exterior de la CIA podemos evitar el escáner localizador de la agencia y el rastreo de la NSA. 


			




			—¿Quién es Patt? ¿Otra de tus invenciones? 


			




			—Patrick Cromwell —respondió el conductor, quien me dedicó una sonrisa crepuscular desde el retrovisor—. Ha sido muy valiente, señorita. Pero déjeme decirle que este viaje al que acabamos de embarcarla carece, desde hoy, de billete de vuelta. O ellos o nosotros. De usted y de su recuerdo dependen ahora nuestras vidas y el futuro de la principal agencia de inteligencia de los Estados Unidos. 


			




			—¿Qué quiere decir? 


			




			—No es necesario que ahora le acerques a toda esa mierda, Patt… —interrumpió Cameron. 


			




			—Es de vital importancia que vaya digiriendo información… —repuso el otro. 


			




			—Dale un tiempo, ¿vale? Está confusa. No recuerda a Amanda, no sabe nada de la clave… 


			




			—Nos ha hecho llegar hasta la llave de Zharkov… —conjeturó Patrick. 


			




			— Sí, pero eso no significa que… 


			




			—Creo que todos tenemos muchas cosas que contarnos, señor Collins —le advertí. 


			




			Cameron viró el cuello hacia los asientos traseros. Volvió a buscar mi contacto visual. Le negué el acercamiento de mis ojos, muy a mi pesar. Un beso, un abrazo, un simple «te quiero» hubiera bastado para olvidar toda su traición y engaño; para confirmarse como un hombre de honor, bueno y honesto cuyos embustes hubieran sido forjados solo por su obsesión de alejarme de todo peligro. Pero allí, subidos en aquel coche, respirando el mismo aire estancado, la frialdad había creado un aura en torno a él, la misma que le rodeó la mañana en que dejamos de vernos. «Debemos seguir por caminos separados.» Sus últimas palabras tronaron en mi cabeza. Cerré los ojos y simulé el cansancio que hizo recobrar la compostura del cuello de Cameron, al frente, donde debía estar. 


			




			Al no mostrárseme lo contrario, me hallaba ahora no sé si de vuelta «apresada» por otros dos agentes de la CIA cuyos objetivos rezumaban igual o mayor turbiedad que los de mis dos anteriores raptores del bando contrario de la agencia. Entonces, ¿a qué bando pertenecían Cromwell y Collins? ¿Al incorruptible de la agencia, o al menos corrupto? ¿Matarían a la confiada chica de provincias nada más acercarlos a la zona en la que había escondido la llave del presidente? 


			




			«Si tanto quiere Cameron la llave del presidente, que la busque en el maldito lugar donde él ya debía estar.» Esa había sido la única revelación-pista que, según Herta, me había oído por teléfono poco después del robo de la llave. «Si tanto quiere Cameron la llave del presidente, que la busque en el maldito lugar donde él ya debía estar.» ¿A qué lugar podría referirme? 


			




			Volví a hacer esfuerzos por recordar las horas posteriores a mi papel de prostituta de John W. Kent. Pero sin saber por qué, en cuanto le daba orden al cerebro para desenraizar la confusión en torno a la llave del presidente, la mente capturaba esas hipnóticas imágenes de margaritas amarillas. Mi brazo de niña, agachándose para hacerse un ramillete, mis pies colmados por el dorado intenso de los miles de pétalos a la vista. Siempre el maldito campo de flores, una y otra vez; una y otra vez. 


			




			Pasamos rozando la misma pendiente de tierra por la que mi memoria perdió la vida de Amanda. Levanté los ojos. No deseaba exponerme al lugar de mi tragedia por segunda vez en veinticuatro horas. Pestañeé, con las pupilas amoldándose a la luz de la mañana. El sol tomaba ya posesión de la cúpula celeste que alumbraba el nuevo día. Un nuevo día, quizá el último, sí, pero junto a Cameron. Junto al hombre que la duda aún convertía en próximo nuevo aspirante a mi asesinato. Solo que conmigo eran dos y no una la vidas que segaría, encontrándose, sin él saberlo, derramando la propia sangre. 


			

			 



			* * *


			

			 



			Me llevaron hasta un motel llamado Red Roof Inn, en el 16001 de Shady Grove Road, una avenida medianera a la interestatal 270 y las afueras de Rockville. A cuarenta kilómetros de Washington, el continuo fluir del tráfico daba sus coletazos por esa comarca y era previsible pensar que desde aquella habitación —y por varias semanas— entraran y salieran los planes y operaciones de Cameron y Patrick. En esa habitación —la número 14 de aquel motel de carretera—, se respiraba la tensión de días pasados, aderezada con aire enviciado, sin permiso para que las cortinas que ocultaban la luz del día se desplazaran ni un centímetro en su sempiterna cubierta sobre las ventanas. 


			




			Me habían sentado en el extremo de una de las dos camas, frente a una mesa de madera en el centro de la habitación; Cameron de pie, apoyaba la espalda en un viejo mueble asimismo de madera frente a mí; el tal Cromwell, sentado en una silla a mi izquierda, palpaba el aparato que guardaba la llave de Zharkov sin saber muy bien cómo enfrentarse a su sistema o a su simple conexión. Tras varios intentos, lo dejó por imposible, abandonando el artilugio sobre la mesa. Sus dedos repiquetearon sobre la madera para después golpear la mesa en un ir y venir de conjeturas. 


			




			—¿Sabe? Es la primera vez que sostengo uno de estos cacharros en las manos. 


			—Poco le puede servir si ni siquiera conoce la contraseña de conexión —le dije. 


			




			—¿La conoce? 


			




			—Puede que sí, puede que no. Depende de su juego limpio conmigo. Estoy muy cansada de la gente que me cree idiota, ¿sabe? Dar todo para recibir una mentira tras otra. ¿De verdad que ahora funcionan así las cosas? 


			




			—La hemos salvado de una muerte segura en esa cabaña; ¿no es prueba de ganarse nuestra confianza? 


			




			—No me sirve. También Taylor me salvó del tiroteo en el Majestic y ya ve que ha sido el último en pactar con el diablo. 


			




			—Bien. Nos espera entonces un arduo trabajo… —El hombre se humedeció los labios, suspiró y me dijo—: No se acuerda de mí, ¿verdad? 


			




			Negué con la cabeza. Estaba claro que trataba de acercarme a lo que mi vida como Amanda había compartido con él. Un intento de aproximación que no hizo más que avivar mi desconfianza hacia el supuesto conocido. 


			




			—Y así, de primeras… —continuó—, ¿podría decirme dónde encontró esta llave, la llave de Zharkov? —repuso con estudiado tiento. 


			




			—En el bolsillo de su camisa —le contesté. 


			




			Cameron me arrojó toda su confusión desde el armario de madera en que se apoyaba. 


			




			—¿Puede ser más precisa? —me preguntó el agente. 


			




			—Sí. En un bolsillo exterior. La casualidad quiso que la llave se encontrara guardada en el mismo trozo de camisa que yo le arranqué al cadáver de Zharkov. La convertí en torniquete para detener la hemorragia en la pierna de Cameron. Si no cree en Dios, ya tiene la prueba de que existe y de que quizá Cameron y yo podamos caerle en gracia. 


			




			—Dejé esa tela tirada en el cuarto de baño… —recordó Cameron. 


			




			—Y a la mañana siguiente la metí yo en una bolsa con toda tu ropa manchada de sangre. Escondí la bolsa en el armario de mi tía. Luego vino la explosión en el hotel. Ayer tuve que ingeniármelas para subir hasta la planta veinte y rescatar la llave de las cenizas. 


			




			—¿Cómo llegó a pensar después que la llave podría estar en ese trozo de tela? 


			




			—Taylor…, o Brandon Townsend, como quiera llamarle, me habló de las características de ese aparato. Luego en Dubái, vi a Alekséi Zharkov guardárselo en el bolsillo exterior de su camisa. Supongo que al sacar el FBI el cadáver de Zharkov a la superficie, los aliados al presidente testificaron la ausencia de la llave en las ropas de Alekséi, además de que su camisa estaba rota. Se lo advertirían a Brandon, y él más tarde acudió a mí, la única mujer superviviente y la que quizá por cualquier motivo partió la camisa de Zharkov en dos. Y dio en el clavo. El señor Townsend tuvo suerte y acertó. Desde hacía tiempo tenía mi confianza ganada… Poco fue el esfuerzo que dedicó para oírme cantar como un pajarillo. 


			




			—Bien…, me hago a la idea —me cortó tajante. Aflojó la dureza de su mirada para invitarme a entrar en la cordialidad de su persona—. Son las siete de la mañana, ¿le apetece desayunar? 


			




			—¿Me está diciendo que he de coger fuerzas para el interrogatorio al que me va a someter? ¿Va a utilizar conmigo métodos de tortura o algo así? ¿Cómo lo llamó Herta? ¿Waterboarding? 


			




			—Créame, el waterboarding no goza de mi consentimiento en las misiones a mi cargo. Ética, moral…, llámelo como prefiera. 


			




			—Un jefe de la CIA en el Medio Oriente… Yihadistas… ¿Qué técnica utiliza entonces para que los presos le confiesen las conexiones con Al Qaeda? ¿Las cosquillas? 


			




			—No es el tema que nos compete en este momento, señorita Greenwood. — Cromwell lanzó un guiño a Collins, quien se mantenía al margen de la conversación, en ese momento recién tomado su asiento en una silla cercana a la puerta—. Cameron le preparará un buen desayuno… 


			




			El director del Majestic se dio por aludido a la orden del agente. 


			




			—Sí… Tenemos zumo, leche… —Cameron se levantó de la silla cual camarero contratado para su hotel. Le observé. Insistía en permanecer ausente, extraño a mi presencia, a nuestro reencuentro. Mi repulsa en el coche le había alejado aún más de mí, si cabía. A mi silencio él decidió improvisar—. Te pondré un chocolate… 


			




			—Vete al infierno —le dije. Salté de mi asiento en la cama y me perdí por un oscuro rincón de la habitación—. ¡Idos al infierno los dos! 


			




			—Debe comer algo, señorita Greenwood —calibró Cromwell—. La necesitamos lúcida, con fuerzas para acercarnos a todo lo que le haya contado Brandon Townsend sobre la clave; además de todo lo que haya podido recordar usted hasta el momento. He abierto la carpeta que nos ha hecho rescatar de esa cabaña. Creo que tiene mucho que explicarnos, Madison. 


			




			—¿Y qué me daréis a cambio, mi libertad? 


			




			—No vamos a retenerla —me dijo con facción adusta—. Salga fuera si lo desea. Nadie se lo va a impedir. Váyase a su casa o al Majestic. Pero tenga por seguro que una bala le atravesará la nuca en cuanto dé un paso en falso, porque siento decirle que ya no existe lugar en este mundo para que Madison Greenwood siga conservando su vida por más tiempo. 


			




			Reflexioné. No iba a dejarme amedrentar tan fácilmente. 


			




			—Así que estoy obligada a soportaros hasta que me maten… Bien. ¿También estaré forzada a creer todo lo que usted me cuente? Porque he de decirle que al señor Collins lo conozco lo suficiente como para no confiarle ni una hogaza de pan. Sus mentiras me han hecho más daño del que pueda creer. Su sola presencia en esta habitación hace que vuelva a sentirme utilizada. Dígame si usted va a seguir el mismo patrón, o si por el contrario podré escuchar de su boca las palabras que me inviten a serle sincera. 


			




			A mi declaración, Cameron abrió la puerta de la habitación, sin avisar, de repente. 


			




			El corazón se me encogió. Casi noté que el de nuestro hijo también. 


			




			—¿Adónde vas, Collins? —advirtió Cromwell. 


			




			—A echarme un cigarro. No voy a esperar a que la señorita decida cuándo tomar su café. 


			




			—Colócate la gorra, y no des ni dos pasos fuera del rellano, ¿has entendido? Los muertos no andan por los moteles fumando Chesterfield. 


			




			—Cosas más raras habrá visto la gente —le contestó. Cameron tomó de encima del televisor una gorra de los Lakers (la que yo le compré en la tienda de moda del Majestic) y se la encajó en la cabeza. Su andar era igual de pesaroso que su expresión: un amasijo de pestañeos condenado a un insomnio perpetuo. 


			




			—Lo digo muy en serio, Cameron —le advirtió Cromwell—. Si nos descubren, estamos jodidos. 


			




			—Vamos de culo como tu veintena de agentes sufran tu misma obsesión persecutoria. Al final me veo en la retaguardia acompañado de un grupo de rebeldes neuróticos… 


			




			—¡Que te jodan, Collins! 


			




			—Yo también te quiero, Patt —contestó su desaliento—. Avísame en cuanto se le levante el apetito a la invitada… 


			




			Cerró la puerta. Patrick Cromwell buscó mi interés nuevamente, como si nada hubiera ocurrido, como si la costumbre evidenciara las salidas de tono del director de hotel. 


			




			—Puede estar segura de que a partir de ahora solo oirá la verdad —apremió Cromwell—. Le adelanto que el señor Collins se vio forzado a mentirle en su deseo por protegerla. No le culpe por ello. Él es el primero que querría verla al margen de todo esto, se lo aseguro, en contra de todos mis objetivos destinados a la clave. Pero ya no hay vuelta atrás. Usted y Collins deben colaborar conmigo hasta el final. 


			




			—Si coopero no es por salvarle el culo a usted o a sus agentes amotinados contra Kent, sino por una cuestión de honor. Quiero que muerdan el polvo todos los que me han hecho la vida imposible en este último tiempo. 


			




			—En mí encontrará un aliado para que así sea. En mí y en Collins, quien para todo el planeta sigue muerto tras el atentado de Zharkov en Dubái. Aunque Zharkov al final haya llegado a saber de la supervivencia de Cameron, suponemos que por mediación de Brandon Townsend. Hace un par de días mis agentes rastrearon las conexiones encubiertas de ese cabrón con Viktor Zharkov. A la muerte de Alekséi, Townsend utilizó la sed de venganza de Viktor para quitarse de un plumazo a Collins. De ahí la ejecución del atentado en el Majestic del que milagrosamente nuestro director de hotel salió con vida. 


			




			—¿Cómo sobrevivió Cameron al atentado en Washington? 


			




			—Secuestraron la recepción antes de detonar la bomba. En la planta veintitrés, Collins permaneció durante un cuarto de hora ajeno al secuestro. Fue a las doce y veintisiete minutos cuando intuyó un extraño comportamiento en Jimmy. El botones apareció en su despacho serio, sin habla, con el sudor corriéndole por la frente. El chico acababa de dejarle a Collins una bandeja en su mesa. Pero no en la mesa de nogal macizo como era habitual, sino en una pequeña mesa auxiliar con un espejo en su base. Gracias a ese cambio en el protocolo, Jimmy pudo alertar a Collins sin abrir la boca y burlar así las órdenes de los hombres de Zharkov que lo esperaban a la salida del despacho. El chico volvió a salir por la puerta, tan mudo como había entrado. A Collins no le dio tiempo de levantar la cubierta de plata que ocultaba su supuesto almuerzo: nitrometano y nitrato de amonio. Una mezcla un tanto indigesta… La inteligencia de ese chico hizo que al momento Collins viera reflejado en el espejo inferior de la mesa un reloj digital pegado bajo la bandeja, con una cuenta atrás activada. Collins salió de su despacho por una puerta trasera, hacia una escalera contra incendios en el ala norte del edificio. Diez segundos más tarde la bomba explosionó. 


			




			—Mataron a Jimmy —dije. 


			




			—Lo sé. Las noticias difundieron su nombre. 


			




			—No. Yo no lo sé por la televisión. Ese chico cayó muerto en mis brazos. La bala era para mí…, pero él se interpuso. 


			




			—¿Se encontraba en la entrada del Majestic cuando abrieron fuego en la calle? 


			




			—Sí… Ese chico no tenía ni dieciocho años… 


			




			—Los hombres de Zharkov la buscaban en el interior del hotel. Sabían de memoria sus características físicas. Alguno de los rusos acertaría a verla a la entrada… 


			




			—Secuestraron el hotel para matarnos…, a Cameron y a mí… 


			




			Cromwell asintió. Enarcó sus cejas pelirrojas para después bajar la mirada. 


			




			—No quiero que siga muriendo más gente por nosotros —le dije. 


			




			—Sería un error echarse las culpas cuando lo único que todos hacemos es sobrevivir a esos malnacidos. No piense más en ello. Ahora, nuestra labor es otorgarle al asesinato de Jimmy, a todas las víctimas del Majestic, la justicia que merecen. Cameron no anda demasiado optimista después de perder a su chico de confianza, por lo que la necesito a usted para remontarle. Es vital que todos nos mantengamos con la fuerza y el ánimo en alza para cumplir el objetivo. 


			




			—¿Y cuál es ese objetivo? 


			




			—Aniquilar el Gobierno de John W. Kent. Llevarle a él y a todos los que le siguen hasta el mismo Tribunal de La Haya. Creemos que en los dos últimos años la estabilización de la economía de este país no ha sido concebida tan limpiamente como puedan hacernos creer los medios de comunicación cercanos a Kent. Sospechamos que el director de la CIA, Adam Reynolds, está confabulado desde casi una década con el presidente para extraer, mediante el uso de sangre inocente, la riqueza que los convierte en los actuales progenitores de la nación. Hasta este punto sabemos de la existencia de un emisor de fabricación clandestina ideada por el entorno de Kent. Una memoria base dividida en tres dispositivos cuya transacción de datos codificados debe de ser muy similar a la del sistema de seguridad de datos RASP utilizado por la agencia… 


			




			—La clave… 


			




			—Exacto. Ese ingenio podría darnos la información precisa relativa a los planes, operaciones, artimañas y métodos utilizados por Kent y sus socios desde su creación en 2009. La clave puede ser el detonante para mandar al infierno al presidente y a la actual dirección de la CIA. 


			




			—¿Y Zharkov? Él forma parte de la clave Ishtar, ¿lo apresarán también? 


			




			—El ruso ya no es problema. Mañana será detenido por orden del propio Kent en el Desayuno de la Oración. Un topo de Reynolds metido en la mafia de Zharkov, un tal Gustav… 


			




			—Gustav… Brandon lo conoce. Me habló de Gustav como un cómplice que le visitaba en la cárcel antes de que los Zharkov consiguieran sacarle de allí; que Gustav había sido para él un aliado fundamental para conocer las acciones de Viktor. 


			




			—Vaya… Para no ser usted una espía, que Townsend le confesara ese detalle es todo un logro… Pero eso de que un topo le haga visitas a un agente de la CIA encarcelado… y que los Zharkov a su vez lo liberasen… 


			




			—No irá a decirme ahora que la cárcel en la que estuve con Brandon fue también un decorado, un montaje… 


			




			—No, por supuesto que Townsend ha estado las últimas semanas en esa cárcel de Baltimore. Matar a un padre en estado vegetativo no es robarle el bolso a una anciana, y menos tratándose del viejo e inseparable asesor de Kent y además antiguo directivo de The Fellowship Foundation. 


			




			—Su padre le pidió que le ayudara a morir —añadí no muy segura de hacerlo. 


			




			—¿Cómo lo sabe? 


			




			—No me pida más explicaciones al respecto. —Las lágrimas de Taylor la noche en la que lo encontré en su apartamento, ebrio de dolor, quedarían afincadas por siempre en mi recuerdo. 


			




			—Fuera o no una muerte pactada entre el padre y el hijo, Kent ordenó la liberación de Brandon en contra de la nueva presidencia puritana de The Fellowship Foundation, quienes estaban dispuestos a pedir incluso la pena máxima del estado de Maryland para Brandon Townsend. Pero la CIA de Reynolds se las ingenió para acallar a los puritanos y por otro lado conseguir que la inaceptable puesta en libertad del parricida no saltara a los medios. En esa noche, la identidad de Brandon Townsend llegó por primera vez a mis oídos. Lástima que no diera tiempo a investigarle más a fondo y haber descubierto a tiempo su condición de agente máximo de la seguridad de Kent y, por otra parte, marido de Grubitz. 


			




			—¿El presidente Kent sacó de la cárcel a Taylor…? 


			




			—Sí… Ya puede descartar la idea de convertir a los Zharkov en libertadores del agente Townsend. 


			




			—Y ese infiltrado en la mafia de los Zharkov, Gustav…, ¿qué pinta entonces en la detención de Viktor Zharkov mañana en el Hilton? 


			




			—Cabe imaginar que Gustav, el amiguito de Townsend instruido para tal fin por la CIA de Reynolds, diera la voz de alarma hace un par de días en la agencia: el señor Zharkov, invitado de honor como todos los años al Desayuno de la Oración en el hotel Washington Hilton, planearía, junto a su secuaces, suponemos que infiltrados en el personal del hotel, matar al presidente como venganza por el asesinato del hermano. Un magnicidio más que improbable con la inclusión de ese Gustav, amigo de la CIA, en la mafia rusa. Zharkov dejará de ser mañana una amenaza también para nosotros. Reynolds, como director de la CIA, no va a permitir al ruso ni pisar el felpudo de bienvenida del hotel. Su detención en las puertas del Hilton significará su muerte, y en consecuencia la de su mafia, la mafia aliada a la Casa Blanca que ya comenzaba a serle incómoda a Kent al desbaratarse la clave con el robo de su llave. 


			




			—¿Puede explicarme eso de… incómoda? 


			




			—Desde que usted le robó la llave digital, es lógico pensar que el presidente ha urdido en secreto prescindir de sus dos socios en la clave por temor a chantajes o a la extorsión de la mafia de los Zharkov. El propio Kent ha llegado a desconfiar del sistema de la clave, y seamos francos, en la actualidad vive acojonado pensando que las tres llaves hayan podido caer en manos enemigas; o puestos en el peor de los casos, que su llave o las otras dos pudieran ser manipuladas de manera individual, algo que daría acceso a la utilización de la información guardada en la clave en sus seis años de uso. En la mente de Kent, tanto Zharkov como el otro tipo asociado a la clave, creemos que un magnate de las armas, podrían dar en cualquier momento la vuelta a la tortilla y transformar los secretos guardados en el disco duro de la clave en un arma arrojadiza contra su asiento en la Casa Blanca. 


			




			—Pero es de suponer que la clave solo funciona con la conexión física de sus tres llaves, ¿no? 


			




			—Sabemos muy poco del funcionamiento de la clave, pero esa conexión se me figura como la única posible. Por otro lado, la hipótesis de que el robo de la llave de Kent hubiera sido urdido por el propio presidente dio base al topo de la CIA, Gustav, para influenciar a Viktor Zharkov a tenor de esa creencia. Cierto es que, con la mediación del topo, Kent ha verificado la inocencia de los Zharkov en lo relativo al robo de su llave en el Majestic. Pero no quita que por esta razón haya planeado acabar con Viktor Zharkov en cuanto se le ha presentado la oportunidad, así Kent evitará próximas amenazas del clan ruso. Es de suponer que la influencia de Gustav ha resultado decisiva para afianzar con éxito el plan de captura del presidente contra Zharkov, pues creemos que al día siguiente del asesinato de Alekséi Zharkov, Gustav pudo convencer a un Viktor ciego de venganza de la posibilidad que catalogaba a Kent como receptor y amo absoluto de las tres llaves de la clave, con lo que el ruso vio peligrar su mafia. Y así, con el chivato de Gustav, es como la CIA de Reynolds ha ejercido influencias en el clan Zharkov, conocidos ambos hermanos por cierta impulsividad descontrolada en situaciones límite. Como también ahí radica el plan maestro de Reynolds: sumar mayor nivel de improvisación a la venganza del ruso y así facilitar su captura mañana con motivo de su asistencia al Desayuno de la Oración. Cazador cazado, así de simple. 


			




			—Townsend me habló también de esa cuestión; lo conocida que resultaba la impulsividad de Viktor Zharkov. De cómo ha planeado el asesinato del presidente sin apenas recursos, ni valoración de consecuencias. Brandon hablaba incluso de la pretensión de Zharkov de achacar la autoría del asesinato de Kent al Servicio de Inteligencia Ruso; desencadenar una guerra abierta entre Rusia y Estados Unidos o algo parecido… 


			




			—Claro, ¿y por qué no? Un conflicto bélico de ese tipo le aportaría a la mafia Zharkov infinitos ingresos con su venta de armas. Pero como ya le he comentado, la venganza improvisada de Viktor es lo que la CIA de Reynolds andaba buscando: por mediación de Gustav han conseguido impulsarle a la locura de urdir un magnicidio del que no saldrá vivo ni él ni los supuestos infiltrados en el Desayuno de la Oración a los que ya tendrán más que localizados. 


			




			—Cuénteme la causa de origen que ha dividido a la CIA en dos bandos. Herta me adelantó que usted y varios agentes se han convertido en los mayores enemigos del país. 


			




			—Desde la muerte del presidente Murray es una guerra abierta por el poder de la nación. Hace meses intenté comandar con mi grupo de agentes una investigación destinada a esclarecer el accidente del Air Force One. Pero Reynolds me negó todo permiso. Siento decirle, señorita Greenwood, que nosotros formamos el bando en desventaja de la agencia, el grupo de espías rebeldes a favor de derribar el Gobierno de Kent. 


			




			—Suena romántico pero nada esperanzador… —declaré. 


			




			—El noventa y ocho por ciento de la agencia defiende la nueva presidencia de Kent. Mientras el dos por ciento, que integramos veintitrés de mis agentes y yo, luchamos ahora por sobrevivir a resguardo del sistema. Junto con Collins llevo dos semanas operando desde esta habitación —repuso Cromwell con una mirada de hartazgo—. El día del atentado en el Majestic, el presidente Kent mandó a todos los niveles de la inteligencia nacional una orden de busca y captura contra nosotros… y contra usted. 


			




			—Lo sé. Herta me puso al tanto pensando que en breve me llevarían ante Kent. 


			




			—Bien… ¿Le habló de mí? ¿De cómo se las ingenió para engañarnos durante todo este tiempo? 


			




			—Sí. Al parecer la espía os salió rana. No paro de preguntarme cómo al agente Cromwell, jefe de Operaciones Especiales del Golfo Pérsico, pudieron escapársele esos detalles. Dejar que en el mismo Majestic se infiltrara, por un lado, Brandon Townsend tras la barra del Golden, seguido de su esposa interpretando el papel de su vida como ayudante para la causa contra Kent que usted defiende. 


			




			—Como ya le hemos dicho, el matrimonio Townsend ha resultado ser durante años la escolta secreta de John W. Kent, un grupo de protección oculta, creado por y para el presidente, al margen de la CIA o de cualquier otro ente estatal. Esta conexión, este grupo activo, lo descubrimos hace un par de días. —Cromwell unió las manos y las dejó caer sobre el borde de la nariz—. A pesar de tener un hijo semioculto de su primer matrimonio, Kent ha conservado su relación con los Townsend al borde de lo filial. Un pequeño círculo de Kent los ha protegido siempre en el anonimato. A la muerte del presidente Murray, el director Reynolds se encargó de introducir a Grubitz en la agencia por orden de John W. Kent. Su misión: desentrañar en la cúpula de la CIA posibles conspiraciones en contra de su nuevo mandato como presidente. Grubitz vendería a todo hombre sospechoso de traición. 


			




			—Como a usted —me adelanté. Me avergoncé al instante de mis palabras. Ya no era necesario hacer más leña del árbol caído. 


			




			Patrick proyectó su memoria más allá del intenso azul de sus ojos. Su voz grave, muy agradable al oído, me invitaba a seguirle con atención. 


			




			—Al margen de toda la CIA, el director Reynolds forjó una identidad falsa para el ingreso de Grubitz en la central de Langley: Barbara Hayden, soltera, buena espía en los quehaceres de la ONU y acreedora de conexiones con las embajadas europeas en Afganistán. Un disfraz que le sirvió para pasearse por los pasillos de la agencia y, dicho sea de paso…, por mi cama. A Brandon Townsend, su marido, jamás lo había visto… Nunca me llegaron referencias de su existencia, ni a mí ni a nadie que trabajase conmigo o con ella, hasta que lo enchironaron por asesinar a su padre. Ya ve que la realidad difiere bastante de lo que a ciencia cierta llegó a ser la falsa Hayden. Con mi confianza ganada y metida en mi despacho, Herta desbarató cualquier plan que proyectamos desde el Majestic y en beneficio de su oculta alianza con Reynolds y Kent. Aunque cuidé de no darle excesivos detalles, la hice partícipe en dos ocasiones en mis operaciones con Collins. —Patrick se mordió el labio inferior—. Puedo decirlo alto pero no más claro: Herta Grubitz es el gran error de toda mi carrera. 


			




			—Y de su vida —añadí. 


			




			—¿Cómo? 


			




			—Llegó usted a enamorarse de ella, ¿no es cierto? 


			




			—No me lo permití. 


			




			—No me lo permití… —repetí cazando al vuelo la única causa real que había llevado a Cromwell a ser el jefe de la CIA más despistado y absurdo de cuantos se nombraron—. ¿Me está diciendo que su corazón tiene un mando a distancia para encenderlo y apagarlo cuando a usted le conviene? 


			




			—¿Adónde quiere llegar? 


			




			—Estaba jodidamente enamorado de ella. 


			




			—No creo que sea hora de psicoanalizarme… —murmuró desviando la mirada al vacío, lugar donde se habían arrojado sus expectativas amorosas con Yvonne. 


			




			—¡Maldita sea, Cromwell! Herta le manejó a su antojo. 


			




			—¡Estoy pagando por ello, créame! 


			




			—Casi muero a manos de esa zorra, ¿lo entiende? 


			




			—Asumo la culpa. 


			




			—No es suficiente… Las cosas no se solucionan asumiendo las culpas, sino con hechos; hechos reales, acciones que no pongan más en riesgo la vida de otras personas. 


			




			—Pues dígame, cómo puedo enmendar mi error. 


			




			—Prométame que usted y sus agentes protegerán a mi hermana, Johanna Greenwood. Grubitz me amenazó con acercarse a ella. Saben dónde encontrarla… 


			




			—Informaré de ello a dos de mis agentes. 


			




			—No me basta. He de estar segura de que la protegerán. 


			




			—No tenga duda, señorita Greenwood; ¿desea alguna otra cosa? 


			




			—Prométame que no morirá nadie más. 


			




			—Haré todo lo posible. 


			




			—Prométame que me acercará a la verdad de la clave. 


			




			—Puede estar segura de ello. 


			




			—Bien. —Me recogí la melena y la solté sobre el hombro derecho. Analicé los restos de aflicción aún latentes en los ojos del agente. Su corazón había sido numerosas veces traicionado, al igual que el mío, y ese mal mayor le situaba a una altura pareja a mi modo de enfrentarme al mundo. Poco a poco, Patrick Cromwell, con su solo discurso, escarbaba hacia mi empatía, mostrándome una confianza firme, ausente en la servida por la mentira de Cameron, o en la felonía de Taylor o Yvonne. Claro que si, por algún casual, se delataba en el interior de Cromwell la ramificación de la maldad inherente a los Townsend, entonces podría estar frente al mejor actor-espía de todos los tiempos. Miré por primera vez a Cromwell con fijeza, y me lancé a probar la honestidad de su apariencia—. Acláreme entonces cómo llegó usted a descubrir que la tal Hayden era Herta Grubitz. 


			




			—Fue el día anterior al desastre de la operación Qubaisi en Dubái. Llámelo intuición o corazonada, pero ya se contaban por tres las veces que en esa semana yo había intentado acercarme a Grubitz con la consecuencia de verla poner fin a la llamada que había atendido en su móvil de agencia. Siempre cortaba la comunicación con la misma excusa: «maldita cobertura» o «ya te llamaré». Tres días antes de marcharme para Yemen con la operación Qubaisi en mente, se me ocurrió colocarle a Grubitz una escucha en el interior de su coche, justo bajo el reposacabezas del copiloto. Esa noche inventé un altercado con mi Chrysler, al empeñarse el motor en dejarme tirado en el aparcamiento del Majestic Warrior. Le pedí a Herta que me acercara en su coche hasta la parada de metro más cercana. Nos despedimos sin mucho esperar, como lo habíamos hecho en cualquiera de los últimos días. Así fue como Grubitz se incorporó al tráfico con su radiofrecuencia latiendo en mi receptor. Dos días después ya tenía una lista de buena parte de sus contactos: Volkmar Grubitz, su padre y además antiguo agente de la OSS muy amigado al entorno de la familia de Kent. Charles L. Townsend, actual asesor de la Presidencia y además padre de Brandon Townsend; y por supuesto su idolatrado John W. Kent… Conexiones y más conexiones… Grubitz no era ya solo un topo con el culo al aire, sino la mayor zorra que hubiera parido la CIA. Supongo, Madison, que alrededor de los días precedentes a su aterrizaje en Dubái, Yvonne desaparecía del Majestic Warrior sin justificación aparente. 


			




			—Así fue. No dejó rastro. Hasta ahora. 


			




			—No tiene ya que preocuparse por ella, ni de Townsend. Están en ese sótano esposados de pies y manos. Dos de mis agentes los recogerán mañana. Quiero tenerlos bajo control muy cerca de Washington. Los necesitaremos para un futuro enfrentamiento judicial con Kent. 


			




			—No les hagan daño… Pese a lo que puedan pensar, Taylor, o… Brandon Townsend, no es un mal hombre. 


			




			—¿No será usted víctima del síndrome de Estocolmo? 


			




			—No. Simplemente quiero que no les hagan daño. Townsend me protegió desde el principio. En realidad él siempre quiso alejarme de su entorno, de su mujer… Al menos eso quiero creer. 


			




			—No entiendo… 


			




			—Usted y sus hombres se limitarán a retenerle, ¿de acuerdo? Ni confesión bajo tortura ni nada que se le parezca. Solo limítense a llevarles ante un juez, como ya me ha aclarado, y que la ley les adjudique el castigo que merezcan. 


			




			—Me resulta difícil comprender tanta benevolencia por su parte… Ese hombre la ha engañado, la ha utilizado… No creo que merezca su… 


			




			—¿Hará lo que le digo? —le exigí con ganas de zanjar el tema. 


			




			Cromwell manifestó su confusión ante el rescoldo de amistad que pudiera haber resistido en mi interior tras sufrir el impacto letal de mentiras y traiciones por parte de los Townsend. 


			




			—Se hará lo que usted dice. —Cromwell se levantó y de la nevera portátil sacó una botella de agua. Se sirvió un vaso. Bebió de forma compulsiva. Recuperó su asiento tras dejar el vaso vacío sobre la mesita de noche—. Y ahora, por favor, acláreme ese nombre que ha pronunciado antes al mencionar la clave. 


			




			—¿Cómo? 


			




			—Cuando ha hablado sobre la implicación de Zharkov en la clave, ha pronunciado un nombre propio. 


			




			—¿Ishtar? 


			




			—Exacto. ¿Qué… qué significa? 


			




			—Es el nombre de la clave. Procede de una diosa de tiempos de Babilonia. Se la relacionaba con los ritos en honor a la lujuria y la guerra. Creo haber leído que se trata de la primera deidad conocida a la que dedicaron ritos paganos de índole sexual. Es una nota que encontré en la carpeta. Forma parte de toda esa información que recopilé bajo la piel de Amanda. 


			




			—¿Puede recordar su vida como Amanda…? 


			




			—No. Brandon Townsend fue quien ayer llegó a revelarme lo que fui y lo que hice, quizá para verme recordar con más facilidad el paradero de la llave de su presidente. ¿No es eso lo que todos quieren de mí? 


			




			—Forma parte de este juego contra su episodio de amnesia. Pero a diferencia de otros, nosotros abogamos por proteger no solo al contenido, sino al continente, que es usted. 


			




			Patrick Cromwell hablaba con contundencia y afirmación. Solo la verdad podría estar detrás de todo ese vocablo. Me vi despojada de toda coraza frente a ese hombre y deseé abrirle mi fuero interno, ahogado desde tiempo ha por la duda y la confusión. 


			




			—¿Por qué Cameron nunca me quiso aclarar lo de Amanda? —quise saber. 


			




			—Desde que todo empezó está obsesionado por protegerla. Todos quieren la cabeza de Amanda y él no iba a permitir que se la cortaran. Así que para Collins el hecho de ocultarle o simplemente silenciarle la verdad era una forma de alejarla de una muerte segura. Solo que le ha resultado difícil evitar lo inevitable, y menos tratándose de todo el gobierno de Kent poniendo precio a su preciosa cabellera. 


			




			Compartí mi atención entre los ojos de mi interlocutor y la puerta cerrada que obstruía mi ansia por recomponer mi relación con Cameron. Ante mi distracción, Cromwell aprovechó para acercarse al mueble del televisor. De una balda inferior rescató la carpeta negra que escondía el pasado y presente del actual presidente de los Estados Unidos. El agente volvió a sentarse frente a mí. Abrió la carpeta que había permanecido durante más de un año bajo la tierra de Catoctin Mountain. 


			




			—Creo que ya tendrá referencias sobre lo descubierto en esa carpeta —le adelanté—. Es de suponer que Cameron le habrá contado su experiencia conmigo, como Amanda, digo; todo lo que llegamos a investigar dentro de esa cabaña. 


			




			—No. Collins nunca tuvo idea de su alojamiento en el bosque de Catoctin. Lo que contiene esta carpeta lo investigó usted sin ninguna ayuda. Imagino que metida en el traje de Amanda no le resultó creíble nuestro triángulo de complicidad. Por algún motivo receló de mí y de Collins. A espaldas de la misión en el Majestic, decidió investigar por su cuenta. Créame que lo siento. Siento no haberle ofrecido la confianza esperada. 


			




			—Herta me llevó a desconfiar de la misión. Me habló de la desaparición de Kate, la anterior novia de Cameron. Inventó informes, fotografías… 


			




			—Kate era una yonqui. Cayó medio inconsciente del barco. No sabía nadar. En el juicio se demostró que Collins se hallaba en Nueva York la noche de la muerte de Kate. Todo Maryland conoce ese accidente y su resolución. 


			




			—Lo imaginaba. Pero, por lo visto, Grubitz me hizo creer que se trataba de la última víctima enamorada de Collins, la última novia asesinada de las muchas que utilizó para su captación de prostitutas-espías en el Majestic. La creí, eso es todo. Como usted ha dicho, sin saberlo, estábamos frente a la mayor zorra de la CIA. —Le pedí a Cromwell un poco de agua y bebí en un vaso a mi disposición. Después, sin despegar mi asiento del borde de la cama, el agente me vio fruncir el ceño. Había algo que no cuadraba—. Si dice que Cameron estaba al margen de mi investigación en esa cabaña, ¿por qué entonces me llevó en su Mercedes en dirección a Catoctin Mountain la tarde en que caímos por el terraplén? 


			




			—Ese día decidió revelarle a Collins su investigación privada en la cabaña. Usted estaba desesperada y nosotros desconcertados. La noche anterior usted se marchó del Majestic con la llave de Kent, traicionando todo nuestro plan. Al día siguiente, Collins la encontró en su casa de Washington. Su marido, Larry, se hallaba ausente. Collins se vio obligado a interrogarla. Pero usted no estaba dispuesta a justificar su deslealtad hacia la misión. Ahora sé que Grubitz metió las narices entre usted y nosotros. Fuera como fuese, se negó a confesarle a Cameron dónde había escondido la llave. —El agente frunció la frente al servicio de la incomprensión—. No sabemos si por miedo o por ganas de quitarse las dudas sobre la honestidad de Collins, pero lo que hablaran esa mañana valió para confiarle a Cameron la existencia de esa cabaña al noroeste de la capital. Finalmente, todo quedaría en un intento, por intromisión de los Zharkov y su tentativa de asesinato en la carretera 77, donde perdimos la memoria de Amanda. 


			




			—No fueron los Zharkov, sino Brandon Townsend. Dentro de la carpeta descubrirá más fotografías. Esas imágenes me han acercado al recuerdo de la cara de Townsend intentando echarnos de la carretera con su Chevrolet. Brandon volvió a reparar y pintar la puerta tras el impacto contra el Mercedes de Cameron. Anoche comprobé la diferencia de tono en la pintura del todoterreno, justo en la parte lateral con la que nos embistió esa tarde. 


			




			—Tal y como se han ido desarrollando los acontecimientos, créame que no me sorprende su afirmación. Los Townsend han sido como serpientes escurridizas. Tras casi perderlos a los dos, di por supuesta la idea de hallar a los Zharkov detrás del accidente. Ahora, con su testimonio, podría confirmarse que los Townsend colocaran pruebas falsas en el lugar del siniestro; como muestras de sangre de Dmitry Gólubev, un conocido integrante de la mafia de los Zharkov afincado en el sur de España y deportado en 2003 a una cárcel de Moscú por blanqueo de capital. Cumplió su condena en 2011. Y al año siguiente se creó una identidad y pasaportes falsos para cruzar a los Estados Unidos. Dos meses después, y por si alguna vez lo necesitaban, encontramos su asentamiento en Silver Spring, cerca del reducto en la capital de sus jefazos rusos. Ante el éxito de la pesquisa, evitamos detenerle. Era nuestro mayor anzuelo para obstaculizar las próximas operaciones de los Zharkov en suelo estadounidense. Pero por raro que parezca el tal Dmitry no movió ficha, hasta que logré comparar su sangre encontrada en la ventanilla rota del Mercedes con las muestras de ADN cedidas por España. Esos Townsend… consiguieron despistarnos a todos. 


			




			—Le harían creer que ese Dmitry se había cortado con la ventanilla al acercarse a nosotros. A fin de cuentas, Cameron y yo nos hallábamos inconscientes; ¿quién iba a testificar que por allí no hubiera pasado ningún ruso? Lo que aún me pregunto es por qué Brandon no se aseguró de nuestra muerte al vernos indefensos, boca abajo en ese coche. Quizá ya nos creyera muertos… 


			




			—Lo que es cierto es que al tipo no le dio ningún reparo el daño vertebral que pudierais haber sufrido. Desabrochó los cinturones de seguridad y sacó los cuerpos del coche con la mera intención de rebuscar entre las ropas. Por suerte no encontró lo que andaba buscando, o sea, la llave de su presidente. Una pareja de montañeros que pasaba por allí con sus mochilas a cuestas distinguieron en la distancia a un hombre que tras verse descubierto dejó tirados dos cuerpos en el suelo para correr ladera arriba hasta montarse en un todoterreno negro. El cabrón escapó sin que esos dos testigos pudieran reconocerle. 


			




			—Creo que Cameron y yo le debemos la vida a esos dos montañeros… 


			




			Patrick carraspeó y afianzó su gesto cómplice: 


			




			—Los Townsend nos han mordido un par de veces, pero no con el suficiente veneno para quitarnos de en medio. Ahora están jodidos, uno a cero en el marcador al término de la primera parte, ¿no le parece? 


			




			—Se equivoca, el resultado es de cero a uno, recuerde que estamos jugando en el campo de Kent. Y por lo que creo, los miles de seguidores del equipo contrario hacen bastante más jaleo que su veintena de hombres. 


			




			—Cierto —rio. 


			




			—Pues como los grandes equipos de fútbol, nunca habremos de bajar la guardia en territorio enemigo o nos ganarán por goleada. 


			




			—Veo que le gusta el fútbol, señorita Greenwood. 


			




			—No. Pero no me queda otra que seguir dando patadas al balón. Créame que ya he sufrido unas cuantas faltas de tarjeta roja y el árbitro no ha sido capaz de pitar ni una sola. Y para colmo de males me dice usted que no hay banquillo para retirarse… 


			




			—No, no lo hay. —Cromwell me miró un tanto sorprendido por la vuelta de tuerca que mi humor le regalaba. 


			




			—Bien… —concluí—. Asegurémonos entonces de que en las próximas horas el marcador continúe a nuestro favor. 


			




			Cromwell apoyó mi comentario con una amable sonrisa. 


			




			Lancé un nuevo vistazo a mi derecha. La puerta de la habitación permanecía cerrada. 


			




			Cameron se hallaba fuera, yo dentro. Y a pesar de nuestra distancia percibí su dolor, su resignación, su repulsa de mi vuelta al ruedo. Pensaba en mí y yo en él. Toda nuestra distancia se acortaría acercándole a la vida que llevaba en el vientre. O no. Esa duda me dejó clavada en el borde de la cama, junto a la amable mirada de Cromwell. Este se levantó y llenó un vaso con leche de una botella procedente de una nevera portátil. Me lo ofreció y bebí. Con absoluta discreción me palpé el vientre cada vez más prominente y retador al ajuste de los vaqueros. El crecimiento de mi hijo se estaba convirtiendo en un arma arrojadiza que, en apenas unos días, destruiría su secreto. Un secreto al que me asía ya sin esperanzas por conservarlo oculto por más tiempo. 
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			El rato que Cameron se mantuvo fuera con aquel fariseo pretexto de fumarse un cigarro de duración eterna resultó el suficiente para dar respuesta a todas mis preguntas. Una tras otra, las averiguaciones se sucedieron frente a Patrick Cromwell con tal grado de eficacia que acabé constatando que Taylor (o Brandon Townsend) e Yvonne (o Herta Grubitz) me habían acercado más a la verdad que a la mentira: Cromwell y su veintena de rebeldes, los artífices de sacarme del hospital, seguros ya de mi supervivencia, y montar en plena calle el engañoso atropello que alejó a mi entorno y allegados del motivo real que me había inducido a la amnesia. Cromwell y su veintena de rebeldes, los arquitectos de la estructura defensiva para guarecerme en el Majestic y distanciarme de los tres propietarios de la clave, un sistema bloqueado desde entonces por mi sustracción y por el recuerdo dañado. Cromwell y su veintena de rebeldes, los instigadores del exitoso plan que escudó a Collins (tras su ingreso en el hospital más concurrido de Washington) en una pérdida de memoria por el vuelco de su coche en la carretera 77. Todo gracias a que Cromwell logró introducir en la central de la CIA —mediante conexiones con un médico amigo— informes falsos que constataron el daño cerebral en un tal Isaak Shameel. Los Townsend no cayeron en la treta de Cromwell por ocultar a Collins tras una identidad falsa, pero titubearon frente a la posible lesión cognitiva de Cameron. De esa forma se consiguió aplacar, durante ese último año, el ansia vengativa en el bando de la agencia aliado a Kent. Cromwell aprovechó la coyuntura para sacar a Collins del hospital al día siguiente y llevárselo a las montañas de Alberta, Canadá, donde en un piso franco dio alas a la personalidad de Isaak Shameel y a Qubaisi, misión que acabó por dar caza en Dubái a la segunda llave de la clave, en poder de Alekséi Zharkov. 


			




			—Para disfrutar de un mayor interés por parte de los Zharkov, mis hombres asignaron a Isaak Shameel una doble vida —prosiguió Cromwell ante mi pregunta acerca del grado de éxito obtenido con la creación del personaje israelí—, una monumental farsa que le nombraba, al margen de su función como bróker del petróleo, dirigente de una recién estrenada red de tráfico de armas destinadas a países de África y Sudamérica. Le ofrecí toda la credibilidad internacional al operativo del nuevo personaje de Collins, relaciones ficticias con coroneles colombianos y sudafricanos, varias cuentas bancarias en Zur, Suiza, un paraíso fiscal dentro de otro paraíso… —Cromwell tomó aire y espació el habla con el cuidado de no perderme por el camino de su discurso—. A los despachos de Alekséi y Viktor Zharkov no tardaron en llegar, de forma casi indirecta, pruebas concluyentes de la existencia de Shameel: falsos vídeos y fotografías, supuestas transacciones bancarias a Suiza con la huella y señal de este nuevo señor del petróleo y la guerra, o lo que es lo mismo, de un nuevo cabrón directo a comerse el terreno de las armas por donde los Zharkov pastaban libremente. En el transcurso de veinte días, Alekséi Zharkov cayó en la tentación de conocer a su competencia más activa. No iba a perder la oportunidad de echarse a la cara al pirata que abordaba su barco de lucro ilegal. En una semana picaron el anzuelo: Alekséi llamó a Shameel para proponerle un encuentro cara a cara. La excusa se resumía en una posible unión de fuerzas entre Shameel y la mafia Zharkov. Se confirmó una cita en tierra de nadie: Dubái. A partir de ese día, la gran ciudad de los Emiratos Árabes, nuestro lugar de operaciones para hacernos con la segunda llave de la clave. Nos resultó decisiva la colaboración de Muhammad Abd Al Qubaisi. El príncipe ya andaba con los Zharkov ente ceja y ceja por competencias en negocios inmobiliarios en el Índico, y quiso colaborar con nosotros nada más planteárselo. Sabíamos que los rusos llevaban desde 2009 sacándole rendimiento a esa propiedad suya en The Address. Y para nuestro acomodo, Qubaisi llegó a comprar el apartamento frente al de los Zharkov. Aquella maniobra nos sirvió para abonarnos el terreno y adoptar posiciones de cara al enemigo. Siete millones de dólares por cuatrocientos cincuenta metros cuadrados de sueloespía. El gran regalo de nuestro príncipe que promovió mi conciencia para bautizar la operación con su nombre. Aquella residencia fue nuestro piso franco durante cinco meses. Desde su puerta atestiguamos las idas y venidas de los hombres de Zharkov por el apartamento de su jefe. Conseguimos bastante información siguiéndolos desde ese punto hasta sus conexiones por todo Dubái. 


			




			—Yo estuve en ese apartamento —le aclaré—. El treinta y tres cero tres. 


			




			—Lo sé. Collins me ha informado al respecto —me dijo—. En lo concerniente a ese príncipe…, no dejo de sentirme culpable por su muerte. No le dimos la protección debida…, y ha pagado con su vida… Era el hombre que más se merecía el éxito de la misión. Fue él mismo quien nos convenció para actuar en la noche de su fiesta de cumpleaños. Sabíamos que no habría mejor forma de pasar desapercibidos con esos cientos de invitados por los jardines y primeras plantas del Burj Khalifa. Pero como usted sabe, los Zharkov se nos adelantaron; con esa Emperatriz Roja del infierno. 


			




			—Vi a esa mujer salir del apartamento de los Zharkov. Alekséi acababa de cruzarle la cara con esa uña de diamante suya. 


			




			—Katrina Kozlov, agente de inteligencia rusa. Cuatro años más tarde de su ingreso en el GRU, su ambición la llevó al asesinato por encargo y, a posteriori, a ser la amante del menor de los Zharkov. No la vimos venir, eso es cierto, como tampoco a Leonard Burke, a quien yo mismo le encargué el mando de Qubaisi una semana antes de activarse. Ese mismo día el muy cabrón les dio a los Zharkov el chivatazo de que Collins andaba tras la máscara de Isaak Shameel. Burke era uno de mis hombres de confianza. Tampoco imaginé que Davis y Anderson se unirían a él. 


			




			—Los vi morir a los tres, en el avión. Esos dos hombres eran como perrillos falderos detrás de Burke. No hablaron con nadie durante el vuelo, ni tan siquiera entre ellos. Me parecieron asustados, incluso inexpertos en compañía de su jefe. 


			




			—Veintiséis y veintiocho años respectivamente, recién instruidos para la CIA, y en el día de hoy pudriéndose ambos dentro de una caja de pino, ¿qué le parece…? —El capitán de la actual guerrilla insurgente de la CIA se atusó el cabello rojizo. Una sempiterna aura de culpabilidad rodeaba la silueta de Cromwell, sentado en aquella sucia silla de madera desgastada. Después contuvo su eterno gesto de resignación y aquello que había rememorado de los dos chicos, traidores y muertos, lo dejó aparcado en el rincón más oscuro de su conciencia—. Ya solo me quedan veinte agentes a quienes confiarles nuestras vidas. Se trata de catorce hombres y seis mujeres; doce, residentes en Estados Unidos; los otros ocho, dispersos por Irán, Irak y los Emiratos Árabes. Y tenga por seguro que, a estas alturas de la sublevación contra Kent, si alguno de ellos decidiera seguir los pasos de Burke, mañana mismo podríamos estar abonando con nuestra carne la tierra del desierto de Utah. 


			




			—Pero eso no ocurrirá, ¿verdad? 


			




			—Confiemos en que no. 


			




			—Esa respuesta no me basta. 


			




			—A mí tampoco, señorita Greenwood. A mí tampoco. 


			




			—¿No puede darme ningún motivo de esperanza para convencerme de que en veinticuatro horas seguiremos vivos? No sé…, algo en lo que creer, algo que me ayude a levantarme mañana con la certeza de que las cosas saldrán tal y como las deseamos… 


			




			El agente me dedicó una inacabada sonrisa, que percibí un tanto forzada: 


			




			—Claro. Pero antes pongámonos en antecedentes: con Herta y Brandon Townsend metidos en el Majestic, la CIA de Reynolds ha controlado todos nuestros movimientos desde el principio de la misión. Sepa que gracias a usted y a su amnesia, Collins, mis hombres y yo hemos seguido manteniendo viva la esperanza. Al sacarla del hospital, y tras su coma de tres días, conseguí esconderla de Reynolds, de Kent, con el simple hecho de devolverla a la cotidianidad de su vida marital. Su propia casa, su empleo en la cafetería nos sirvieron a Collins y a mí como lugares clave, escondites para mantenerla alejada de la CIA de Reynolds, hasta que decidimos atraerla por segunda vez al Majestic. Sepa que Reynolds y Kent han esperado su recuperación todo este medio año como fieras al acecho entre la maleza. Pero ante la reciente desaparición de la llave de Zharkov se han obligado a saltar sobre usted, a darle caza antes de tiempo, sobre todo para no vernos a Collins o a mí en poder de la tercera y última llave que abra la clave. 


			




			—¿Adónde quiere llegar? 


			




			Cromwell carraspeó y dirigió toda su atención a mis ojos: 


			




			—Haciendo un improvisado resumen en esta mañana, las cosas pintan de este modo: los dos espías predilectos del enemigo, detenidos. John W. Kent, por primera vez con el agua al cuello. La llave de Zharkov en nuestras manos; la llave que le robó usted al presidente, a tiro de piedra de su recuerdo, que al parecer va poco a poco recomponiéndose. Solo nos queda capturar la tercera llave en poder de un anónimo empresario de armas. Un paso más para hacernos por fin con el secreto de la clave. Creo que por hoy, señorita Greenwood, podemos darnos por satisfechos. 


			




			Me convenció. Al menos para aguantar veinticuatro horas más la tensión y la angustia de sentir a todo el sistema defensivo de mi país contra mi persona. 


			




			Frente a Patrick Cromwell, el jefe-espía huido, bien entrada en su cuarentena, pelo enroscado y porte elegante, me insté a retomar la cuestión acerca de la posible muerte de Craig Webster, un asunto que llegaba a conmoverme especialmente. 


			




			—Siento decirle que Brandon Townsend tampoco le mintió a ese respecto —afirmó el agente—. Efectivamente, encontraron el cadáver de Craig Webster en la bahía Chesapeake, hace un par de días. 


			




			—Brandon me comentó que una trabajadora del Golden, infiltrada por los Zharkov, delató a Webster, a quien vio charlar varias veces con Cameron en el Golden. 


			




			—Puedo asegurarle que Cameron Collins jamás ha pisado el Golden. Como también puedo confirmarle que no existe ninguna mujer que conozca a los Zharkov ofreciendo su servicio allí. Dispongo de los nombres y apellidos de las diez mujeres, incluida usted, que han trabajado en el Golden en los últimos seis meses. Y para su información, todas estadounidenses, mujeres libres, sin ningún tipo de coacción para ejercer su trabajo y con identidades cuidadosamente contrastadas. Es más que improbable esa teoría. 


			




			—¿Está insinuándome que los Townsend mataron a Craig? 


			




			—Esa puede ser la conclusión más acertada. Como usted me ha contado, Brandon Townsend ha trabajado durante este último tiempo en la barra del Golden sin que Collins o yo lo sospechásemos. Bajo su disfraz de simpático barman, la cercanía con Webster sería más que considerable. Entre wiski y wiski, Craig podría haberle relatado a Brandon su estrecha relación con Collins. En su día se lo comenté a Cameron: ese Webster nunca me gustó como aliado de la misión. Era un playboy caduco que amaba demasiado la noche, y la experiencia me ha enseñado que a ese tipo de hombres no hay que dejarles mucho tiempo las llaves de tu casa. 


			




			—Empiezo a pensar que en la noche anterior a la detonación del Majestic, Brandon, recién llegado conmigo tras el amerizaje en la presa, obligó a Webster a confesarle el actual escondite de Collins en su hotel. 


			




			—Y en un par de horas, el topo de los Townsend en la mafia de los Zharkov, ese tal Gustav del que usted me ha hablado y del que disponemos de referencias, acercó a Viktor esa información. Con Collins localizado en la planta veintitrés, la detonación se produjo a la mañana siguiente, y John W. Kent, mediante el uso indirecto de la venganza del ruso, se quitó de un plumazo a Collins. 


			




			—Zharkov, otra víctima de la manipulación del presidente… 


			




			—Tenga por seguro que Zharkov no tiene ni idea de la división actual de la CIA y considerará a Collins un eslabón de la cadena de atracción del presidente Kent para hacerse con el poder de la clave, aparte, por supuesto, de achacarle a Cameron la autoría del asesinato de su hermano Alekséi en el jet ruso. Cabe pensar que desde la muerte del hermano la cordura se mantiene a buena distancia de él. ¿Qué le importa ahora a ese tipo la estabilidad de la clave y su alianza con Kent? Hoy por hoy, Viktor está enajenado, no le importa ya nada… Solo busca venganza contra el presidente y la destrucción del país que ha causado su desgracia familiar. 


			




			Caminé por la habitación intentando dar una conexión lógica a los acontecimientos precedentes al momento en el que la cúpula del Majestic saltó por los aires: 


			




			—El día anterior a la explosión —murmuré—, me encontraba en Broken Bow. Allí recibí un mensaje de Brandon desde el número privado de Cameron… ¿Cómo pudo hacerlo? 


			




			—En la central de Langley disponemos de Athox, un sistema de captación de frecuencias, algo inferior al Echelon de la NSA, pero capaz de localizar cualquier número móvil activo en un radio ambiental terrestre ilimitado. Una vez aislada la señal, podemos extraer la agenda de contactos del número en cuestión y hacernos pasar por su propietario. 


			




			—Con el envío de ese mensaje, Brandon se aseguró así de mi ausencia en el interior del Majestic el día que había elegido Zharkov para detonar su bomba… 


			




			—Es una opción. Con el envío de datos desde Athox a cualquier móvil, el usuario, en este caso Townsend, puede localizar de forma inmediata las coordenadas exactas donde se halla el aparato receptor del mensaje. No olvide su papel de…, cómo denominarlo…, ¿portadora mental? Usted es la única persona que puede llegar hasta la llave de Kent y proteger su cabecita ha sido para nosotros y para el bando contrario el gran leitmotiv común. 


			




			Cada palabra, cada sílaba venida de Cromwell era succionada por mi cerebro dándole un progresivo orden al caos de nombres, acciones y conceptos en torno a la magnánima conspiración de Estado que clamaba mi detención y mi más que plausible asesinato. 


			




			Otro flanco que exigía aclaración era la participación real de Cameron en todo ese devenir de acontecimientos que había transformado mi vida en un huir sin destino. Respecto al asunto de hacerme regresar cual cobaya al Majestic Warrior, Taylor había optado por ocultarme la verdad —en perjuicio de Cameron— con la idea de tenerme para sí mientras mi memoria daba indicios de su recomposición. 


			




			Fue allí mismo, en esa habitación de motel, donde el propio Cromwell me confesó que había sido él, y no el señor Collins, el artífice que, en solitario, llevó a la práctica el plan que me atrajo a pisar el Golden por segunda vez. Un plan elucubrado al margen de Cameron, pues este, cargando con la culpa de haber ayudado a involucrarme en la misión contra Kent (provocando así nuestro frustrado asesinato en la carretera 77) se obligó, en segunda instancia, a separarse por siempre de mí con tal de trabajar y hacer efectiva mi desvinculación total del peligro que sobre nuestras cabezas se cernía. 


			




			Analicé la esbelta silueta de aquel hombre de la CIA, como recién sacado de un episodio de esas series policiacas de la NBC de tanto éxito. Y con el culpable de todas mis desgracias enfrente, me sorprendí sin ánimo de escupirle a Cromwell una sola palabra de ira o rencor. Portador de una cautivadora honestidad, mi credulidad se vio redimida al suave vaivén de su hipnótica mirada azul mar, con lo que se dedujo como suficiente la insinuación de mi perdón acoplado a evidentes y solapados silencios. 


			




			Ahí lo tenía, sentado ante mí, Patrick Cromwell, el hombre que finalmente había comprado la sobornable mezquindad de Larry para urdir mediante el ordenador de casa el cebo que arrastrase a su esposa hasta el Majestic: la foto convenientemente trucada de Cameron y Denise. Patrick Cromwell, el hombre que consiguió la liberación de mi tía ocho meses antes de que lo hiciera el estado de Oklahoma. De ese modo y junto a Gloria, el Majestic llegó a envolverme con ese calor de hogar jamás sentido ni disfrutado junto a Larry. 


			




			Agregadas al mea culpa de Cromwell, sobrevinieron justificaciones a beneficio de Cameron, siempre al margen de toda acción que me ligara a la misión; siempre obsesionado por mi protección. Tras sobrevivir ambos al accidente en la carretera 77, el cometido de Cameron conmigo no había sido otro que alejarme del peligro que suponía para mí permanecer a su lado, algo que su compañero Cromwell subestimó con el fin de que mi recuerdo algún día pudiera acercarle a la llave perdida de la clave. 


			




			¿Debía creer que Cameron no había tenido nada que ver en esa vil maquinación de soborno y mentiras? ¿Que jamás él había buscado en mí un interés particular por hacerse con la llave robada al presidente? 


			




			Esta vez mi percepción no se detuvo en la mera escucha, sino que abordó la intuición a riendas de lo sentido. Si Cameron Collins no había participado en aquel basto atentado contra mi inocencia, habría de hallar en sus ojos la confirmación final; ahondar en el reflejo de las pupilas y tener la suerte de vislumbrar el ahogado esplendor de aquella alma adolescente que una vez había quedado al descubierto a mi sentir, a nuestros quince años, en confidencias con la tierra de Broken Bow. 


			




			A los veinte minutos cumplidos de su marcha, Cameron regresó a la habitación. 


			




			No dijo nada. No nos miró. Sin deshacerse del parapeto frontal que a la indiscreción de su mirada le concedía su gorra de los Lakers, se tumbó en la otra cama. Con absoluta indiferencia a su entorno, se bajó la visera al máximo del roce con la nariz y permaneció así durante la siguiente media hora, en la que Cromwell y yo aprovechamos para desparramar, sobre la mesa de madera, toda la documentación disponible en la carpeta rescatada del sótano de aquella cabaña. 


			




			La acritud de Cameron llegó a eclipsarse ante la atención de Cromwell, absorbida por los nombres e historiales que aparecieran en torno a la llamada Orden de los Skull & Bones. Su lectura se detuvo más tiempo de lo esperado en dos párrafos, uno escrito por mí, el otro extraído de una de las webs que me sirvieron para contrastar información, una documentación venida a mis manos en un tiempo sin memoria: 


			

			 



			Algunos historiadores sugieren el ingreso manipulado de unos cuantos integrantes de Skull & Bones en la filas directivas de la OSS (Office of Strategic Services), antiguo servicio de inteligencia estadounidense que, tras finalizar la Segunda Guerra Mundial y con el presidente Truman al mando, pasó a llamarse CIA. De hecho, existe un número desproporcionado de Bonesmen adheridos (a lo largo de los años y pese a los cambios de gobierno) a la cúpula de la comunidad de inteligencia. Antiguos directivos de la OSS, o CIA, marcados por las directrices de los Skull & Bones, han pasado a sentarse en el sillón del Despacho Oval, o bien tuvieron el camino libre para acceder a la Asesoría de Presidencia. […] 


			



			La Orden llama la atención por encarnar la quintaesencia del medio social más favorecido de Estados Unidos y cuyos puntos de vista están muy lejos de representar el ideal democrático al que aspira el resto de su población. Capitalistas partidarios de un seudoliberalismo y defensores de los valores de libertad que supuestamente defiende su país. Comoquiera que sea, esta orden secreta sigue siendo la fachada más evidente del puritanismo más acérrimo, enemigo de clase que representa la aristocracia imperial de Estados Unidos. […] 


			
			 




			Indagué en la figura encorvada de Cromwell; sentado al borde de la cama, no cesaba de escudriñar cada letra, cada punto o coma plasmados en la hoja que abordaban sus ojos. 


			




			—Tenía cierta idea de toda esa leyenda que rodea a los Skull —me adelantó Cromwell al término de su lectura—. Incluso conocía la influencia de esta orden en la CIA—. Pero lo que nunca llegué a imaginar es la autoridad ilimitada con la que actúan sobre los poderes de la nación. ¿No recuerda la procedencia de toda esta información? ¿El lugar al que acudió usted para documentarse sobre este tema? 


			




			Negué con la cabeza y repuse: 


			




			—Si hay aquí alguien sorprendido por lo que se descubre en estos informes soy yo. Puedo asegurarle que los comentarios a los márgenes de estas páginas están escritos de mi puño y letra. Pero no recuerdo ni cuándo los escribí, ni la cara o voz de quien me ayudara a escribirlos, o lo que me es más sorprendente, llegar a razonarlos en el contexto en el que están incluidos… Leo todo esto y me parece una película de ciencia ficción, como si esa orden, los Skull & Bones, fueran unos alienígenas venidos a adueñarse del planeta… Dígame, ¿qué personas en su sano juicio pueden querer dominar el mundo con tanta arrogancia, tratando de «bárbaros» al resto de los humanos? 


			




			—Se sorprendería descubrir un buen número de ese tipo de personas repartidas por su vecindario. La mala distribución de la riqueza en este mundo es un ejemplo de ese avance «extraterrestre» al que usted alude. Pero intuyo que los verdaderos alienígenas tienen más cerebro, o por lo menos más conciencia que muchos de los que aquí se nombran. 


			




			Cromwell señaló con un índice los nombres de los quince miembros pertenecientes al curso de 1980-81: 


			

			 



			1. Charles L. Townsend 2. Steve Renbeck 3. Peter T. Jensen 4. Viktor Zharkov 5. Paul. L. Walker 6. Scott McCallister 7. Richard C. Wyman 8. Jason Howells 9. Eric Smith 10. Warren F. B. Miller 11. Adam Reynolds 12. David H. Johnson 13. Thomas Nielsen 14. John W. Kent 15. William P. Jackson. 


			

			 



			En ese repaso junto a Cromwell descubrí un nuevo nombre que había logrado escabullirse en mi estudio en solitario: Adam Reynolds, actual directivo de la CIA y principal enemigo de la coalición rebelde de Cromwell y, dicho sea de paso, íntimo amigo de John W. Kent desde que «casualmente» coincidieran ambos, a finales de los setenta del siglo pasado, en clase de Económicas en Yale. 


			




			—Así que estáis todos aquí… —dijo para sí el agente mientras observaba la foto de los quince jóvenes de recta pose, girados a la cámara—. Cualquiera hubiera dicho que con esos trajecitos de niño rico jamás romperíais un plato… 


			




			Cromwell me invitó a realizar con él una identificación de las personalidades encontradas en la foto y conectadas, décadas más tarde, por las circunstancias concernientes, con la clave Ishtar: 


			




			John W. Kent, vicepresidente de los Estados Unidos en 2008. Convertido en el principal dirigente de la Casa Blanca el 10 de enero de 2014 tras la muerte accidental del presidente Murray. 


			




			Viktor Zharkov, capitán de la mafia Zharkov secundada además por su único hermano Alekséi, poseedor de la segunda llave de la clave en el momento de su muerte. 


			




			Otros dos hombres no vinculados directamente a la clave, pero que sí se les podía denominar protectores de ella, compartían posición fotográfica con los dos anteriormente mencionados: 


			




			Charles L. Townsend, padre de Brandon. Predicador y cabecilla de The Fellowship Foundation durante diecisiete años. A finales de enero de 2014, nombrado asesor principal de la Presidencia de Kent. 


			




			Adam Reynolds, cabeza exponencial de la CIA desde el año 2004 y, en palabras de Cromwell, máximo aliado de Kent en su escalada al poder de Estados Unidos. Muy probablemente junto a Reynolds Kent viera el camino libre para la creación secreta de la clave en 2009, año en el que se encargó de hallar a dos aliados necesarios, pero suficientemente discretos y cercanos como para compartir con ellos aquella información que decidieron, de mutuo acuerdo, esconder en la clave Ishtar. 


			




			—Falta uno —dijo Cromwell a su enésimo repaso de la lista de quince nombres de aquel curso de los Skull & Bones. 


			




			—¿Uno? —repetí con la mirada puesta en la inmovilidad de Cameron sobre la cama adyacente. 


			




			—Claro. Falta el nombre del tercero en discordia, el nombre del fabricante de armas al que nadie ha podido ponerle cara hoy por hoy. El último integrante de la clave, el hombre que esta tarde secuestraremos, torturaremos y quizá mataremos en caso de que se resista a darnos su llave. La última de las llaves para hacerse con los secretos de la clave. 


			




			—Acaba de prometerme que no va a matar a nadie más… 


			




			Él me miró con cierta guasa. Me estaba tomando el pelo y yo había caído como una idiota. 


			




			—Secuestrar, torturar, matar…, ¿con cuál de estos verbos podría sentirse su conciencia más cómoda para el resto de sus días? —me propuso. 


			




			—¿Secuestrar? 


			




			—Bien. Usted ha elegido el destino de ese tipo. Secuestrarle, eso haremos, ¿o prefiere el concepto de detenerle? 


			




			—No. A estas alturas, la detención para estos cabrones suena demasiado benévola… Secuestrar con un par de bofetadas incluidas creo que no estaría mal para empezar… 


			




			—Con razón Collins me avisó esta mañana de que no le diera a usted ningún arma de fuego… 


			




			—Será que él no me ha visto ya con alguna. 


			




			—Y espero que sea la última vez… —soltó Cameron de improviso desde su retiro. 


			




			Cromwell lanzó una mirada de sorpresa nacida de su afilada ironía: 


			




			—Vaya… Me alegra saber que no ha entrado ningún fantasma con gorra por esa puerta, sino que llevamos un buen tiempo disfrutando de la compañía del señor Collins. Ha sido muy productiva su aportación a la investigación que la señorita Greenwood y yo estamos llevando a cabo en esta mañana de miércoles. No deje de aportar tanto de sí mismo a la operación o nuestras vidas podrían correr un grave peligro sin sus ingeniosas ideas… 


			




			—¡Vete a la mierda, Cromwell! —Cameron saltó de la cama y apuntó con un dedo a la frente de Cromwell—. ¡Tú fuiste quien me indujo a meterla en el Majestic! Así que no pretendas ahora que presencie cómo le vuelves a lavar la cabeza con tus aires de mártir suicida. ¡Estamos jodidos, Cromwell, desde el principio! Ella no debería haberse quedado con nosotros… 


			




			—No la obligamos, lo sabes —le contestó el agente—. La impulsaste a que reflexionara sobre los peligros que conllevaba convertirse en Amanda y ella tomó su decisión al respecto. Se integró en la operación como la mejor espía que jamás hubiera conocido. Parecía haber nacido para ello, tú mismo me lo dijiste. 


			




			—¡Me engañaba a mí mismo, joder! ¿Qué coño querías que te dijera? ¿Que me encantaría haberla visto con esa pinta de furcia delante de Kent, eh? ¿Que por qué no habíamos aplaudido o brindado mientras el viejo se la follaba en provecho de tu jodida misión? 


			




			—¡Ya era tarde para arrepentimientos, Collins! Nadie iba a dejar que Greenwood abandonase su posición… Lo hemos hablado infinidad de veces, coño. 


			




			—¡Sabías muy bien por qué esta mujer jamás abandonaría la operación! Y eso no es excusa para utilizar a nadie y menos enfrentarle a su propia muerte. —La furia de Cameron cruzó la habitación hasta detenerse frente a la puerta del cuarto baño—. ¡¿Ahora quién cojones va a sacarla de esta mierda?! ¿Tú? ¿Yo? ¿Tu puta veintena de agentes contra los cientos de miles a la voz de Kent? Nunca debimos unir mi plan con el tuyo. Me hubiera bastado mi sola gerencia en el Majestic para acercarme a la Casa Blanca y rendir cuentas. No, tuve que prestar oídos al pobre sobrino del presidente muerto y dejarme inducir por él, por su privilegiada posición en la CIA. ¡Pura mierda me soltaste, Cromwell! ¿A quién querías engañar? Solo a mí, supongo, porque lo que se dice al bando de Kent, más que engañarlos, los has hecho reír a todos con tu caída de ojitos hacia Herta Grubitz. 


			




			—Será mejor que calles esa boca antes de que te arrepientas… —amenazó Patrick aún con su contención nerviosa en permanente asiento a mi izquierda. 


			




			—¿De que me arrepienta? Si arrepentido estoy, ¿no me ves? Arrepentido de pisar este motel de mierda en la víspera de que nos manden al infierno, arrepentido por haberme fiado de tu sobrado talento como espía, puesto en evidencia por ese polvo que te negó la puta de Grubitz. ¿Arrepentido? Sí…, arrepentido de haber hecho de esa mujer que tienes al lado una loca suicida a la que ahora todo el Gobierno quiere dar caza… Pero tú no entiendes nada de lo que te digo… —Cameron miró al suelo y nos soltó una sonrisa lastimosa—. ¡Qué coño vas a entender tú! Eres un puto loco de la CIA como todos los demás. Os basta que un ratón os cruce entre los pies para apretar el gatillo y exponer a las balas a todos los que os siguen… —Nos dio su espalda en su camino hacia el baño—. Maldito cabrón… 


			




			A medio trayecto, Cameron se inclinó para asir una de las cuatro o cinco bolsas de equipaje que rondaban por el suelo. Después se introdujo en el baño y cerró de un portazo. 


			




			El ambiente quedó enrarecido por el enfrentamiento de los dos hombres. Sin despegar las manos unidas sobre el regazo, levanté la mirada a Cromwell, quien aún no había digerido la escena de rebeldía montada por su aliado en toda esa misión contra la regencia de Kent. 


			




			—Por alusiones quisiera hablar si se me permite… —propuse amparada en el susurro. Cromwell giró su cabeza hacia mí y esperó a que volviera a despegar los labios—. Entiendo que usted cazó al vuelo mis sentimientos hacia Cameron. Quiero decir, que antes de que me involucrara en la misión de robar la llave al presidente usted era consciente de mi… 


			




			—… amor por Collins. Claro… —me interrumpió—. Era consciente de lo mucho que usted le quería, y de lo que Collins sentía por usted. 


			




			—¿De lo que Collins sentía por mí? 


			




			—¿Me está tomando el pelo?¿Es que no le ve? Ahí le tiene, como un animal sin control maldiciendo el día en que usted accedió a ayudarnos. —Patrick se levantó del borde de la cama y se sirvió de la nevera un wiski solo. Al derramar el líquido en su vaso levantó los ojos y me miró bajo un completo mutis. Caminó hacia mí. Volvió a sentarse a mi izquierda, en la cama donde yo había estado sentada toda esa mañana. Tomó un sorbo de su wiski y me dijo—: Collins la ama mucho más de lo que usted pueda imaginarse, desde que tenían quince años, ¿no es así? En un refugio para librarse de los tornados o algo parecido…; ¿no fue ese el lugar donde se conocieron? —A su pregunta, asentí tímidamente. Él dio su segundo sorbo al alcohol convertido en su desayuno—. Ese es el gran hándicap de Collins: amarla sin saber evitarle el peligro. No soportaría verla morir por su culpa. Pero como ya le he dicho, no hay vuelta atrás; o está bajo nuestra protección o morirá si la exponemos a ojos de otros, a menos que quiera acabar usted con su propia vida, cosa que, ya le adelanto, impediré a toda costa. 


			




			—Le he oído decir que antes de que me convirtiera en Amanda yo accedí a ayudarles de buena gana… 


			




			—Eso es. Ni el mismo Collins sería capaz de hacerla bajar del tren que la llevaba directa al robo de la llave del presidente Kent. 


			




			—Bien…, pero ¿cómo Cameron llegó a contactar conmigo después de diecisiete años? 


			




			—A través de su hermana Johanna. 


			




			—¿Qué…? 


			




			—Desde 2002, Johanna Greenwood era una de las principales ingenieras informáticas de la NSA, la Agencia de Seguridad Nacional administrada por el Departamento de Defensa con sede en Fort Meade, a treinta y tres kilómetros de Washington. —Cromwell detuvo su discurso ante la blanca incredulidad de su interlocutora—. Observando su cara, era de lógica pensar que su hermana no la había hecho partícipe de esta información… 


			




			Tragué saliva y dije: 


			




			—Sabía que desde el 11-S Jo trabajaba para el Estado, pero en tareas relacionadas con el control informático para los ayuntamientos de Maryland… 


			




			—Efectivamente… Ese ha sido durante estos años su empleo tapadera como empleada civil en el Departamento de Estado. Entienda que una agente especial anexa a la NSA, como era su hermana, no puede constar en ninguna base de datos… 


			




			Respiré hondo. No iba a permitir que la situación derivara hacia ese punto de surrealismo. 


			




			—Mire…, creo que se equivoca… 


			




			Patrick se preparó para arrebatarme el último rescoldo de la ingenuidad que mi espíritu aún retenía intacto. Me arrojó una expresión casi paternal, y me hizo sentir completamente imbécil. 


			




			—Desde ya le pido que perdone a su hermana —dijo—, puesto que la dirección de la NSA la instaría a mentir a su familia y amigos respecto a su labor secreta para el Gobierno. Es una prioridad proteger a los nuestros cuando se trata de un oficio que compromete la Seguridad del Estado. 


			




			—¿Qué está intentando decirme…? ¡Maldita sea! No siga metiendo a Johanna en esto. 


			




			—Al contrario. En realidad fue ella quien acabaría metiéndonos a todos en este asunto de la clave. Como le digo, su hermana llegó a convertirse en una de la principales ingenieras informáticas de la NSA. Nada más hacerse con la vicepresidencia del país, Kent urdió su plan para la creación de la clave, y en enero de 2009, junto a sus aliados en la NSA, encargó la creación de las tres llaves a Johanna Greenwood y a otros dos de sus compañeros del departamento de ingeniería. 


			




			—Eso es imposible, Cromwell. 


			




			—Su hermana es indirectamente la máxima responsable de que usted, Collins y yo estemos ahora esquivando balas. Claro que, en el mismo proceso de creación de la clave, Johanna Greenwood no tendría ni la más remota idea de a quién irían destinados esos tres artefactos, o bajo qué propósitos se utilizarían. Ella se limitó a cumplir órdenes, nada más. — El agente contempló mi escepticismo, cuya contención me había dejado con la boca semiabierta. Prosiguió con su discurso, esta vez apoyándose en tres dedos ahora estirados—. Johanna Greenwood, Henry Boyle y Mark Smithson, nombres de los tres ingenieros de la NSA a los que encomendaron, bajo secreto, un encargo venido del director de la CIA, Adam Reynolds, viejo amigo del recién nombrado vicepresidente Kent. No había que pedir más explicaciones para llevarle a casa el pedido al cliente, ¿no cree? 


			




			—Dice que Cameron contactó con Johanna… 


			




			—Sí… y no. En realidad, Johanna jamás vio a Collins en persona. Y Collins… Él me localizó por una cuestión personal que deseaba resolver también relacionada con la Casa Blanca y…, en fin, yo acepté a ayudarle a cambio de que colaborase conmigo en mi cruzada contra el presidente. En realidad, nuestros caminos estaban destinados a cruzarse por el parecido de nuestros objetivos. Pero ese es otro tema… —Aspiró el aire que le ayudaba a centralizar su conversación—. Antes de que Collins pudiera toparse con Johanna Greenwood, nos decantamos por investigar el proceso de creación de la clave; había que forzar una entrevista privada con los artífices del ingenio para que nos acercaran a los planos de construcción y a las maneras de uso. Estudiamos los tres historiales de los ingenieros responsables. Pero de inmediato vimos que las tres posibilidades de éxito acabarían reduciéndose a una sola: dos de los tres ingenieros artífices, Henry Boyle y Mark Smithson, integraban el grupo de las treinta y siete personas que perdieron la vida en el Air Force One. Más tarde supe que, en diciembre de 2013, ambos habían sido ascendidos y enviados al departamento informático de la Casa Blanca, y que aquel fatídico día debían cumplir jornada junto al presidente Murray. Johanna Greenwood se convirtió, pues, en la única y primera referencia para adentrarnos en lo que significaba la clave para el resto del mundo. Desde mi despacho en la agencia indagamos en el historial de su hermana. Para nuestra sorpresa, había abandonado su puesto en la NSA hacía un mes. De un día para otro, renunció a una vida entregada a la Seguridad Nacional por otra bien distinta: la de una común ama de casa en el privilegiado barrio de Georgetown. Pero ¿cómo no hacerlo…? Christopher Wyman, magnate de la ingeniería moderna para el Ejército, todo un partidazo, ¿no cree? 


			




			—Ahora Johanna es feliz —le informé con la autoridad justa que le hiciera comprender que no deseaba ver a mi hermana de otro modo. 


			




			—No lo dudo, y ni yo ni mis hombres seremos los que amenacen el estado de buena ventura marital de su hermana, créame. Pero he de decirle que en vista de la estrenada vida de Johanna tuvimos que adentrarnos en todas sus antiguas y nuevas referencias, tanto sociales como burocráticas: infancia, familia, amigos, IP de su ordenador, marca y matrícula de su coche, todo. 


			




			—Y es ahí cuando yo aparezco en escena, ¿no? 


			




			—Su nombre, Madison Greenwood, única hermana de nuestro posible salvoconducto, había sido escrito de forma casual en el informe de investigación; pero Collins no llegó a leerlo hasta más tarde. No fue hasta que mandé a uno de mis agentes a fotografiar el día a día de su hermana por Georgetown. En una de las fotografías a las que un día accedió Collins aparecía usted acompañando a su hermana en una tranquila tarde de compras. Collins la reconoció al instante, y el cielo volvió a abrirse para todos. Cierto era que las conexiones de Johanna con la NSA habían quedado por completo anuladas, y qué decir tenía que secuestrar a la esposa de un asociado al Departamento de Defensa no sería más que complicarnos la existencia. Nos sobrevino entonces la esperanza del posible reencuentro de Collins con su amiguita de Oklahoma, al margen de esos diecisiete años sin saber nada uno del otro. 


			




			—Me sustituisteis por Johanna… 


			




			—Fue todo muy rápido. Collins se presentó un día en la cafetería donde usted trabajaba y allí volvieron a recordarse mutuamente el amor que se profesaron de adolescentes. Ninguno de los dos había perdido ni un ápice del recuerdo que los unió. A los dos días de su reencuentro con Collins, usted estaba dispuesta a dejarlo todo por él: su matrimonio, su trabajo, su casa… Tengo que decirle que Cameron jamás se habría presentado delante de usted si no hubiera sido por mi insistencia, aunque la afección que Collins sintió tras su reencuentro hizo el resto… 


			




			—¿Afección? 


			




			—Ya se lo he dicho. Cameron ha disfrutado de unas cuantas mujeres en su vida, pero ninguna ha logrado ocupar el hueco que su amor le dejó. En resumen, el señor Collins sigue tan enamorado de usted como la vez en la que lo encontró siendo un chiquillo perdido en Oklahoma. Y verla de nuevo en el punto de mira le está haciendo perder los estribos… —El rostro de Cromwell palideció de repente. Desvió su atención a aquella parte de su mente que le había obstaculizado repentinamente el habla. Recuperó su interés por las hojas de papel esparcidas por la mesa—. Joder… Wyman… Wyman… ¡Joder, lo teníamos delante! 


			




			—¿Qué es lo que pasa? 


			




			—Christopher Wyman, el marido de su hermana… —dijo con su lengua entorpecida por un enaltecido estado de nervios—. El padre… El padre de Christopher… 


			




			—¿Qué pasa con él? 


			




			Cromwell me acercó la lista de los quince nombres elegidos para la cohorte de 198081 de los Skull & Bones. Me obligó a volver a repasarla: 


			

			 



			1. Charles L. Townsend 2. Steve Renbeck 3. Peter T. Jensen 4. Viktor Zharkov 5. Paul. L. Walker 6. Scott McCallister 7. Richard C. Wyman 8. Jason Howells… 


			
			 




			Richard C. Wyman… El número 7. 


			




			—Pero esto no quiere decir nada… —le adelanté consciente del grado de paranoia germinado en todo lo acontecido en la última hora. 


			




			—¿Cuánto tiempo ha transcurrido desde el casamiento de su hermana? 


			




			— Ocho, nueve meses… Pero… 


			




			—¿Y cuánto duró el noviazgo de su hermana con Christopher Wyman? 


			




			—Estu… Estuvieron muy poco… No sé si llegó a los dos meses. Pero no desvaríe, Cromwell. Puede ser una coincidencia… —repuse airada—. ¿Cuántos cientos de miles de hombres apellidados Wyman habrá en este país? 


			




			Cromwell no contestó. Me llevó hacia el pequeño escritorio apoyado en la pared del fondo. Levantó un plástico negro. Lo dejó caer al suelo. A la vista se desplegó sobre la mesa todo un arsenal informático: dos portátiles, una impresora, un escáner, una torre de tamaño mediano que supuse un servidor a conexiones exteriores, un extraño aparato metálico similar a un módem… Todo conectado por una decena de cables enmarañados tras las pantallas de los ordenadores. Me invitó a sentarme en una de las dos sillas frente al escritorio. 


			




			El agente tecleó frenético uno de los teclados. El buscador de Google le concedió al instante el acceso a la página web oficial de Wyman Technologies, empresa que heredó Christopher a la muerte de su padre hacía ya casi un año. Cromwell tomó aire: 


			




			—El grado de coincidencia se reduce si le digo que el nombre de pila también corresponde con el mismo que eligió la abuela de su cuñado para su hijo, o sea, el padre de Christopher, Richard C. Wyman. 


			




			La página web de Wyman Technologies comenzó a desplegar toda su pompa y honorabilidad en la pantalla. Cromwell dejó de lado el menú correspondiente a la presentación de proyectos tecnológicos para el Gobierno, y llevó el puntero a colocarse sobre el archivo que contenía el árbol genealógico de la empresa. La siguiente página acabó desplegando las fotos de los dos hombres, padre e hijo, encargados de la antigua y actual gerencia de la principal empresa al servicio del Departamento de Defensa. Dos fotos, grandes, de medio cuerpo. A la derecha de la pantalla, el rostro de Christopher se mostraba muy atractivo y sonriente. Casi dulce. Algo más serio, su padre, a la izquierda; un hombre de unos sesenta años, delgado, de incuestionable presencia directiva y ojos expresivos. Bajo esa foto, una dedicatoria: «Fundador y Presidente de Honor Richard C. Wyman (1954-2014). Con el abrazo del Señor, te recordamos». 


			




			La voz de Cromwell me sobresaltó: 


			




			—¡Que me parta un rayo si el joven número siete de esos Skull no es el mismo viejo que ha dirigido Wyman Technologies durante treinta años! 


			




			Patrick me plantó enfrente la imagen de los quince pupilos de aquella orden secreta nacida en Yale. En efecto. Era el mismo hombre, la misma caída de cejas, la misma sonrisa hierática y visiblemente forzada. 


			




			—Y ahora escúcheme, Greenwood. —El desconcierto me alejaba de discernir las palabras que Cromwell me lanzaba—. ¿Johanna le habló alguna vez de retomar su trabajo en Wyman Technologies? 


			




			—¿Cómo? 


			




			—Madison Greenwood, necesito que me escuche atentamente y responda a mis preguntas. —Cromwell me tomó por los hombros, caídos al tiempo que el raciocinio—. ¿Su hermana le comentó alguna vez que iba a volver a su puesto de ingeniera informática, o que realizaría alguna otra tarea concerniente a la empresa de su marido? 


			




			—Johanna me dijo que… Había comenzado a trabajar en un proyecto que Christopher le había pedido de forma confidencial. 


			




			—¿Qué proyecto? 


			




			—Thalion, un programa de seguridad informática. Dijo que ya había trabajado en ese programa anteriormente, que un amigo de Seguridad Nacional le filtraba información a través de un canal encriptado. 


			




			—Tenemos al portador de la tercera llave de la clave. 


			




			—¿Qué…? 


			




			—Richard C. Wyman es el empresario de armas que completa la alianza de la clave. A su muerte, la llave ha tenido que pasar a manos de su hijo Christopher. 


			




			—Pero no hay prueba de eso… Creo que es pronto para esas conjeturas —le solté. Hice el amago de levantarme de mi asiento del colchón. Deseaba respirar aire fresco. 


			




			—Pero ¿no se da cuenta, Greenwood? —Cromwell retuvo mi intento de escapar de su lado—. Ante el robo de la llave del presidente Kent, a la muerte de Richard, su padre, Christopher Wyman realizó la misma búsqueda que yo y mis hombres. Fue a la caza de los creadores de la clave. Forzó un encuentro, llamémoslo casual, con su hermana. La sedujo, se casó con ella con el fin de tenerla cerca viviendo en su misma casa, protegida. Johanna guardaba consigo el origen de la clave y Wyman planeó acercarse a ella antes de que nadie pudiera hacerlo. 


			




			—Y dígame…, ¿con qué propósito Christopher iba a hacer tal cosa? 


			




			—Recuerde que le robamos a la Triple Alianza la primera de sus llaves. Y que Wyman, al igual que su amigo el presidente Kent, tiene miedo de que la clave caiga en manos enemigas. Sé que estamos dando palos de ciego, pero es probable que con ese proyecto del que me acaba de hablar, Thalion, su todopoderoso cuñado intente hacerse con todo lo atesorado en la clave gracias al trabajo indirecto de su hermana; inducir una manipulación informática de la clave para hacerla suya, y de ese modo potenciar el alcance de la tercera llave en su propiedad, en detrimento de las otras dos. 


			




			—¿Está intentando decirme que Christopher ha utilizado a mi hermana por esa miserable clave? 


			




			—No suena demasiado romántico, pero sí. Así es. Sea consciente del escaso tiempo del noviazgo y la prisa que tenía Christopher en casarse con su hermana. El matrimonio le permitiría alejar a Johanna de la sociedad que la conocía y poder así semiocultarla dentro de la mansión Wyman, cuya alta vigilancia es de sobra conocida por la agencia y el Gobierno. Un simple paso intruso en la noche por los jardines Wyman y en medio segundo la mitad del ejército estadounidense se persona en el acto. La CIA no ha logrado meter demasiada mano al clan Wyman. Las cuentas, los móviles, los movimientos informáticos de Wyman Technologies se protegen bajo un sistema de cifrado infalible, imposible de desencriptar, por algo es la principal empresa tecnológica aliada del Pentágono. Dígame, Greenwood: ¿tiene sentido que su hermana le dijera que trabajaba en un nuevo sistema de seguridad informático cuando Wyman ya contaba desde hace años con el más potente? 


			




			Contuve el aliento ante la evidencia que me mostraba el agente de la CIA. El pensamiento se me quedó bloqueado, y la lengua a duras penas reaccionaba al impulso eléctrico que le enviaba el cerebro. 


			




			—Puede… Puede que tenga razón… —susurré con sudores fríos recorriéndome el cuerpo—. Recuerdo que Johanna evitó… hablarme demasiado de ese proyecto suyo… La sentí nerviosa… 


			




			—Su hermana no querría que usted entreviera su pasado con la NSA, nada más. Christopher podría haberse inventado cualquier señuelo para atraerla e involucrarla, sin ella saberlo, en la manipulación de la clave Ishtar, el sistema de memoria y pruebas criminales que lo ataba a Kent y a los Zharkov. 


			




			Quedé absorta en mi pensamiento, presa del miedo más atroz por el destino de la única persona de confianza que me quedaba con vida. 


			




			—Johanna está en peligro… —balbucí. 


			




			—De forma permanente, señorita Greenwood —añadió el agente sentado a mi derecha—. Es necesario que nos demos prisa para… 


			




			—Tú no te mueves de aquí, cabrón —ordenó una voz a nuestra espalda. 


			




			Miré hacia Cromwell. El cañón de una pistola le apuntaba directo a la sien. Me eché hacia atrás sin dar crédito al giro de nuestra suerte. 


			




			Cameron insistía en apretar la embocadura de su arma contra el cráneo del agente con el que se había acompañado cada día, cada hora desde el inicio de su evasión. Había cambiado su vestimenta negra por una camisa a cuadros azul y unos vaqueros. 


			




			—Cameron…, ¿qué estás haciendo? —le dije sin todavía reconocerle. 


			




			Los ojos le brillaban, arrebatados. 


			




			—Ella se viene conmigo —le soltó a Cromwell. 


			




			La imagen de Cameron disparando a Cromwell cruzó por mi mente cargada de convencimiento. La carga de turbación en el cerebro fue tal que no me vi capaz de discernir entre la realidad y la quimera consecuentes al hundimiento del gatillo. 


			

	    

	 	
	    
            

			 



			Esta novela es una obra de ficción. Los nombres, personajes, lugares y sucesos que aparecen en ella son fruto de la imaginación del autor y se usan con fines literarios. Cualquier posible parecido con personas reales, vivas o muertas, o con sucesos y lugares concretos es mera coincidencia.
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			—No podrás esconderla, Collins —contestó Patrick con la punta del arma de Cameron encajada en la sien derecha—. Os matarán en cuanto te desvíes de los parámetros de la misión.

			
			—Eso ya no es problema tuyo —rebatió Cameron—. Madison Greenwood nunca debió ser problema de la CIA, ni tan siquiera mío.

			—Recapacita, Collins. Ya no existe un lugar para esconderla…

			
			—Lo encontraré.

			
			—Ella debe seguir con nosotros, hasta el final.

			
			—¡Cállate, Cromwell! —Cameron posó su primera mirada en mi cuerpo, aunque no en los ojos—. Vamos, levántate. —Me había quedado petrificada en la silla—. ¡He dicho que te levantes!

			
			—Cameron…, escucha… Mi hermana Johanna… —no pude acabar la frase. La mano me tomó por el brazo con tanta fuerza que acabó levantándome de súbito. Me arrastró tras la espalda obligándome a recomponer el equilibrio para no caer de bruces. Pronto, la mano izquierda de Cameron se transformó en un grillete alrededor de la muñeca.

			
			—Camina hacia la puerta —me dijo sin despegar ni un ápice su vigilancia ante el movimiento improvisado del agente—. Ni se te ocurra girar la cabeza, Cromwell…

			
			—Estás cometiendo un grave error, Collins… —objetó el otro desde su silla sin atreverse siquiera a ladear el cuello—. Ella es la única que puede acercarnos a la clave.

			
			—¡No te muevas, Cromwell!, o tus hombres tendrán que buscarse un nuevo jefe.

			
			Sin desviar ni un milímetro el cañón de su pistola, Cameron se acercó a la mesa central, de donde cogió las llaves del coche de su compañero, el único vehículo del que todos disponíamos. Mi secuestrador cargó en el hombro la misma mochila que antes le había visto portar al recluirse en el baño, el lugar donde había aguardado el momento propicio para asaltarnos por la espalda a Cromwell y a mí.

			
			Con una señal de la cabeza, Cameron me obligó a salir por la puerta antes que él. Giré el pomo y me encaminé al exterior. Con mi raptor apuntando a Cromwell y, a su vez, dándome la nuca, las piernas a la carrera me podrían haber llevado hasta la recepción del motel, lejos de su desvarío y de su clara intención de llevarme con él. Pero no lo hicieron. Y lo más vergonzante de todo era intuir el convencimiento de Cameron de verme inamovible a su lado, aun a punta de su pistola.

			
			No escapé; ya no solo por mi bien, sino por el de los otros dos hombres enfrentados a esa hora por poseerme. Llamar la atención de cualquiera a instancias de nuestro reducido grupo rebelde significaría exponernos los tres a las autoridades y cuerpos de seguridad del Estado, capitaneados por el presidente Kent. Y básicamente aquello se reduciría a un solo y único destino final: la muerte.

			
			En cuanto salimos al descansillo exterior, Cameron cerró la puerta utilizando el máximo brío de la mano para echar la llave de la habitación y recluir así a Cromwell. Un encierro momentáneo del espía, una acción aprovechada por la presteza de Cameron para montarme en el coche e intentar así alejarme de un destino tan incierto como inevitable.

			
			Sentada en el asiento del copiloto, observé la exaltación de movimientos de Cameron frente al volante.

			
			—Cameron, no podemos marcharnos…

			
			—¡Cierra la boca!

			
			—Cameron, por favor…

			
			Mis ojos siguieron el desplazamiento de su mano. La llave del coche a punto de ser introducida en la ranura.

			
			No tendría otro momento.

			
			Era el momento.

			
			Mis dedos se afilaron en el aire y lograron arrebatarle a Cameron la llave de contacto.

			
			La oculté en el puño derecho, fuera de su vista.

			
			—Madison… —murmuró sin mirarme. Gotas de sudor le emanaban de la frente—. Dame la puta llave.

			
			—No.

			
			—¡Madison!

			
			—¡Van a matar a mi hermana!

			
			—¡Nos matarán a todos como no me des la puta llave del coche!

			
			—Pues que nos maten. Pero no me quedaré de brazos cruzados mientras Johanna corra peligro.

			
			—No voy a repetirlo, Maddie… —Vi como la mano izquierda se apretaba en la empuñadura de su arma, falto de valor para encañonarme.

			
			Urdí la estrategia que le derrumbase psicológicamente.

			
			—¿Vas a dispararme, eh? Venga, cobarde… Apúntame como has hecho con Cromwell. Pero esta vez ten los huevos para apretar el gatillo.

			
			Cameron me contempló presa de su incontrolado nerviosismo. Su respiración exhalaba toda su ira e incomprensión. Miró al frente, a la puerta que encerraba, no por mucho tiempo, la venganza del amigo que había traicionado.

			
			Cameron sucumbió a un ataque de ira. Con las dos manos golpeó el volante una y otra vez, como un animal inclasificable en su especie. Cualquiera a su lado hubiera temido por su vida, al verse presa de una violencia humana fuera de control. Pero quien se encontraba en el interior de ese coche al lado de esa bestia descontrolada no era cualquiera, sino Madison Greenwood, la única persona en torno a Cameron capaz de convencerse de estar, en ese momento, en el lugar más seguro de cuantos albergara el mundo.

			
			Y lo supe. Allí, sentada junto a él, en ese coche del que ninguno éramos dueño.

			
			Lo supe; nada más sentir alejarse el miedo, la duda implícita hacia ese ser humano que designara la senda de mi porvenir, ahora y siempre; como el arrimo del viento ejerce sobre la hoja muerta de otoño a la que regala el revoloteo ilusorio de la vida ya perdida.

			
			Aquel ser, aquel hombre a voz en grito, clamando al cielo toda su rabia, toda su impotencia, me necesitaba, por encima de todas las cosas, por encima de su misma existencia. Y tal certeza la sentí incomprensible a toda razón. Porque siempre habíamos sido yo la hoja y él el viento, y su sola ausencia había convertido mi vagar por la aceras en un crujir de sinsentidos bajo la pisada transeúnte.

			
			A sus alaridos, yo le contesté sin palabras. No esperé mucho para ver caer su frente y su resignación contra el volante, consciente ya de la realidad que le marcaba mi quietud, mi silencio. No iba a dejar que arrancara ese coche conmigo dentro; no, mientras rondara en el aire la amenaza que situaba en jaque la vida de Johanna.

			
			El respirar de Cameron descendió en frenesí, pero no en intensidad. Cerró los ojos e hizo grandes esfuerzos por no romperse delante de mí. La mano se abrió y la pistola resbaló por el salpicadero.

			
			—No puedo perderte… —murmuró con todo su ser abatido hacia delante.

			
			—Y no me perderás mientras me tengas aquí, a tu lado.

			
			El aire le salía y entraba por la boca de un modo violento, a bocanadas, como si acabara de ser expuesto al mayor de sus miedos: volver a besarme sin que por ello pudiera sentirse despreciado, temeroso a que el pasado manchado con sus embustes volviera a condenarle a través de mis ojos. Por ello, él jamás daría el primer paso, a no ser que actuara la única mujer capaz de liberarle del engaño premeditado al que ella misma había sido sometida.

			
			—Tú no debías acabar así tu vida… —continuó sin atreverse siquiera a despegar la frente del volante.

			
			Le miré con el corazón a prueba de todo su potencial, y la rabia me colmó la boca:

			
			—Eres un hijo de puta arrogante… —le solté. Eché una mirada extraviada por la ventanilla. El amanecer, saturado de nubes, envolvía el ambiente con un matiz frío y grisáceo—. Eres incapaz de darte cuenta… —Él levantó los ojos y contempló desconcertado mi cambio de humor—. Sabes de sobra, malnacido, que mi vida acabará donde acabe la tuya.

			
			El quiebro de mi voz se expuso en la última palabra ante la desnudez de mi alma.

			
			Y me avergoncé.

			
			Convine escapar de allí. Salir a lo nublado de la mañana y ataviar el alma con su triste vestido, quizá para el resto de mis días sin que a nadie importase.

			
			Pero era Cameron y no otro quien me acompañaba en el interior de ese coche.

			
			—Espera… —me dijo al constatar la movilidad de mi cuerpo, directo a la escapada.

			
			La mano me inmovilizó el antebrazo.

			
			Volví la cabeza hacia la fuerza opresora.

			
			Un impulso.

			
			Un silencio.

			
			Y ya nada volvería a ser como antes.

			
			Cameron se lanzó a mí, y tomó posesión de los labios. Le correspondí en una entrega absoluta. La boca se oprimió contra la mía, el abrazo, de incontrolado amarre, me apretó a su pecho y el contacto de la piel me dejó al servicio mismo de su arrebato. Los labios pasaron al instante a encontrar refugio entre mis cabellos. Y allí, comenzó a regalarme al oído toda su verdad.

			
			—Tú no deberías estar aquí… —dijo sumido en un titánico esfuerzo por controlar el miedo que le hacía temblar los brazos—. Te metí en todo este asunto del Gobierno sin pensar… Quería verte, solo una vez más. Diecisiete años, Maddie. Diecisiete años intentando saber de ti y te tenía a solo un par de kilómetros. Cromwell nunca debió mostrarme esa fotografía… Nunca debí acercarme a ti…

			
			—No, Cameron… —lo besé, lo abracé, lo sentí mío. Más que nunca supe que ese hombre me había sido destinado y que por tanto ya podría venir de nuevo la muerte a intentar arrebatármelo que por segunda vez lograría impedírselo—. Escúchame, idiota… Tú no solo me encontraste, sino que me salvaste. Ahora sé el tiempo que he perdido, sin ti. Como una imbécil malviví mis días con Larry. Debiste llegar antes, Cameron. Dejamos pasar demasiado tiempo.

			
			—Descubrirte feliz, con otro hombre… —repuso—. No podría haberlo soportado. Por esa razón no me atreví a localizarte. Nadie sabe el tiempo que he malgastado intentando olvidarte… Dios, si al menos hubiera sabido que…

			
			—Deja el pasado en paz, ¿quieres? Ahora me tienes aquí, contigo. —Le abracé como si la vida misma me fuera en ello—. No tengas miedo de perderme, porque solo si tú te pierdes, me perderé yo.

			
			—Eso no es ningún consuelo —confesó—. Soy el máximo responsable de que ahora estés aquí, con la mirilla que protege la Casa Blanca apuntándote a la cabeza. —Se me alejó de los brazos y me tomó las manos con la concavidad de las suyas. Los ojos verdes me resultaron más irresistibles que nunca al celestial brillo que los acompañaba—. Maddie, por un lado ya siento que te he perdido al permitir que te inmiscuyeras en la misión de Cromwell. El 12 de febrero de 2014, ese fue el día, el día en que no dudaste ni un maldito segundo en meterte en el equipo de resistencia contra el gobierno de Kent. Cuando me quise dar cuenta del error, ya te habían convertido en Amanda…

			
			—Elegí yo, Cameron. Yo decidí unirme a vosotros. Aunque no recuerdo el momento, siento que así fue; siento que mi intervención en el Majestic resultó indispensable para ti, pero no para Cromwell…

			
			—¿Qué quieres decir…?

			
			—Tú nunca has pretendido hacerte con esa clave, ¿verdad? Cromwell me ha contado ahí dentro que perseguías un objetivo diferente a él, un fin pensado antes incluso de descubrirme en esa fotografía junto a mi hermana; que te aliaste a la misión del bando rebelde de la CIA porque las pesquisas iban dirigidas a hundir a todo aquel que pisara el Despacho Oval.

			
			Sus manos se distanciaron y se situaron colgantes, por encima del volante. Cameron prefirió enfriar nuestro acercamiento, mirar al frente y ocultar a mi intuición lo que le estuviera rondando por la cabeza.

			
			—Qué más te ha contado ese cabrón… —repuso sin gana de extender más el asunto.

			
			—Nada más… Cromwell aparcó el tema enseguida. Pero fuera lo que fuera lo que me moviera a ayudaros, tuvo que ser algo tan crucial en tu vida como para poner en riesgo la mía, incluso obligándome a alejar de mí tu negativa de verme convertida en una puta para el presidente. No creo que salvar al bando de Cromwell de esa clave haya sido la única causa que me moviera a follarme al presidente y robarle su llave. Tuvo que ser un motivo relacionado contigo, estoy segura. El mismo motivo que, de forma paralela, ha hecho de ti un enemigo de la nación junto a Cromwell…

			
			—No hay otro motivo…

			
			—Mientes…

			
			—No hay otro motivo, te digo.

			
			—Me ocultas esa información para protegerme, ¿no es así? —Cameron no abrió la boca. Suspiré. Y arremetí de nuevo—: Al robarle la llave a Kent me sentencié a muerte, ¿qué más da que ahora me cuentes tus intenciones secretas contra la Casa Blanca? No creo que sume más días de aburrimiento a mi estancia en el más allá.

			
			—Es un asunto personal, nada más —dijo tajante al aire—. Y ahora, te pido que me devuelvas la llave del coche. Voy a llevarte a un lugar seguro y allí esperarás a…

			
			—No, Cameron. De esta misión ya no me mueve nadie.

			
			—Maddie…, esta misión contra Kent es jodidamente peligrosa. Hemos cruzado todos los límites…

			
			—Lo sé.

			
			—No. No lo sabes. —Me tomó la mano izquierda y retomó los ojos de amante herido—. Maddie, escúchame… Es el único favor que voy a pedirte. Déjame alejarte de todo esto. No puedo participar en ese maldito juego de supervivencia si tú permaneces en él. Si a cada segundo temo por tu vida.

			
			—Cromwell ya te lo ha dicho… No existe lugar para esconderme.

			
			—Lo encontraremos. —Me extendió la mano en el muslo—. Dame la llave de contacto. No saldrás de este coche sin pisar suelo a quinientos kilómetros de aquí.

			
			—No. —Aplaqué su obstinación con el envite de los ojos y la voz. Sentí de pronto que el resultado de nuestra lucha terminaría inclinándose a mi favor. Aun así deseé reforzar posiciones con un dialogar lento, seguro—: Porque ya no se trata de ti y de mí. Ahora no solo nosotros hemos menospreciado límites. La clave y todos los cabrones que la forman también han cruzado su límite conmigo. Hoy me han tocado la única fibra sensible que me quedaba intacta, y van a pagar por ello.

			
			La dulce sonrisa de Johanna se filtró por mi cerebro hasta acabar disuelta con la sangre que había revitalizado día tras día el sentido de mi vida.

			
			—¿De qué fibra sensible hablas…? —inquirió Cameron turbado. Y es que el agresivo tono inicial de nuestra conversación le había llevado a desoír mis comentarios acerca de la tangible amenaza contra la vida de Johanna.

			
			Aproveché su despiste para pagarle con la misma moneda:

			
			—Como aquel que dice, es un asunto personal, nada más.

			
			Cameron encajó mi ocurrencia como un puñetazo en la mandíbula.

			
			—¿Quieres jugar? —dijo con incipiente enfado—. Bien, pues jugaremos.

			
			Mi conocimiento se vio falto de claridad ante el significado de aquel juego propuesto por Cameron; hasta el momento mismo de sufrirlo en las carnes. Y de haberlo sabido, con toda probabilidad, jamás habría deseado bajar de aquel coche, alabando la persuasión de mi palabra, creyéndome victoriosa del tonto enfrentamiento que indujera a adaptarnos a los papeles del secuestrador y su víctima.

			
			Porque Cameron no estaría dispuesto a perder aquella batalla tan fácilmente.
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			Desistió. De mala gana, pero desistió. Me vio salir del coche de Cromwell, y él, detrás de mí, tácito, con un gesto en la cara tan duro como la primera piedra en donde se asentara el suelo del mundo.

			
			Pedí a Cameron las llaves de la habitación, espacio convertido en indeseado encierro para el jefe de la veintena de agentes insubordinados de la CIA. Abrí. Encontré a Cromwell ultimando su whisky tranquilamente tumbado en una de las camas.

			
			—¿Habéis acabado? —Desde la ventana de la habitación que daba al descansillo había sido testigo de cómo me había agenciado las llaves del vehículo, impidiendo así que Cameron lo pusiera en marcha. Acallada su alerta, se limitó a vernos gritar, después besarnos y finalmente conversar tras la luna frontal de su coche—. Quiero que seáis conscientes del tiempo vital que se pierde cuando no se es capaz de apartar lo sentimental de la mera cuestión por la supervivencia. —A la entrada cabizbaja de Cameron en la habitación, me vi casi instigada a disculparme por él. Pero Cromwell no me dejó ni abrir la boca—. Lo que ha ocurrido se quedará en el pasado —me advirtió—. No quiero oír excusas ni cosas así. Todos estamos viviendo una situación límite, lo entiendo. Confío en que hayáis podido solucionar sus desavenencias y que el señor Collins a partir de ahora sepa controlar su inestabilidad así como su impulso de llevársela a usted lejos de la misión. —Miró a Cameron sin indulgencia—. Solo existe una única verdad: sin el esfuerzo de Madison Greenwood por recordar el lugar donde escondió la llave de Kent, no podremos completar la clave, y estaremos jodidos, realmente jodidos…

			
			—Lo sé —respondí con la intención de hacerlo por Cameron y por mí.

			
			No bastó. Cromwell miró acusador a Cameron. Este último se obligó a contestarle.

			
			—No volverá a ocurrir —confirió a su compañero.

			
			—Bien —zanjó Cromwell.

			
			—No volverá a ocurrir… —repitió Cameron—, porque mientras la señorita Greenwood continúe en esta misión no existirá para mí. No quiero que se acerque a mí si no es estrictamente necesario, ni siquiera quiero que me dirija la palabra. ¿Has entendido, Cromwell?

			
			—Sí… —repuso el exjefe de la CIA.

			
			—Un único monosílabo de esta mujer dirigido a mi persona y me veré obligado a llevármela tan lejos como pueda, bajo toda condición, ¿ha quedado claro?

			
			—Por supuesto. ¿Pero crees que ignorarla por tu parte es la mejor opción?

			
			—¿Quieres que me concentre en la puta misión?

			
			—Si deseas nuestra supervivencia, ese es el único objetivo que has de plantearte a partir de ahora —indicó el agente.

			
			—Entonces, ignorar a la señorita Greenwood no es la mejor opción. Es la única opción.

			
			Cromwell atestiguó mi paso, echándome hacia atrás, obedeciendo la orden de aquel que deseaba verme lejos. ¿Hasta dónde era capaz de llegar el orgullo de ese patán?

			
			—Tú sabrás lo que haces, Collins. —Cromwell se levantó de la cama y con una mano le invitó a acercarse a la zona de los ordenadores—. Por lo pronto necesitas actualizar tus conocimientos y ponerte al día de hacia dónde se dirige la misión. —El agente señaló a Cameron la botella de White Label en la mesa central—. Ponte un whisky, lo necesitarás.

			
			Me quedé petrificada en el sitio. ¿Pero qué clase de reconciliación machista era aquella? ¿Estaba Cromwell dispuesto a permitir que Cameron se saliera con la suya? ¿Y si era yo la que decidía marcharse y dejar en la estacada a esos dos idiotas?

			
			Johanna, Johanna, solo Johanna. Solo podría llegar hasta ella con ayuda de esos dos tipos, supuestos protectores de mi vida. Y lo más trágico era que Cromwell había descubierto hacía poco que me tendría a su lado por tal cuestión.

			
			No, señor Cromwell; de las dos personas que le acompañaban no era precisamente Collins la necesitada de ese whisky.

			 

			***

			 

			En media hora, Cromwell puso a Cameron al tanto de la información concerniente a la orden de los Skull & Bones, origen de la Triple Alianza establecida con la clave. Las fechorías y engaños de Herta Grubitz y Brandon Townsend durante mi tiempo como Amanda Baker y Valentina Castro protagonizaron veinte minutos de la improvisada reunión alrededor de la mesa central, y de la que yo fui testigo a unos tres metros de distancia por expreso deseo del idiota que me había besado tan intensamente como consecuente era su desprecio.

			
			Me confiné a escuchar en mi desapego las revelaciones que ambos hombres mantuvieron. El nombre Ishtar y lo concerniente a su misterio hallado en los anales de la antigua Babilonia acapararon otra media vuelta en las agujas del reloj.

			
			Aproveché la reiterada exposición de datos de Cromwell para desayunar un chocolate sacado del cartón medio olvidado en la nevera que portaba todos nuestros víveres. El sabor del chocolate me acercaba, irremediablemente, al recuerdo de mi tía Gloria, a quien, desde mi retorno de Broken Bow, sentía cerca de forma inexplicable, quizá tras mi espalda o pegada al hombro. Desde su muerte y entre la tensión vivida, se habían abierto paso extraños momentos en los que la nariz me alertaba de percibir una sutil fragancia floral a mi alrededor, tantas veces reconocida en la piel de mi tía y por ella exhalada. Y allí, tomando esa taza de chocolate y frente a esos dos hombres, logré inhalar por tercera vez la esencia intrínseca de Gloria, esta vez acompañada de un profundo estremecimiento.

			
			Se me ocurrió sonreír en silencio. Cromwell acertó a testificar ese par de segundos de alegría impresa en mis labios. Pero no quiso sacrificar la continuidad de su discurso frente a Cameron solo por buscarle una respuesta coherente a la absurda sonrisa de una amnésica.

			
			Volví a ingerir el chocolate.

			
			Cerré los ojos. El cuerpo de mi tía estaba cubierto por la tierra, cierto. Pero también era igual de cierto que su amor por su sobrina jamás sucumbió a permanecer por debajo de nada, ni de nadie. Y la tierra del cementerio no era demasiado obstáculo para esa alma desconocedora de límites.

			
			A mi creciente angustia por el destino de Johanna en la mansión Wyman, dejé a Gloria entrar en mi interior, aceptando su no-presencia para lograr alcanzar una paz espiritual tan necesaria como esquiva. No pasaría ni medio minuto para sentirme cargada de fortaleza frente a la cruel indiferencia de Cameron, tras nuestro apasionado encuentro en el coche

			
			— ¿… bien? —intentó decirme Cromwell al diluirse su voz con mi introspección.

			
			—¿Cómo?

			
			—Que si está usted bien… La veo sonreír y no quisiera ser el último en enterarme de que por fin ha recordado dónde escondió la llave de Kent.

			
			—No… —le respondí—. En cuanto le pido al cerebro que recuerde ese momento, el momento en el que por última vez sostuve en las manos esa llave, me manda directo a un campo de margaritas amarillas.

			
			—¿Margaritas amarillas?

			
			—Sí, un campo que creo haber visto de niña a las afueras de Broken Bow.

			
			—¿Me está diciendo que pudo haber enterrado la llave por esa zona?

			
			—No. Nada de eso. La imagen que me acude a la cabeza es más onírica, como si estuviera divirtiéndome en ese campo, saltando y riendo; como protagonista de un sueño del que no quisiera despertar. Después una mano me toma del brazo. Es mi tía Gloria. Nos sentamos. Ella me sube a las rodillas.

			
			—Es usted una niña…

			
			—Sí…, puede que en el primer año de mi convivencia con mis tíos. Tendría yo unos doce años. Pero no me pregunte qué tiene que ver eso con la llave de Kent, porque no sabría contestarle.

			
			—Si le preguntamos a su tía… Es posible que ella pueda aportarnos algo.

			
			Cameron carraspeó e intervino en la conversación como si en esa habitación solo estuvieran él y Cromwell:

			
			—Su tía desapareció de la habitación la mañana que llegamos procedentes de Dubái —añadió. Si Cameron hubiera girado la cabeza hacia mi persona, me habría encontrado del todo inexpresiva—. La señorita Greenwood fue ese día a buscar a su tía a Broken Bow.

			
			Bajé la mirada. Acababa de darme cuenta de mi absoluto retraimiento hacia la muerte de mi tía, acontecimiento que Cameron desconocía por completo.

			
			Levanté el cuello. Decidí intervenir en el estúpido juego propuesto por Cameron. Con aire casi altanero me dirigí a Cromwell:

			
			—Dígale a su acompañante que, efectivamente, fui a buscar a mi tía a Broken Bow, y la encontré. ¿Pero sabe? —Los dos hombres me miraron con total desconcierto—. Ahora no hay quien la despegue de mi lado.

			
			Terminé de hablar. Y la fuerza que renació al recuerdo de mi tía se desvaneció; tan precisa su entrada en mi ser como rápida su salida. Me hallé de pronto bajo el peso de una terrible aflicción. Miré para todos los lados sin comprender qué me estaba ocurriendo. Por qué esos altibajos emocionales, por qué primero esas ganas de comerme a quien tuviera delante para luego acabar en segundos convertida en una piltrafa cobarde ahogada por los miedos. Podría ser el embarazo, podría ser el poco descanso de los últimos días, podría ser Cameron y su indiferencia…, podrían ser tantas cosas a la vez que ni me molestaría siquiera en disgregarlas. Lo cierto fue que la realidad se impuso y, delante de ellos, el rostro comenzó a desencajárseme contra la fuerza de mi voluntad.

			
			Y ocurrió lo inesperado.

			
			La intuición que jamás nos había separado (por mucho que él se esforzara en maquinar su destrucción) llevó a Cameron a dilucidar más allá de lo que me había atrevido a describir acerca de mi reciente paso por Broken Bow; más allá de lo que el agente Cromwell había sido capaz de entrever en aquella exposición de mi pasado más reciente.

			
			Ante el temblor de mi boca, Cameron se levantó de la silla y se acuclilló a mi derecha. Me tomó de la mano. Consideró que su inesperada muestra de afecto no podría reducirse a un simple apretón de los dedos, y me invitó a echarme sobre su pecho. Me abrazó, tan fuerte como le fue posible. Mis manos se auparon alrededor de su cuello y me dejé llevar en sus brazos hasta la cama. Él tomó asiento en el borde dejándome al calor de su regazo, sentada en sus rodillas, tal y como me veía yo al cuidado de mi tía, en ese campo de margaritas de dorado esplendor.

			
			Y cobijado el rostro bajo el cuello de Cameron solté, sin apenas darme cuenta, las primeras lágrimas dedicadas a la muerte de Gloria, mi tía, o quizá lo que siempre había significado para mi vida: solo y únicamente mi madre.

			 

			***

			 

			Desperté. Al verme de nuevo tumbada en la cama me comprometí a recomponer la aparente entereza de la que habían sido testigos mis dos acompañantes, desde que decidieron esconderme tras las cortinas de esa habitación de motel. Y es que, sin esperarlo, me había quedado dormida en brazos de Cameron, justo al término de mi llantina. Al incorporarme encontré al supuesto «enemigo de mi compañía» y a Cromwell de espaldas, sentados alrededor de la mesa central, con los papeles de mi carpeta expuestos al más afanado estudio.

			
			Cameron fue el primero en percatarse de mi despertar. No dijo nada. Una mirada esquiva y vuelta su atención a lo que estuviera diciendo el agente Cromwell.

			
			Al deslizar las piernas por el colchón, los muelles alertaron a quien sí finalmente se dignó recibir con agrado mi vuelta a la realidad.

			
			—Ha dormido solo una hora, señorita Greenwood —objetó Cromwell con unas minúsculas gafas de lectura en la punta de su nariz—. Puede dormir más si lo desea.

			
			—No. No puedo permitirme el lujo de descansar mientras otros arreglan el mundo con mi carpeta. Aprovecharse de mis descubrimientos… Es a mí a quien deberían dar el Nobel de la Paz el próximo año y no a un agente insurgente de la CIA.

			
			—Se ha levantado con buen humor. Eso es buena señal —secundó el agente frente al silencio de su compañero de mesa.

			
			—Si para usted el cansancio perpetuo acompañado de náuseas es sinónimo de buen humor, entonces sí, eso es lo que tengo. —No me di cuenta de lo que había soltado por mi boca hasta que Cromwell cesó de aportar más leña al fuego.

			
			—Bueno… A eso lo llamaría más bien estado de buena esperanza.

			
			—Antes vería usted al papa hacerse ateo que a mí acunando a un hijo propio —reí a falta de la justa credibilidad—. Usted mismo debería saber que no puedo tener hijos. Al dar conmigo por primera vez en esa foto con mi hermana, ¿no se le ocurrió investigar a parte mi historial médico?

			
			—Claro —se atrevió a contestar—. Por eso me hubiera extrañado verla respaldar mi afirmación.

			
			Me hizo sentir como un muñeco de su creación, con capacidad de hablar gracias al par de pilas alcalinas metidas a la espalda. ¿Cómo se había atrevido a mirar todo mi historial médico? Claro, ¿y por qué no? Cromwell era un maldito jefazo de la CIA, y como tal tendría acceso hasta a las veces que todo estadounidense orinara durante el día. Preferí obviar el comentario, sobre todo para desviar el tema y no adentrar a Cameron en conjeturas que no vinieran al caso.

			
			—Hágame un favor, Cromwell. La próxima vez no vuelva a informarme de lo que ha descubierto acerca de mi vida. Oyéndole hablar de mi intimidad es como si acabara de cagar delante de usted, ¿me entiende?

			
			—Vaya, su humor cambia por momentos —añadió bravucón—. Al final va a hacerme creer que de verdad está embarazada.

			
			—Ya no tiene gracia, Cromwell —le increpé muy seria.

			
			—Lo siento —se desprendió de su sorna tan rápido como percibió el cambio tonal de mi voz. Sin más, retomó el análisis conceptual del texto que estaba leyendo con ayuda de sus gafitas.

			
			Suspiré. Acostada en la cama, lo pude confirmar: el padre de mi futuro hijo aún se atenía a su convencimiento sobre mi supuesta esterilidad. Era mejor así, por el momento.

			
			Testigo de esa incómoda conversación, Cameron se había atrevido a mirarme en un par de ocasiones, furtivas pero certeras y, al parecer, había vuelto a perpetuarse su indiferencia hacia mí. Entonces, ¿cuáles eran las reglas de su recién implantado juego de alejamientos? ¿Yo no podía acercarme a él, pero él todas las veces que quisiera? ¿Incluso permitirle que me volviera a abrazar tal y como había hecho al participarle la muerte de mi tía? ¿Y ahora, qué debía esperar? ¿Una nueva carga de indiferencia hasta que al niño mal criado se le atojase romperla en el momento que viera él más oportuno?

			
			Era mejor no dar una respuesta lógica a la estupidez que acompañaba la arrogancia de ese hombre, por desgracia, tan parte de mi ser como única era mi persona.

			
			Me deslicé por la cama con el deseo de pisar tierra firme y estirar las piernas. Pero al posar los pies descalzos un inesperado mareo me sobrevino acompañado de una brusca tirantez en la zona abdominal. Me quedé sentada a la espera de hallarme un poco más recompuesta.

			
			Era el embarazo. Estaba convencida. Tanto cambio de humor, tanta debilidad física… Y un triste chocolate caliente desayunado en esa mañana no es que fuera un alimento demasiado nutritivo para un embrión ya dispuesto a absorberme el calcio de los huesos.

			
			Respiré tan silenciosa como pude. Me animé a levantarme de la cama y dar una vuelta por la habitación. El incómodo pinchazo en el vientre fue remitiendo a medida que los pies fueron asentando su paso. Miré la hora en un reloj de pulsera dejado en la zona de los ordenadores: las diez y media de la mañana. Bien. Ya podría llamar a Johanna. A esa hora, Christopher ya se habría marchado a su trabajo, y así podía avisarla de… ¿En qué estaba pensando? Según Cromwell, sería un suicidio realizar cualquier llamada desde nuestros iphones. La CIA de Reynolds captaría la señal en una centésima de segundo y sabrían dónde encontrarnos.

			
			—Acérquese, Madison. —Cromwell me habló desde su asiento arrimado a la mesa central. En cuanto me situé a su izquierda constaté la profundidad del estudio que ejercían sobre las hojas que les había facilitado yo con mi carpeta. Por supuesto, no me apetecía quedarme atrás en la investigación—. Lea este nombre. ¿Puede recordarlo?

			
			El dedo índice de Cromwell apuntaba hacia el margen inferior derecho en el reverso de un folio, uno de tantos desparramados por la mesa.

			
			Leí en voz alta:

			
			—James Wellington. —Junto a ese nombre había varios números de teléfono.

			
			Estuve a punto de negar con la cabeza, pero fue precisamente esta y su cerebro la que me impedieron hacerlo. A la segunda lectura del nombre, mi mente fue acumulando nuevos datos, imágenes, momentos vividos alrededor de ese tal James Wellington.

			
			—Era profesor de Derecho Internacional… —se me ocurrió decir de repente.

			
			—Sí —asintió Cromwell estupefacto—. ¿Qué más puede recordar, Madison?

			
			—En la Universidad de Yale, donde se creó esa orden de los Skull.

			
			—Continúe…

			
			—Eh…, pues… Ese hombre era de pelo cano. De unos sesenta y cinco años. —No daba abasto con la cantidad de información que la mente me lanzaba. Tartamudeé sin dar crédito a la repentina recuperación de información generada por la sola lectura de un nombre escrito en un papel.

			
			—Continúe, Madison. No se detenga —me apremió Patrick, testigo por fin de mi primera gran recomposición mental.

			
			—Hablé con él. Fui hasta Yale para conocerle.

			
			—¿Y qué le contó?

			
			—No… No lo recuerdo.

			
			—Haga un esfuerzo —Cromwell se levantó y me obligó a sentarme en su silla—. Por favor, necesitamos que pueda hacer un último esfuerzo.

			
			Delante del hieratismo facial de Cameron, intenté concentrarme. Cerré los ojos.

			
			—Ese hombre me aportó información relevante…

			
			—La misma que usted escribió en todos estos papeles… —dijo el agente.

			
			—Es posible, pero no puedo asegurárselo. Me habló de… Sí… Espere… Generaciones pasadas, alumnos a los que había dado clase…, sí…, eso es.

			
			—Alumnos como John W. Kent, Viktor Zharkov, Adam Reynolds o Richard C. Wyman.

			
			—¿Está diciéndome que toda la información que contiene esa carpeta es gracias a ese profesor?

			
			—¿Usted qué cree? —Cromwell, de pie a mi derecha, buscó apoyo en la mesa con las dos manos—. Mientras usted dormía hemos realizado varias llamadas a los teléfonos que escribió justo detrás del nombre de James Wellington.

			
			—¿Llamadas? ¿No me dijo usted que no podemos realizar llamadas?

			
			—Con el equipo informático que tiene a sus espaldas, sí. Disponemos de un procesador de alta cobertura capaz de cifrar cualquier llamada que realicemos usando su sistema de frecuencias. Para que me entienda, un tipo de iphone capaz de pasar desapercibido por los controles del Gobierno, la CIA o la NSA. Fue uno de los aparatejos que me llevé como recuerdo de mi despacho en la central de Langley.

			
			—Bien. Y han podido contactar con ese profesor…

			
			—Es ahí adonde deseo acercarle —prosiguió Cromwell—. He llamado a uno de esos teléfonos. Me he hecho pasar por un antiguo alumno, ¿y adivina quién ha descolgado el auricular? Dominique Hart.

			
			—¿Quién?

			
			—Profesora de Derecho Internacional en Yale desde hace año y medio y sustituta de la plaza dejada por su antecesor en la materia, James Wellington.

			
			—Ese hombre era mayor. Puede ahora estar disfrutando el inicio de su jubilación.

			
			—Murió, Madison. El 8 de marzo de 2014, una semana antes de que usted sufriera su accidente junto al señor Collins. Encontraron el coche de Wellington detenido a dos kilómetros en mitad de la carretera principal hacia Yale. El profesor se hallaba con la cabeza echada sobre el volante. Por lo visto fue víctima de un infarto de miocardio en plena conducción. Al día siguiente hubiera cumplido cuarenta años al servicio de la enseñanza en Yale.

			
			—¡Qué horror…!

			
			—¿Muerte casual o asesinato? La respuesta aún nos queda en el aire.

			
			—Pero todo apunta a una muerte natural —mencioné.

			
			—Hágame caso, en torno a usted y a la clave nada de lo acaecido puede aproximarse a causas naturales. Como agencia de inteligencia, la CIA es experta en apariencias y su labor desde sus inicios ha sido simple y llanamente esa: la apariencia. —Cromwell se aproximó a la mesa donde se avistaban encendidos sus portátiles, de allí se acercó con una decena de impresos con noticias varias de la versión web de The Washington Post—. Y lo que aún es más importante, Greenwood: averiguar qué tiene en común la muerte de James Wellington con las muertes en 2011, 2013 y 2014 de Donald Smith, Andrew Brown y Frank T. Anderson, tres senadores, amigos del presidente Murray y enemigos públicos de Kent antes de que este se agenciara el poder de la Casa Blanca el 10 de enero de 2014. ¿Adivina las causas de estas tres muertes? Diga la palabra infarto y habrá ganado el millón de dólares.

			
			A las aclaraciones de Cromwell, recordé la noticia televisada de la muerte del senador Frank T. Anderson en la tarde del lunes 26 de enero; la tarde en la que mi tía lloró frente al televisor, sumida en su dolor al saber de la muerte hacía cuatro meses de Jake Brennan. En contra de lo que yo supuse, ella no hizo ni el menor caso a la voz de la periodista que informaba de la consternación en la capital ante el hallazgo, ese mediodía, del cadáver de Anderson al volante de su BMW detenido en mitad del cruce de New York Avenue con 15th St. NW.

			
			—Dios mío… —solté perpleja—. Ese senador murió en similares circunstancias que el profesor Wellington.

			
			—Ahí quería verla, señorita Greenwood —secundó Cromwell.

			
			—Y los dos senadores anteriores, ¿en qué momento tuvieron el ataque?

			
			—A Donald Smith se le detuvo el corazón en julio de 2011 bañándose con sus dos nietos en su piscina; y a Andrew Brown en mayo de 2013 conduciendo con su hijo mayor una avioneta que finalmente se acabó estrellando en un bosque de Pensilvania. El hijo, Peter Brown, sobrevivió al accidente y relató a la prensa cómo su padre de súbito fue víctima de un fuerte dolor en la parte izquierda del pecho antes de perder el conocimiento a bajo vuelo.

			
			Aquello que Cromwell intentaba desvelarme rozaba la barrera del disparate.

			
			—¿Infartos bajo un control ajeno? Suena ridículo —declaré.

			
			—Lo sé. Es lo mismo que piensa su querido señor Collins. —Cromwell nos miró como si fuéramos su dos hijos peleones. Se previno de no darnos la importancia que pudiera llevar a un segundo plano su explicación—. Parar con un mando a distancia el corazón de los que te tocan los cojones… Si lo digo más alto, seguro que me meten en el mismo saco de chalados conspiradores tan repartidos por este país. Pero ¿quiere saber algo, señorita Greenwood? Intuyo que la clave y solo la clave sabrá darnos la respuesta a esa teoría y, quizá, nos demuestre en un futuro que todo este asunto atesora más verdad que absurdo.

			
			—El problema, señor Cromwell, es que no hay tiempo para esperar el futuro. Para mí, el futuro ha de ser ahora —calibré tan convencida de mis palabras como de que ambos hombres me estaban escuchando ensimismados. Cromwell se atrevió a mostrarme su desconcierto ante mi comentario. Me levanté de la silla y me encaré a él—: Mi hermana, señor Cromwell. Cada segundo que pasa siento que no volveré a verla más. Usted y sus hombres tienen que ayudarme a sacar a Johanna de la mansión Wyman.

			
			—Debemos esperar… Acabamos de confirmar que el marido de su hermana, Christopher Wyman, es el portador de la tercera llave de la clave. Hay que confeccionar un plan a conciencia, un plan que…

			
			—Hoy mismo, Cromwell —le advertí—. Hoy mismo nos presentará ese plan si no quiere verme fuera de esta misión.

			
			Estaba dispuesta a cobrarme el desplante ejercido en su reconciliación de machos.

			
			—¿Es una amenaza? —increpó el agente acercándose a mi aliento.

			
			—No. Es una orden.

			
			—¿Una orden? —Rio—. ¿Desde cuándo tiene usted las riendas de esta operación?

			
			—Desde que la llave de Kent pasó a ser mía. ¿No cree que ese es suficiente motivo para concederme todo lo que le pida?

			
			—No juegue con fuego, señorita Greenwood.

			
			—Me convirtió en Amanda, ¿recuerda? Usted encendió la mecha a través de mi hermana, no lo olvide.

			
			El silencio de Patrick Cromwell me concedió mi minuto de gloria, sesenta segundos para saborear el triunfo de mi requerimiento, a partir de ese momento, prioridad para todos.

			
			Dejé a los dos hombres en compañía de todos esos papeles que conformaban la imposible conspiración de infartos por control remoto y me precipité a mi bolso bajo la almohada. Saqué mis dos iphones, uno, el más moderno, transmisor en el último tiempo de la voz de Valentina Castro; el otro, el más antiguo —casi siempre olvidado en mi vida con Larry— permanecía apagado. Tomé este último en las manos, el mismo al que acudieron las llamadas de Johanna, y el que yo utilicé para hablar con ella el día anterior a mi vuelo hacia Dubái.

			
			Recordé los momentos previos a mi última conversación con ella. Había sido Christopher quien, por teléfono, me había instado a llamar a Johanna. ¿Había elegido ese malnacido el instante preciso en ese día solo para que la conversación entre las hermanas lograra ser captada por alguno de esos registradores de frecuencias? ¿Acaso Christopher había descubierto a Johanna esa tarde metiendo las narices en donde no debía?

			
			Tragué saliva. Sentí el sudor frío recorrerme la piel, al paso de un sinfín de teorías catastrofistas por mi mente.

			
			Aquel día, Johanna intentó contactar conmigo a través de ese número, varias veces, sin éxito. Le devolví la llamada enseguida, al poco de colgar a su marido Christopher, con quien acababa de mantener un escueto diálogo en mi arrojo por buscarle a Taylor un buen abogado que lo sacara de la cárcel.

			
			Recordé la voz de Johanna, tensa, apremiándome a tomar sus palabras en serio. Muy en serio.

			
			«He acabado dando con tu hombre. Creo que he descubierto asuntos muy turbios que rodean a ese tal Collins. […] También he podido arrojar luz a unas cuantas cuestiones… Y el destino ha querido que… Bueno, no sé cómo decirlo, pero… todo parece que guarda una extraña conexión conmigo, y sin quererlo me he visto implicada en esto más de la cuenta… En el pasado hice una idiotez. No sabía lo que hacía, Maddie. Tengo que contarte muchas cosas…

			
			»—No…, no te entiendo, Jo.

			
			»—Es un asunto muy serio. No te acerques a Cameron Collins por nada del mundo.[…] Nos vemos el sábado por la mañana y no se hable más. Esto no se puede retrasar por más tiempo.

			
			»—Y supongo que ahora no puedes contarme nada…

			
			»—Por teléfono, no. ¿Qué quieres, Fred? —Y entonces el mayordomo de la casa anunció a Johanna algo que no pude entender—. Tengo que dejarte, Maddie. Han venido unos amigos de Christopher a casa. ¿A qué número te llamo el sábado para confirmar?

			
			»—Al de siempre […]»

			
			El aire salía raudo por mi boca. La voz de Johanna me explotó en la cabeza como metralla mortal: «Tengo que dejarte, Maddie. Han venido unos amigos de Christopher a casa».

			
			¡Maldita sea! ¿En qué había estado pensando durante todo este tiempo? ¿Por qué demonios no se me había ocurrido llamar antes a Johanna?

			
			El salto al vacío desde el edificio más alto del mundo, el amerizaje en la presa Prettyboy, la muerte de mi tía Gloria, la explosión del Majestic, o mi encuentro con la clave y sus llaves parecían no ser suficientes excusas para perdonarme siquiera el intento de contactar con Johanna a inicios de esa semana.

			
			No iba a esperar más.

			
			Encendí mi antiguo iphone, sin conectar desde mi embarque en el avión que me llevó a los Emiratos Árabes.

			
			Ante los ojos aparecieron enseguida cinco mensajes, cuatro de ellos llamadas perdidas desde un teléfono oculto, fechadas el 30 de enero entre las 12.16 h y las 12.18 h de la mañana, al cambio horario con relación a Dubái, las 21.05 h y, por tanto, en el tiempo en el que me encontraba amarrada al brazo de Alekséi Zharkov en el Burj Khalifa. El quinto mensaje me avisaba de una grabación en el buzón de voz, a las 12.19 h. Con el tacto de mi índice llegué hasta el botón digital: «buzón de voz». Lo pulsé. La voz de la tecnología móvil formalizó la pauta: «Para escuchar el mensaje, pulse 1». Apreté al instante el número requerido. Me acerqué el iphone al oído derecho. Primero percibí un sonido ambiental parecido a la mala frecuencia de las emisoras de radio, después llegó el horror en forma de susurro lloroso y desesperado procedente de la garganta de mi hermana:

			
			—Maddie, soy yo… Siento haberte metido en todo esto… No sabía lo que hacía… No dejes que te atrapen… Márchate de Estados Unidos, vete antes de que sea tarde, por favor… Te quiero, Maddie… Te quiero mucho… He podido escapar, me han tenido encerrada aquí…, en…

			
			Un golpe seco detuvo la voz de Johanna.

			
			Unos pasos. Un jadeo angustiado de mi hermana.

			
			—No… No, por favor…, no me hagas daño… Christopher, por favor…

			
			Silencio.

			
			«Para volver a escuchar el mensaje, pulse 2.»

			
			Colgué el iphone. Mis ojos se secaban al aire carentes del pestañeo que les hacía recobrar la lubricación natural.

			
			Con lentitud me volví a Cromwell, a Cameron Collins. Ninguno de los dos atinó a explicarse la exhibición, desde la distancia, de mi rostro desencajado.

			
			—¿Se encuentra bien? —se interesó Cromwell con el semblante irradiando suma preocupación.

			
			—No… —le contesté—. No me encuentro bien.
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			«Despacio, Greenwood, camine despacio —me alentó la voz de Cromwell desde el minúsculo auricular que él mismo me había colocado en el interior del pabellón auditivo—. Debe expresar tranquilidad, ¿recuerda?»

			
			—Sí…, lo siento —le contesté al sentir el acelerón de mis latidos al situar mi caminar casi a doscientos metros frente a la verja de la Mansión Wyman.

			
			Tres cámaras (dos a ambos lados de la puerta principal de hierro, y la otra a doscientos metros más atrás, escondida en el ramaje de un árbol de la finca) analizaban cada una de mis pisadas por la acera.

			
			Habían pasado apenas cinco horas desde que Cromwell, Cameron y yo habíamos salido casi a hurtadillas del motel para unirnos a la línea de tráfico enfilada a Washington. A la ciudad donde vi por última vez a mi hermana Johanna.

			
			Convencí a Cromwell para adentrarnos en el rescate de Johanna con la única alternativa posible: yo era la persona de todo su equipo contra la clave que había estado una decena de veces en la mansión Wyman; la mujer a la que todo el servicio de la casa conocía y de la que nada sospecharían, a no ser que Christopher, al apresar a Johanna, hubiera seguido la misma estela persecutoria de la CIA de Reynolds contra mí. En ese caso, mi entrada a esa casa cobraría el mismo significado inherente al chasquido de una mina antipersonas bajo mi peso.

			
			—Es un riesgo extremo —me dijo Cromwell a mi casi improvisada propuesta de adentrarme esa misma tarde en la mansión de mi cuñado. 

			
			Mi objetivo sería claro: indagar de forma indirecta en los rostros y respuestas del personal de asistencia, o en del mismo Christopher Wyman si llegara a encontrarlo en su casa a las tres de la tarde de ese miércoles laborable. En resumidas cuentas, simular ignorancia frente a la desaparición de Johanna y rescatar la inocencia de la Madison Greenwood que ya creía perdida por el camino al resurgir volcánico de la Castro.

			
			—Pero no se da cuenta —me alertó Cromwell a una hora de nuestro viaje a Washington—. No sabemos si Wyman aún mantiene estrecha relación con los otros dos aliados de la clave.

			
			—Lo sé —respondí.

			
			—Con una simple llamada a Kent o a Reynolds, Christopher Wyman puede estar al tanto de la captura de Brandon Townsend y de Herta Grubitz en esa cabaña y, en consecuencia, situarla a usted en actual coexistencia con mi bando.

			
			—Lo sé —repetí—. Rece entonces para que esta tarde no pille a Christopher duchándose en casa.

			
			En su fuero interno, Cromwell acertó a confirmarlo: encontrar a mi hermana comprendía también acercarse como nunca antes a la tercera llave en posesión de Christopher. Encontrar a Johanna… ¿Pero dónde? ¿En qué maldito lugar la habrían encerrado? O matado…

			
			Todo mi ser era consciente. Habían pasado cinco días desde aquella grabación de voz en mi iphone, tiempo suficiente para no sobrevivir a los planes de Christopher.

			
			No. Johanna tenía que seguir viva; debía seguir viva. Cromwell me lo había sugerido en el motel: Christopher se había acercado a ella, a la creadora de las llaves, con un solo propósito, adentrarse en la manipulación informática de la clave, o bien para crear nuevas llaves a favor de su imperio empresarial aliado al ejército estadounidense. Asesinarla significaría echar por tierra todo su entramado operativo iniciado tras el robo de la llave del presidente Kent.

			
			Al llegar al emblemático barrio de Georgetown, y tras urdir íntegra mi entrada en la fortaleza Wyman, Patrick me encargó comprar un vestido y un abrigo acordes con la aburrida forma de vestir de mi anterior yo. A la postre, me hizo comprar unas gafas con cristales sin graduar para dar a mi aspecto la semejanza propia a mi tiempo de casada con Larry. Ya «disfrazada» de mí misma, Cromwell instaló en mi cuerpo todo un arsenal de última generación para espías: audífono inalámbrico en mi oído, cámara de alta definición introducida en una minúscula montura dorada y oculta por una lágrima de cristal pulido de infinitos destellos; a simple vista, una preciosa y fina cadena de oro con una talla colgante de la firma Swarovski. Por último y no menos importante, un botón asistencial dentro del bolsillo de mi abrigo por si las cosas se ponían feas dentro de la casa. 

			
			Aparcados en S Street Northwest y a trescientos metros de la mansión, me preparé para salir del vehículo. El agente Cromwell comprobó y cotejó el buen funcionamiento de mi equipo móvil a través de —una definición que pude escuchar de boca de Cromwell— «un escáner con microprocesador digital con receptor de cobertura audiovisual continua»; más o menos, un aparato que le mostraba en una pantalla el visionado de la cámara en mi colgante y la radiofrecuencia del audífono que ocultaba bajo la caída del pelo. Para terminar, el agente se colocó alrededor de la cabeza una diadema metálica con auriculares y un micro a escasos centímetros de su boca.

			
			—¿Lista? —me preguntó. Pero no supe qué contestarle.

			
			 Durante la disposición de esa operación logística, el señor Collins siguió ofreciéndonos tanto su silencio como su desidia. Metidos en el coche y buscándole la mirada a propósito por los retrovisores, su cara era la primera en echarse a un lado en consonancia con su juego de indiferencias. Pero cuanto más intentaba alejarse de mí, más elemental se volvía su absoluto rechazo ante el riesgo que suponía para mí el acceso a los dominios Wyman, sobre todo después de haber escuchado, junto a Cromwell, el nada tranquilizador mensaje de Johanna grabado en mi iphone.

			
			Al término de mi paseo frente a la mansión Wyman, el sol invernal replegó su calor por toda mi espalda. La única sensación agradable que capturó mi cuerpo al hallarme enfrentada a los poderosos barrotes que cercaban el destino de Johanna.

			
			«Concéntrese, Greenwood, y sonría; camine tranquila hasta la puerta de entrada. Va a hacerle una visita a su hermana, como otras tantas —volvió a alentarme Cromwell desde el audífono—. Escúcheme… Si no se siente segura, abortaremos la operación, ¿ha entendido?»

			
			—Estoy bien —anuncié—. Estoy bien…

			
			Desde el asiento del copiloto, Cameron profirió sus primeras palabras en horas, sin saber que yo lograba oírle:

			
			«¿Por qué coño has tenido que hacerle caso? —repuso después de su mutis de trescientos minutos de duración—. Ella no debería entrar ahí, joder. Llama a tus hombres y que ellos se encarguen de Wyman. ¡Esto es una jodida locura y lo sabes!»

			
			Me detuve a mitad de camino simulando dañarme el talón con una china en el interior de mi zapato. Me descalcé. Ese gesto me sirvió para descender el rostro hacia el suelo y esconder el movimiento de los labios a las cámaras de seguridad a dos metros sobre la cabeza.

			
			—Cromwell, ¿me oye? —susurré con un pie descalzo.

			
			«Perfectamente.»

			
			—Dígale a su amigo que deje ya de subestimarme. Consiga darle un calmante para que se quede tan calladito como hasta ahora. Comenzaba a cogerle el gusto a su juego de chiquillo cabreado.

			
			«Ya has oído, Collins», dijo el espía a su compañero.

			
			Y Cameron no volvió a abrir la boca.

			
			Me calcé de nuevo el zapato. Mi dedo índice pulsó el timbre situado en el pilar derecho de la piedra que sostenía las solemnes hojas de hierro de tres metros de altura. Me situé frente a una de las cámaras con el claro objetivo de ser reconocida al instante. Del moderno telefonillo se desprendió la voz de Neil, el eterno guarda, amigo de la familia, que desde una caseta aledaña a los jardines traseros de la mansión observaba la decena de tiros de cámara repartidos por los muros delimitadores. Para mi sorpresa, no me regaló su siempre alegre bienvenida.

			
			—Buenas tardes, señorita Madison, ¿cómo le va?

			
			—Bien, Neil, bien. ¿Qué tal está Elizabeth?

			
			—Ahí la he dejado, en casa. Como siempre…, con sus achaques de espalda. Los sesenta y cinco ya empiezan a notarse, no se crea —el guarda carraspeó y habló con extraña lentitud—: Elizabeth me ha pedido que le transmita todo su cariño…

			
			—Muchas gracias, Neil. Dele recuerdos de mi parte.

			
			Neil se adentró en una extraña pausa, alejándome de su cordialidad.

			
			—El señor Wyman no está en casa si ha venido a verle. Volverá a las siete.

			
			—No. Vengo a ver a Johanna.

			
			—No la entiendo.

			
			—Mi hermana, Neil… —espeté—.Vive aquí, ¿recuerda?

			
			—¡Dios bendito…! ¿Aún no ha podido hablar con el señor Wyman?

			
			—No…

			
			—Señorita Madison… Eh… Espere…

			
			La gran puerta emitió un chasquido eléctrico permitiéndome la entrada a la finca.

			
			—Le diré a Fred que hable con usted. Diríjase a la entrada de la casa, por favor.

			
			No me gustó en absoluto el tono apagado utilizado por ese hombre, al que nunca había percibido tan retraído conmigo como esa tarde.

			
			Con el camino abierto, me lancé al interior de la gran propiedad de estilo colonial de los Wyman. Nada más apoyar un pie en la primera baldosa de piedra, la voz de Cromwell resurgió, lanzándome, para variar, sus tediosas e intranquilizadoras advertencias:

			
			«Está dentro, Greenwood. No lo olvide. Al menor movimiento en falso, despídase tranquilamente y salga sin prisa pero sin pausa, ¿ha entendido?»

			
			—Entendido…

			
			Quise adelantarle al agente mi malestar ante el flemático contacto con Neil. Pero ya era tarde. A escasos metros de la mansión Wyman, sus grandes ventanales se me transformaron en decenas de ojos enemigos, ávidos de dar la alarma ante cualquier mala mueca de mi rostro. Caminé por la senda empedrada sintiéndome torpe y vulnerable, con el colgante espía luciendo sobre el cuello.

			
			A mi alrededor, los jardines de la casa se extendían en imposibles distancias y las bonitas fuentes inspiradas en el renacimiento italiano, con sus querubines meones y sus peces alados, daban la serenidad a un ambiente del que mi nariz no sustraía más que tensión.

			
			Subí los cinco peldaños de mármol de la escalinata principal y me preparé para tocar la puerta con los nudillos. No dio tiempo. Una oronda doncella, de rasgos latinos, abrió la puerta de la mansión. Las manos sostenían un atril y bajo una de las axilas colgaba un portafolio. La mujer no esperaba encontrarse a nadie en la entrada, y del susto dejó caer el portafolio al suelo. Le ayudé a recogerlo.

			
			—¡Virgen Santa, señorita! —exclamó en español. El acento la situó de inmediato como natural de la isla de Cuba. Luego la vi recular con un inglés bien aprendido—. ¿Puedo ayudarla en algo?

			
			Le acerqué el portafolio. Lo tomó agradecida.

			
			Le expliqué que era la hermana de la señora Wyman y que Neil me había dejado pasar dando aviso al mayordomo de la casa, Fred.

			
			—Oh, disculpe que no la haya reconocido. Yo llevo nada más que tres días sirviendo en esta casa y no me ha dado tiempo a verla a usted por aquí.

			
			—¿Qué ha pasado con Alicia, la doncella española que servía a los señores?

			
			—Supongo que la despidieron después de lo ocurrido. Eso justifica que yo ande por esta casa. Pero espere aquí, por favor. Llamaré a Fred para que venga a atenderla.

			
			La mujer arrastró el pesado atril hasta pegarlo contra una pared del rellano, a la izquierda de la gran puerta. En su bandeja dejó apoyado el resbaladizo portafolio con el enganche metálico del que pendían dos o tres hojas impresas.

			
			En cuanto la doncella desapareció, la voz de Cromwell recuperó su martillear en mi oído.

			
			«Acérquese a ese atril.»

			
			—Esto no me huele nada bien, Cromwell… ¿Qué ha querido decir esa mujer con «después de lo ocurrido»?

			
			«Tranquila, Greenwood. No imagine nada que le impida avanzar. Hágame caso y diríjase al atril. Dígame… ¿qué ha dejado esa mujer encima? ¿Una carpeta?»

			
			—Es un portafolio —le informé echando un par de pasos hacia delante.

			
			«Hay algo escrito, ¿verdad?»

			
			—Es una lista… de invitados —reconocí a mi lectura.

			
			«¿Invitados? —se extrañó Cromwell—. ¿Qué coño pretende celebrar Wyman?»

			
			Leí para mis adentros: «Recepción de invitados 4 de febrero de 2015».

			
			—El evento será esta noche, Cromwell…

			
			«Bien. Acérquese más…, voy a tomar una imagen de esos nombres.»

			
			Me incliné un tanto incómoda hacia el atril. El colgante de oro quedó despegado del cuello y situado en el centro mismo de aquella lista.

			
			«La tengo. Ahora espere tranquila a ese tal Fred. Los mayordomos siempre ocultan los trapos sucios de sus señores y este no va a ser menos. Dependerá de lo bien o mal entrenado que esté ese cabrón para la mentira.»

			
			Mi rostro cambió de inmediato su tensión por instruida calma al personarse ante mí el alto y huesudo cuerpo de Fred, el fiel mayordomo de Christopher que tanta tirria le daba a Johanna.

			
			—Señorita Madison, me complace verla —me dijo. Su impecable camisa blanca y su pantalón a rayas grises y negras, lejos de ofrecer elegancia, le concedía la apariencia del misterioso mayordomo, siempre culpable, de las novelas de Agatha Christie.

			
			«Joder…, el tipo parece sacado de una película de James Whale», me soltó Cromwell al oído.

			
			—¿Cómo está, Fred? —le sonreí tan abiertamente como pude.

			
			El mayordomo no me contestó, ni siquiera quiso deshacerse esa vez de aquel semblante adusto e impertérrito que le caracterizaba. Sus grandes glóbulos oculares encajados en sus dos profundas cuencas viajaron de arriba abajo, de izquierda a derecha, a lomos de un impertinente análisis de mi atuendo.

			
			Muy incómoda ante la presencia del mayordomo, insistí en llegar hasta el fondo del asunto que me había llevado hasta allí.

			
			—¿Está Johanna en casa? Quedé con ella hace unos días… para tomar café esta tarde.

			
			—Intentamos avisarla a su móvil, señorita Madison…

			
			—¿Cómo dice?

			
			—…pero lo tenía apagado. El señor Wyman siente profundamente que finalizaran las liturgias sin usted.

			
			—¿A qué se refiere, Fred? ¿Dónde está mi hermana?

			
			—La señora Wyman falleció la mañana del 30 de enero. Se tropezó al descender las escaleras del primer piso. Su cuerpo cayó rodando hasta la planta baja. Sepa que no pudimos hacer nada por salvarla. Los médicos certificaron rotura de cuello.

			
			—No…, no es posible… —El aire abandonó los pulmones y me sentí desfallecer.

			
			«Tranquila, Greenwood. Concéntrese en mi voz. Respire. Aún no sabemos si lo que dice este tipo es cierto», analizó Patrick Cromwell, transformado en la voz de ayuda de mi conciencia.

			
			—Siento ser yo quien le dé esta noticia —prosiguió el mayordomo—. Enterramos a la señora la tarde del 31 de enero, hace ya cuatro días.

			
			—Pero… ¿por qué no me avisaron…? —No sabía si por orden del fingimiento o por qué, pero aquellas seis palabras fueron lo primero que eché por la boca. Mi capacidad oratoria se mermaba ante la cada vez más irrefutable teoría de que las manos de Christopher hubieran sido las que mataron a Johanna y no un tonto tropiezo por su maldita escalera—. Debían haberme llamado, Fred…

			
			—Le repito, señora Greenwood, que su teléfono se hallaba apagado. Realizamos hasta cuatro intentos. La presteza de los acontecimientos nos llevó a no insistir más. Le pido disculpas por la parte que pueda tocarme.

			
			Hice memoria de la aparición de las cuatro llamadas perdidas en un intervalo de dos minutos desde un número oculto a mi antiguo iphone, todas realizadas el 30 de enero, el mismo día de la supuesta muerte de Johanna. Pero ¿quién iba a negarme que el origen de esas llamadas pudiera haberse debido a la insistencia de Johanna para que la salvásemos, a través de un nuevo teléfono, y que al no contactar conmigo decidiera grabar su mensaje en mi buzón de voz?

			
			Fred sacó una libreta del bolsillo frontal de su negro delantal y se dispuso a escribir con un pequeño lápiz sacado de entre los muelles de su cuaderno. Me miró con fijeza y dijo:

			
			—Por otro lado, el señor Wyman me pidió tomarle a usted sus nuevos datos de contacto en cuanto tuviera la oportunidad de verla por aquí. El señor desea urgentemente hablar con usted.

			
			«No se le ocurra darle ningún dato, ¿ha entendido, Greenwood?», retumbó la voz del agente en mi tímpano.

			
			—Ahora estoy…, estoy de aquí para allá, Fred… —farfullé.

			
			«Lo sabe. Sabe que el gobierno de Kent la busca. Joder…, ¡saben que usted está con nosotros! No entre en la casa, ¿me oye?», clamó Cromwell.

			
			—Tengo el teléfono móvil de Christopher —me aventuré a decir—. Le avisaré en cuanto me asiente definitivamente.

			
			El mayordomo, tan metódico como su movimiento de ojos acostumbraba, ocultó en su delantal el arsenal pictográfico con el que habría deseado valerse para hacer realidad los deseos de su señor. El resentimiento sorteó la mala máscara de su servicial sonrisa.

			
			—¿Quiere que le sirva una tila? Puede tomar asiento en el salón. El señor me ha dado su permiso para llevarla a la habitación de la señora si lo desea. Hay objetos de valor de su hermana que estoy seguro querrá guardar.

			
			«¡Márchese de ahí echando hostias, Greenwood! No hay duda de que este cabrón conoce al dedillo lo que Wyman haya podido hacer con Johanna. Hágale caso, y ya no será una, sino dos las hermanas desaparecidas, ¿me ha oído bien?»

			
			—En realidad…, voy a…

			
			«Quíteselo de encima… Dígale que necesita dar un paseo por los jardines. Que necesita estar sola antes de enfrentarse a las pertenencias de su hermana.»

			
			—Estoy aturdida, Fred… Necesito estar sola… —repuse con las lágrimas floreciendo por la rabia de no poder arrojarme al cuello del mayordomo cómplice.

			
			—Entre en la casa, se lo ruego —insistió el sirviente—. A su hermana le hubiera gustado que usted se quedara con algunas de sus pertenencias.

			
			—Sinceramente, Fred, ahora no tengo fuerzas para subir y ver… nada de Johanna. Necesito aire… ¿Puedo caminar por los jardines? Volveré en quince minutos.

			
			Fred reclinó un tanto el cuello y la mirada se ensombreció de impotencia. En efecto, Fred ocultaba más de lo que mi inexperto ojo de espía podía sonsacarle.

			
			—Por supuesto, señorita. Por supuesto. —Fred dio un par de pasos hacia atrás—. Estaré en la cocina por si me necesita.

			
			—Preparando la cena de esta noche…

			
			«Greenwood, no vaya por ahí, o nos descubrirá…»

			
			—¿Disculpe? —El rostro de Fred palideció más de lo imaginable.

			
			—He visto una lista de invitados, en el atril que tiene usted a su derecha.

			
			«Buen encaje.»

			
			—Oh…, sí, sí —reculó Fred—. Hoy es el cumpleaños del señor. Es evidente que, con el fallecimiento de la señora Wyman, las celebraciones en esta casa se mantendrán al margen durante un buen tiempo. Pero los amigos del señor han insistido en acompañarle esta noche, aunque sea con una conversación de apoyo que le haga sobrellevar tan duro trance.

			
			Asentí con la cabeza, dubitativa ante el grado real de festividad que pudiera vivirse esa noche en la misma casa donde Johanna había llegado a amar cada beso de su asesino.

			
			Di la vuelta, y sin decirle nada más a Fred, enfilé los pasos por el camino de grava blanca que serpenteaba por los alrededores del ala este de la casa. Con disimulo, eché la vista atrás. El mayordomo ya se había metido en la casa. Al instante le imaginé espiándome entre los cortinajes de cada gran ventanal de la mansión que dejaba a la espalda.

			
			Metí las dos manos en los bolsillos de mi abrigo.

			
			«Lo sabe, ¿verdad, Greenwood?», me dijo Cromwell al oído.

			
			—Acabo de adentrarme en la boca del lobo, ¿no? —murmuré al frente.

			
			«En este preciso instante, Igor estará telefoneando a su señor, el doctor Wymanstein. No va a dejarla escapar. Le meterá un tiro desde cualquier ventana en cuanto la vea cambiar la velocidad de su paso.»

			
			—¿Y qué sugiere que haga? —El argumento de Cromwell me predispuso a sentir, pegada a la nuca, la mirilla por la que me acecharía el sirviente de Christopher. 

			
			«¡Dile que no se mueva! Nos echamos al cinto el par de Berettas y vamos para allá», oí a Cameron tan nervioso como podía estarlo yo.

			
			«No, Collins. Un movimiento en falso y estará muerta. —El micro de Cromwell tembló. Un forcejeo—. ¡¿Qué coño haces, Collins?!»

			
			La voz de Cameron se instaló clara en mi oído.

			
			«¿Me escuchas, Maddie?»

			
			—No. No te escucho…

			
			«Déjate de juegos. Tienes que salir de ahí.»

			
			—¿De juegos? ¿Quién es el que está jugando conmigo durante todo el día? Ahora te hablo, ahora no, ahora te abrazo, ahora te mando al infierno… ¿Dime tú cómo se llama eso?

			
			«Escúchame, aparte de la puerta por la que has entrado, ¿existe otra de entrada o salida a la finca?»

			
			—Cromwell, hágame el favor de no dar las riendas de esta operación a quien no debe.

			
			«Madison, escúchame. ¡Van a matarte como…!»

			
			—El señor Collins es inestable y sus jueguecitos son ejemplo de su falta de madurez —arremetí a base de un gran esfuerzo por no subir el volumen de la voz—. Cromwell, no permita que me maten por culpa de un hombre que solo sabe pensar en sí mismo.

			
			Silencio. Un arañar en la conexión, y todo volvió a su cauce. Cromwell recuperó su posición al mando:

			
			«No se preocupe. El señor Collins acaba de recordar su promesa de no entremezclar su impulsividad emocional con la misión. Confío en que seguirá cumpliendo con su palabra… Bien, señorita Greenwood, ahora o nunca. ¿Reconoce la zona por donde…»

			
			La voz de Cromwell me llegó difusa al sortear la esquina de la casa con vistas a la parte trasera de la finca. Golpes de martillo y el agudo chirriar de una radial eléctrica me alejaron de forma progresiva de mi aliado adherido al oído. El origen de la interferencia se encontraba a cincuenta metros de mí: dos obreros trabajaban concienciados en acabar una edificación de madera aledaña a la piscina. Baños con vestidor, o quizá un bar al que tan solo le quedaba el techo por colocar.

			
			Cambié la dirección de los pasos con el propósito de distanciarme de esos dos hombres. La sangre fría que intuía correr por las venas de Fred podría llegar a marcar el fin de aquellos albañiles si a alguno de ellos se le ocurría entablar conversación con la recién llegada, siguiente víctima a batir por orden del señor Wyman, y antes de la caída del sol.

			
			«¿Me escucha ahora, Greenwood?»

			
			—Sí, le escucho. Hay dos albañiles trabajando en la zona de la piscina. Acabo de tomar dirección norte.

			
			«¿Dirección norte? ¿Pero hacia dónde va?»

			
			—El idiota que ha suplantado su mando me ha dado una idea. Existe otra entrada a la casa, por la garita de Neil.

			
			«¿De quién?»

			
			—El guarda que nos ha abierto la puerta de entrada. Es un buen hombre. Y no creo que se halle vinculado con la muerte de… —La voz se me rompió sin más.

			
			«No llore, Madison. Debe concentrarse.»

			
			—Maldita sea…, Cromwell. Esto es una pesadilla. Esto no puede ser cierto…

			
			«Y no lo es. Tranquilícese, y por lo que más quiera, no se le ocurra echar la vista atrás. Es más que probable que ese Fred siga vigilándola desde el interior de la casa. Camine despacio, con la cabeza gacha…»

			
			—Está muerta… —El cúmulo de lágrimas apenas me dejaba visualizar el camino por el que debía escapar—. Esos hijos de puta la han matado…

			
			«No. Escúcheme: la mente de su hermana atesora la principal base para los planes de cualquiera que desee controlar la clave. Wyman sería un completo imbécil si llegara a menospreciar los conocimientos de su hermana. La tendrá retenida, en algún lugar…»

			
			—Pero la han enterrado… Tuvo un funeral, ya lo ha oído.

			
			«Lo sé…»

			
			—¿Y eso no es suficiente prueba como para pensar que…?

			
			«Madison, limítese a salir de ahí con vida. Ya hablaremos más tarde de su hermana.»

			
			—Entonces dígame que también cree que está muerta y deje ya de percutirme el tímpano con falsas esperanzas…

			
			Mi andar atravesó una senda delimitada por una larga hilera de aligustres. Estaba a las puertas de averiguar qué le había deparado el destino a Johanna. Una sola conversación con Neil, el guarda, me sacaría de dudas sobre esa supuesta liturgia en memoria de Johanna. Claro que, si Fred me había mentido al respecto, ya podría prepararse mi cerebro para acabar reventado por su disparo, antes incluso de decidir acercarme a averiguar cuán inocente era el portero de la familia ante el rapto de Johanna.

			
			«¿Realmente confía usted en ese Neil?», dijo Cromwell intentando llevarme a otros derroteros que salvaran mi vida.

			
			—Sí… Era muy bueno con mi hermana. Él y su mujer trabajan desde hace más de treinta años en esta casa.

			
			«Más razón para desconfiar —repuso el agente—. A no ser que Wyman se avergüence de hacer partícipe de sus fechorías al adorable matrimonio de sirvientes que le vio jugar por esos jardines.»

			
			—Eso mismo pienso yo, Cromwell. Eso mismo pienso yo.

			
			En dos minutos alcancé la garita de seguridad de Neil. El viejo mantenía la puerta acorazada abierta, por lo que tuve la oportunidad de encontrármelo de perfil, absorto en la lectura de una novela de James Patterson. El pisar de la grava bajo los pies alertó al guarda. Pestañeó un sinfín de veces antes de constatar que aquella mujer, salida de los jardines de su señor, era la hermana de la señora Wyman. Al reconocerme cerró su libro pausadamente. Con manifiesta pesadumbre abandonó su asiento frente a los diez monitores espías de la finca. Se acercó a mí sin mediar palabra, sin la sonrisa que llegara a acercarme la remota posibilidad de hallar a mi hermana con vida.

			
			El hombre tapó el azul de sus ojos con la caída de unas pobladas cejas blancas. Y me preparé para confirmar el peor de mis temores.

			
			—Lo siento, señorita Madison —resolvió a decirme de entrada.

			
			—Dime que no es verdad, Neil…

			
			—No se pudo hacer nada… —Me tomó de una mano—. Según nos contó Fred, fue Alicia, la doncella de la señora, la que descubrió a su hermana a los pies de la escalera, ya sin vida…

			
			Esa vez, toda la angustia retenida en el pecho —desde que había vuelto a pisar el suelo de esa casa infernal— llegó a concentrárseme a la altura de la laringe hasta hacer estallar mis lagrimales de pura impotencia.

			
			Ya no había lugar para la duda: Johanna había sido asesinada por Christopher.

			
			«Este hombre solo cuenta con la versión del mayordomo. No mate a su hermana antes de tiempo, ¿me ha oído, Greenwood?», murmuró Cromwell luchando contra toda evidencia.

			
			Percibí a Neil con la necesidad de estrecharme contra el pecho. Pero se la guardó para sí. Era ese nuestro tercer encuentro y la confianza incitadora al abrazo aún se veía falta de las vivencias compartidas necesarias.

			
			Neil no llegó a abrazarme, cierto, pero sí a reposar una mano en mi hombro. Me habló con la voz atrapada por la pena:

			
			—Mi mujer y yo quisimos ponernos en contacto con usted. Dios sabe lo que insistimos al señor Christopher para que nos facilitara su teléfono. Pero nos contó que usted se hallaba de viaje, y que ya había intentado contactar él sin éxito.

			
			—¿De viaje? —me extrañé. Pude recomponerme del llanto al oír semejante comentario.

			
			—Sí, creo recordar que a las Bahamas. Sí. Eso nos dijo el señor Wyman si no me equivoco… ¿Estuvo allí, verdad?

			
			—Oh, sí, sí. Estuve con mi marido, Larry, sí… El móvil…, pues…, me obligué a apagarlo. Quise desconectar. Eran vacaciones, ya sabe… Fui una estúpida —le contesté a tiempo de mi invención.

			
			Neil me frotó el hombro, ofreciéndome todo el calor que le permitían esos diez minutos sumados, nuestro ínfimo tiempo compartido meses atrás y en presencia de Johanna.

			
			—No sabe, señorita Madison, cuánto sentimos su ausencia en el funeral de la señora. De la veintena de personas que estábamos en la iglesia, ninguna merecía tanto estar allí presente como usted…

			
			Cromwell decidió intervenir en mi oído:

			
			«Pregúntele a ese viejo dónde se encuentra la doncella de su hermana. Si realmente esa mujer descubrió el supuesto cuerpo, podría darnos alguna pista aclaratoria.»

			
			Me di el suficiente tiempo para racionalizar la pregunta de Cromwell e intentar instaurármela en el habla con toda la naturalidad posible:

			
			—¿Y dónde está Alicia…?; no la he visto por la casa.

			
			—¿La doncella de la señora?

			
			—Sí. Me acaba de decir que fue ella quien encontró muerta a mi hermana…

			
			—Alicia se despidió a la mañana siguiente de morir la señora. Creo que quedó conmocionada. La pobre no tenía otra vida que la que compartíamos con ella aquí dentro. Fíjese que esa muchacha entró a trabajar de interina el mismo día en que la señora Wyman pisó esta casa por primera vez. Alicia se hallaba muy unida a la señora, ¿sabe? Dese cuenta: hace un año venida de España con los treinta cumplidos, sin un céntimo, sin marido, sin hijos… Pero ella sola supo valerse. Sí… Muy buena muchacha y muy trabajadora… Ayer Fred supo de Alicia por mediación de un amigo común.

			
			—Ha vuelto a España…

			
			—No. Está en Nueva York, sirviendo en el dúplex de un actor famoso, no recuerdo ahora el nombre… —Tras unos segundos de reflexión, Neil dejó por imposible la recomposición de su desmemoria—. En fin, le mentiría si le dijera que Elizabeth y yo no padecimos también que Alicia se nos fuera. Pero pensándolo mejor, le vendrá bien a la pobre alejarse de aquí. Alicia es una mujer muy sensible y son demasiados recuerdos los que ha dejado la señora. Su hermana era una mujer con mucho carácter, alegre… De esas personas que dejan huella y que al fallecer se llevan consigo una parte de uno, ya me entiende. Todos la queríamos mucho.

			
			—¿Usted vio el cuerpo de mi hermana? Quiero decir…, ¿pudo despedirse de ella antes de que la enterrasen?

			
			—No… Todo fue muy rápido, tal y como el señor Wyman quiso. No se dio tan siquiera opción a darle un último beso. El ataúd se mantuvo cerrado durante toda la misa. Ha sido un golpe demasiado duro para Christopher, e imaginar a su señora muerta en una caja quizá… no se viera con fuerzas para enfrentarse a esa imagen de por vida. Todos respetamos su decisión.

			
			—¿Dónde la enterraron, Neil…?

			
			—En el cementerio de Oak Hill. Está muy cerca de aquí, a unos dos minutos en coche, recto por la R Street. ¿Quiere que Elizabeth la acompañe durante la tarde? La llamaré a casa y…

			
			—No, Neil. Muchas gracias —le contesté secándome el rostro con un pañuelo de papel—. ¿Puedo salir a la calle por su puerta? Necesito coger unas cosas del coche para dárselas a Fred.

			
			—Precisamente me acaba de llamar Fred, ahora mismo. Me ha comentado que durante una hora, y bajo ningún concepto, no permita la salida o entrada por mi puerta… Me ha dicho que usted había decidido quedarse en la casa durante la tarde…

			
			—Sí…, pero necesito llegar hasta mi coche, Neil. Es importante.

			
			—Vaya…, cuánto lo siento, señorita. Al idiota del mayordomo no se le ocurre otro momento que realizar ahora la inspección mensual del sistema de seguridad, cuando lleva meses enteros ignorándola… Será mejor, señorita Madison, que espere dentro de la casa hasta que Fred termine con la supervisión. Entienda que, si ahora alguien sale de la finca, saltará la alarma central y tendremos aquí a cuatro coches patrulla apuntándonos con sus rifles.

			
			«Insista, Greenwood, o acabará muerta», me alertó Cromwell desde el audífono.

			—No lo entiende, Neil. —Inspiré profundamente—. Estoy muy impactada con la muerte de Johanna, y siento que… no puedo respirar…

			
			—¿Es usted asmática…?

			
			—Desde los ocho años. Tengo…, tengo un aerosol sin estrenar en el coche. —Fingí una pequeña fatiga pulmonar—. Y me he dado cuenta de que el que llevo en el bolso está vacío…

			
			—Deje ya de hablar, por Dios, y concéntrese en respirar. Venga conmigo. —Me tomó del brazo con urgencia—. ¡Ni que el maldito mayordomo fuera el dueño y señor de esta casa!

			
			—¿No le pondré en ningún compromiso, Neil? —pregunté simulando una progresiva falta de aire.

			
			—¿Compromiso? El compromiso lo va a tener el imbécil de Fred con el señor Wyman por activar la central de seguridad cuando se recibe visita, y además con dos obreros sin terminar su trabajo del día en la zona de la piscina.

			
			Me llevó hasta el interior de su garita. Tras nuestra entrada cerró la puerta. Dentro de aquel espacio —de unos quince metros cuadrados— me dio la impresión de hallarme prisionera en un minúsculo búnker. Gracias a las dos ventanas rectangulares con vistas al jardín y al cristal de la puerta por la que habíamos entrado, la habitación se libraba por los pelos de resultar cuando menos claustrofóbica.

			
			—Venga por aquí, señorita Madison —me alentó Neil ayudándome a cruzar por delante de su pantalla dividida en la decena de tiros de cámara que velaban por la seguridad alrededor de la mansión.

			
			Caminé con el brazo tomado por el guarda, momento en el que la voz de Cromwell renació de su mutismo:

			
			«Me dijo lado norte, ¿no es así, Greenwood? Tosa para darme su confirmación.»

			
			Hice lo propio con el aire que cruzó por mi garganta. Con ello conseguí contestar a Cromwell, pero por otro lado vi cómo el pobre Neil llegaba a intensificar la preocupación en su expresión facial.

			
			«Vamos para allá. Cuando salga, camine a su derecha hasta la primera esquina que encuentre. Ahí estaremos esperándola.»

			
			Enseguida, el guarda de la finca me enfrentó a la puerta del fondo, de acero y de triple cierre, la única puerta con salida al exterior, con acceso a mi supervivencia.

			
			—¿Podrá llegar hasta el coche? ¿Quiere que la acompañe? —se interesó Neil.

			
			—No se preocupe. Es una crisis de tantas. Pero me incomoda dejarle así… ¿Qué le dirá a la policía?

			
			—En cuanto salga usted por la puerta, realizo una llamada a la central, los aviso de que es una falsa alarma y todo arreglado. Ese Fred me va a oír hoy por primera vez en los treinta años que llevo sirviendo a los Wyman. Y de nada le va a servir su estirada posición como el mayordomo de confianza del señor. ¡De nada le va a servir! —El hombre reculó el paso y tomó de la mesa un lápiz. Escribió una serie de números en un trozo de papel que acabó metiéndome en un bolsillo exterior del abrigo—. Tome. Este es mi número de móvil. Llámeme cuando haya llegado a su coche. Así sabré que ha podido recuperarse.

			
			—Gracias, Neil —dije. Le abracé saltándome el protocolo social inventado por ese estúpido grado de confianza delimitador de los afectos. Ese guarda me estaba salvando la vida sin él saberlo y un abrazo era lo mínimo que podía ofrecerle. La preocupación surgía ahora por abandonar a ese buen hombre con su esposa dentro de aquella fortaleza dirigida por un asesino sin escrúpulos secundado por un mayordomo no menos criminal.

			
			Neil me animó a acercarme a la puerta de acero.

			
			—Será mejor que regrese a su casa —valoró Neil—. Fred y yo tendremos que restablecer y cuadrar de nuevo el sistema de alarmas con un agente federal y no habrá tiempo para atenderla debidamente. Vuelva esta noche si le parece. Es el cumpleaños del señor Wyman, y aunque no vaya a celebrarse nada, Christopher estará encantado de volver a verla, así conocerá a los buenos amigos de la familia y podrá distraerse. Yo mismo le reservaré la invitación…

			
			—No, Neil. Volveré otro día. Pero descuide, en cuanto llegue a casa llamaré a Christopher por teléfono.

			
			Neil tecleó un código numérico en el panel de control informático, instalado a la izquierda de la puerta de acero. Con sonoro impacto, los cierres se propulsaron automáticamente hacia el interior de la coraza. Vía libre.

			
			Una sirena emitió todo su potencial sonoro, expandiéndose por toda la finca.

			
			Era el momento.

			
			Me despedí de Neil y de su gentil trato cargando a mis espaldas la horrible incertidumbre de no volver a verlo jamás con vida, ni a él ni a su mujer, por el simple hecho de haber ayudado a escapar de la mansión Wyman al enemigo público número 2 del actual Gobierno de los Estados Unidos.

			
			A hilo de lo planeado y nada más doblar la esquina de la S Street NW, el todoterreno negro con lunas tintadas de Cromwell apareció detenido en mitad de la calle, a la espera de alejarme de allí en un par de segundos.

			
			Subí a los asientos traseros con la sensación de haber estado equivocada en cada decisión tomada en mi vida desde que pisé el Majestic Warrior. Todo, absolutamente todo yacía en el error, y Johanna había pagado con su vida mi poca cabeza.

			
			Cerré la puerta y me deshice del dichoso artilugio auditivo y del colgante-cámara. Los lancé contra la cabeza de Cromwell, que observó atónito el descontrol del que yo era víctima.

			
			—¡Eh…! Tranquilícese —profirió Cromwell al volante. Cameron se mantenía quieto en el asiento del copiloto. Echó su cabeza hacia atrás. Me miró con cierta aflicción, como la vez que le confesé la muerte de mi tía en el motel. ¿Iba a volver a abrazarme como consecuencia del asesinato de Johanna? No. Y aunque lo intentase no le dejaría. En parte, él era uno de los culpables; él y Cromwell, los dos. El agente pisó el acelerador mascullando una infame palabrería—. Hemos arriesgado mucho viniendo hasta aquí. Ha sido una locura dejar que se internara en esa casa. No debí hacerle caso. Dé gracias por seguir aquí con nosotros…

			
			—¡Y una mierda! —grité sin evitar el llanto—. ¡Por vuestra puta culpa mi hermana está muerta! ¡Si no hubiera robado esa llave al presidente, mi hermana seguiría viva, joder! ¡Vosotros siempre cubriéndoos las espaldas…, pero ¿y yo…? ¿y mi vida? ¡No os ha importado nunca una mierda!

			
			Cameron hizo un gesto de querer abrir la boca, pero solo le di tiempo a pronunciar una única palabra:

			
			—Madison…

			
			—¿Quién te ha dicho que detengas tu juego conmigo? ¡No me hables, Cameron! ¡No vuelvas ni siquiera a mirarme! ¡Esas son las reglas! ¡Tú estás destrozando mi vida, cabrón! Tú eres el único culpable de que yo ahora esté así… De que mi hermana…

			
			—Tranquilícese, Greenwood… —dijo el agente—. Usted entró en esta misión sin ser coaccionada. Collins no se merece que…

			
			—¡¿Y yo?! ¡¿Qué me merezco yo?! ¡¿La muerte de mis seres queridos por culpa de vuestra guerra política?! ¡Que os jodan a todos! ¡¿Me oís?! Ninguna vida…, ¿entendéis? ¡Ninguna vida vale lo que contenga esa clave, y menos la de mi hermana!

			
			Ninguno de los hombres atribuyó respuesta a mi griterío. Cromwell se limitó a conducir al tanto de que el enemigo se mantuviera ajeno a nuestra huida de la mansión Wyman. Por otro lado, Cameron había quedado con el brazo apoyado en los perfiles de su ventanilla, pensativo y decidido a prolongar su juego de indiferencias, quizá para siempre.

			
			—Vamos al cementerio de Oak Hill —dije intentando recomponer mi estado de nervios.

			
			Patrick me observó por el retrovisor. Sus labios titubearon:

			
			—¿Cómo?

			
			—Quiero ver la tumba de mi hermana.

			
			—Debemos regresar al motel. Es peligroso dejarnos ver más allá de…

			
			—Lléveme, Cromwell, o me bajo ahora mismo de este coche.

			
			El agente dejó de rebatirme y enfiló su conducción hacia el campo santo. Aproveché entonces la pleitesía para que me hiciera otro favor:

			
			—En cuanto me deje en las puertas del cementerio, envíe un mensaje a este teléfono con ese aparato portátil suyo que evita rastreos. Es de Neil, el guarda. Escriba: «Estoy recuperada, Neil. Gracias por su ayuda». Así sabrá que me encuentro bien. —Dejé el trozo de papel con el número escrito en la concavidad bajo el freno de mano. Después me recliné en el asiento—. Ese hombre entiende más de humanidad que cualquiera de vosotros, y lo peor es que acabamos de poner su vida en manos de esos criminales.

			
			—Fue usted quien insistió en acercarse a la mansión Wyman —me lanzó el espía.

			
			No. Ese jefazo de la CIA no me las iba a dar con queso a esas alturas.

			
			—Christopher Wyman es el portador de la tercera y última llave de la clave —repliqué—. Tarde o temprano se hubiera acercado usted con su equipo a tantear el terreno. ¿Quiere hacerme sentir culpable por poner en jaque la vida de ese buen hombre? Bien, lo ha conseguido. Pero hágame un favor, Cromwell, no me crea imbécil. Usted ya ha metido demasiado la pata introduciendo dos veces a Herta Grubitz en el Majestic como para permitirse ahora esa clase de comentarios.

			
			Y la frase hecha de «pegarse un punto en la boca» nunca quedó para Cromwell tan clara, cierta y literal.

			 

			***

			 

			Neil tenía razón. El cementerio de Oak Hill estaba a tan solo un par de minutos en coche desde la finca de los Wyman, y el tiempo que emplearíamos fuera de la seguridad de nuestra habitación de motel habría de ser mínimo. Quizá por esa razón Cromwell no lidió contra mi orden de cambiar el rumbo de la misión. A fin de cuentas, eran cinco minutos en el cementerio, y en aquella tarde pocos iban a ser los hombres aliados al presidente Kent que mostraran sus afectos colocando flores en las lápidas.

			
			A mi estallido emocional en el coche, Cromwell cazó al vuelo la situación límite por la que atravesaba su protegida. Que yo fuera a hacerle una visita a la lápida de mi hermana era no ya una opción, sino una necesidad para mantenerme unida a la misión. Todo fuera por situar en vereda a la cada vez más desordenada mente de la señorita Greenwood (quien por lo demás se encontraba en pleno proceso de recuperación de recuerdos, quizá entre ellos el lugar donde todavía permanecía escondida la llave del presidente Kent).

			
			 Percibí a Cromwell —y no sé si también a Cameron— más consciente que nunca de la importancia de no contrariarme: con la noticia del asesinato de Johanna, unida al suicidio de mi tía Gloria, la posibilidad de perderme por el camino, ya fuera física o mentalmente, rozaba peligrosamente la realidad. Una mínima discusión donde se rebatiría la ejecución de mis intereses y me perderían para siempre, a mí y a su maldita clave Ishtar conmigo.

			
			El coche se detuvo frente a la verja abierta del cementerio Oak Hill. Fue el momento en el que Cromwell, con la simple conexión de su móvil al portátil que llevaba consigo, le envió mi mensaje a Neil. Después, ante mi intención de bajar sola del coche, el agente insistió en acompañarme. No me negué. Pidió a Cameron quedarse dentro del vehículo para hacerse cargo de la vigilancia exterior en torno al cementerio, y conectó el iphone de Cameron a los cables de su ordenador.

			
			—Llámame si ves a algún tipo entrar en el cementerio, o si las cosas se ponen feas aquí fuera. Solo una llamada y cuelgas, ¿entendido? —le ordenó Cromwell, ya fuera del coche y echándose al cuerpo una gabardina color camello sacada del maletero.

			
			Cameron asintió. Desde su asiento quiso cruzar su mirada conmigo, pero la rehuí. En aquel momento solo sentí aversión, rabia hacia ese amor imperecedero, del que nadie salía beneficiado y todos perjudicados, ni siquiera el hijo que esperaba, accidental fruto de mi sentimentalismo.

			
			Sin quitarme el disfraz de la antigua Madison, me presenté junto a Cromwell en la recepción del cementerio. La mujer, de enroscado pelo negro, que nos atendió tras la mesa (más atenta a la resolución de sus sudokus que a considerarnos como los principales enemigos del presidente de la nación) se remangó para ayudarnos a buscar en un mapa el lugar exacto donde reposaba el difunto en cuestión.

			
			La espalda se me curvó presa de un estremecimiento que me dejó sin respiración al asentimiento de la recepcionista. En efecto: una de las miles de personas enterradas allí había portado en vida el nombre de Johanna Greenwood.

			
			Sin apenas intercambiar palabras con Cromwell y con las directrices tomadas en la recepción, atravesamos el centro del cementerio hasta la senda de sepulturas cuyo césped había sido pisado por los allí llamados a congregarse para el entierro de la señora Wyman.

			
			Mi consciente aún se resistía a creer que mi hermana ya no estaba conmigo, una y otra vez me inyectaba su negativa, que todavía estaba a tiempo de verla vivir; hasta que los ojos recibieron el indicio decisivo venido de la más insoportable de las realidades. A mi derecha, un trozo de mármol gris tallado en forma de lápida vertical acogía un nombre que apenas lograba verse por las dos coronas de flores marchitas que lo ocultaban. Corrí hacia esa sepultura. Cromwell se quedó en el camino, como su esperanza, la que tantas veces me había proyectado por el audífono referente a la posible supervivencia de Johanna; el barato positivismo que me ayudara a salir viva de aquella fortaleza del infierno.

			
			Al llegar a la lápida, me arrodillé en la hierba húmeda y me atreví a echar a un lado los aros florales. El corazón me dio un vuelco.

			
			 

            JOHANNA GREENWOOD MORGAN

			1976 - 2015

             

			
			Quien fuera había colocado una fotografía de mi hermana enmarcada en un fino perfil ovalado. Sonriente, hermosa como era ella. Una foto que jamás ella me había enseñado. Captada posiblemente por el ojo de su asesino.

			
			«Es un asunto muy serio. No te acerques a Cameron Collins por nada del mundo», me dijo Johanna en su última conversación por teléfono.

			
			Había sido un error amar a Cameron, y el alto precio que había pagado Johanna, la trágica consecuencia.

			
			Me preparé a derrumbarme sobre la lápida. A clamar al cielo el porqué de tanto dolor, imposible ya de encajar en mi interior. Pero las lágrimas no vinieron, tampoco la necesidad de producirlas. Me arrodillé. Posé la mano sobre la tierra, hinqué las uñas, los dedos en su humedad. Y dejé que el instinto hablara por mí, desoyendo cualquier orden que mi presente le comandaba acatar, o simplemente creer.

			
			—Johanna… Por Dios… Johanna… —susurré al suelo una y otra vez.

			
			La mano comenzó a hundirse cinco, diez centímetros. Si hubiera pretendido empujar con toda mi fuerza el barro, me hubiera llegado hasta el mismo antebrazo. Pero me detuve, justo al enterrar la muñeca.

			
			Y en ese contacto con la tierra oí el grito de Johanna. No sé si tan claro como el susurro venido al oído, o si traído por el viento de la tormenta que se avecinaba por el oeste. Lo percibí, allí donde el interior del ser había grabado las señales que nuestra realidad terrenal era incapaz de recibir o transmitir.

			
			Miré de nuevo su fotografía. Los cabellos rubios, los dientes blancos, la opacidad de su bello ojo de cristal. Y enseguida su imagen pegada a ese trozo de mármol se me hizo extraña, molesta, incluso, a la vista. Su nombre compuesto por letras doradas, un nombre más, un cúmulo de letras a las que no iba a dedicar ni una sola lágrima.

			
			Saqué la mano de la tierra, todavía fresca. Sacudí los dedos en el aire liberándome de los trozos más espesos de barro y grava.

			
			Y me levanté. Eludí un último vistazo a la composición marmórea que habían ideado para dar testimonio de que allí, enterrado a dos metros de profundidad, se encontraba el féretro de mi hermana, y no otro.

			
			Caminé con brío hacia el metro cuadrado de césped convenientemente elegido por Cromwell para cubrir distancias con la tragedia ajena.

			
			Para su desconcierto, mi rostro no le mostró los vestigios acuosos del dolor, ni siquiera esa fragilidad de espíritu en la mirada, amarrada siempre al azote de la muerte.

			
			No esperé a que el agente me acompañara y rebasé su posición, decidida a dejarle atrás con un paso cada vez más ligero, directo a la salida.

			
			—¿Qué ocurre? —oí al agente tras de mí, casi a la carrera.

			
			—Johanna sigue viva.

			
			—¿Qué? —Mi acompañante alcanzó mi paso con zancadas torpes—. ¿Qué coño está diciendo, Greenwood?

			
			—Mi hermana sigue viva, Cromwell.

			
			—Madison, antes no quise decirle lo que pensaba, pero tiene que…

			
			—¿Qué va a decirme ahora, eh? ¿Que desde el principio ha creído en las palabras del mayordomo? ¿Que Johanna está realmente muerta? ¿Que el cabrón de Wyman la ha asesinado? ¡Pues se equivoca, Cromwell! ¡De nuevo se equivoca! —Con irrefrenable rabia, las piernas, una detrás de la otra, me lanzaban el paso llevándome lejos de aquel suelo que nada tenía que ver con el descanso eterno de Johanna—. Quiero que a la caída del sol vengan dos de sus hombres a este cementerio y desentierren el ataúd bajo esa lápida.

			
			—¿Qué? ¿Se ha vuelto loca, Greenwood? No podemos…

			
			Me detuve en seco y miré con total determinación a los ojos del agente:

			
			—¿Quiere la llave que le robé al presidente?

			
			—Sí…

			
			—Pues yo quiero a mi hermana. Desentierren el ataúd y tendrán su llave.

			
			—¿Qué pretende, maldita sea…?

			
			—Ya ha oído a Neil: Christopher ordenó que no se abriera en ningún momento el féretro, por lo que nadie ha visto a Johanna muerta. Necesito comprobar si hay algún cuerpo metido en esa caja.

			
			—¿Ha perdido la cabeza? Exhumando los restos de su hermana solo conseguirá infligirse mas daño.

			
			Me aproximé a su cara tanto como me fue posible y le dije:

			
			—No vuelva a decir que Johanna está enterrada ahí, ¿me ha oído?

			
			No había más que hablar. Reanudé mi marcha con pies firmes. Cromwell, atónito a cuanto había oído, quedó clavado en el sitio, incapaz de detenerme en la escapada. Y menos cuando en la lejanía se limitó a escuchar la última de mis frases:

			
			—Si esta tarde no son sus hombres los que han de desenterrar ese maldito ataúd, seré yo, Cromwell, seré yo.

			
			Y me creyó.

		

	


	
		
			4

			 

			 

			Llegados al motel en Rockville, nos duchamos por tandas. Primero yo, después Cromwell. De lo que hiciera o dejara de hacer Cameron a su entrada en la habitación no sabría elaborar una descripción precisa, puesto que, siendo él el último que quedó por ducharse y tras merendarse un sándwich, se pasó gran parte de la tarde yendo y viniendo: de la habitación al porche, del porche a la habitación; fuera, echándose a la boca sus interminables cigarros, y dentro, amenizándose el aislamiento con una televisión, que ni deseaba ver ni escuchar. Cualquier excusa era válida para distanciarse de mí todo cuanto le permitieran los veinticinco metros cuadrados concedidos a nuestro respirar. Al verlo merodear por la habitación sin emitir vocablo alguno, sin objetivo ni sentido, el arrepentimiento comenzó a agolparse en mi boca cerrada. «¡Tú estás destrozando mi vida, cabrón! Tú eres el único culpable de que yo ahora esté así…», recordé haberle dicho a mi salida de la mansión Wyman. Con toda probabilidad en él ya no cabría más dolor y culpabilidad hacia lo que creyera haber hecho de mí, desde Amanda hasta Valentina Castro.

			
			Me iba a abandonar esa misma noche. Él lo había decidido así. Se echaría en solitario a los perros del presidente Kent con tal de no dañarme más de lo que jamás hubiera pretendido.

			
			—¿Que estás haciendo, Collins? —le preguntó Cromwell a la salida de su ducha. El agente había analizado el caminar confuso del director de hotel hasta que este decidió disponer sus pertenencias encima de una de las camas.

			
			—Solo pongo en orden mis cosas…

			
			—¿Por algún motivo en especial? —sopesó Cromwell no muy conforme con esa indiferencia conductora de respuestas.

			
			—No me gusta tener los calzones usados a la vista de su protegida. Pueden generar sentimentalismos que pongan en riesgo la misión —contestó Cameron doblando la última de sus camisetas e introduciéndola en su bolsa de deporte gris—. Es mejor que no tenga mis intimidades a la vista, por el bien de todos.

			
			Cromwell resolvió no forzar más los engranajes de la maquina que, desde los inicios, ayudaba a remolcar su cordialidad con Cameron. Por el momento, era mejor dejarle en paz, con su enfado y rebeldía al servicio de unas cuantas horas de reflexión. Un plan nada alentador para quien conociera realmente a Cameron, pues el miedo de verle marchar no daba tregua al percibir su rechazo como jamás lo había sentido, apropiándose de mi aire de forma inexorable. Con todo, me obligué a ignorarle durante toda la tarde con miras a concentrarme, junto con Cromwell, en mi obstinación por profanar una tumba del cementerio de Oak Hill.

			
			Duchada, y vuelta a ser los vestigios de la Castro, sacié el apetito con dos sándwiches de atún antes de participar en el asalto al cementerio con el uso de la parafernalia tecnológica que Cromwell había montado en la habitación. Este, al término de su merienda, me invitó a sentarme a su lado, frente a la pantalla de su portátil, cuando eran las seis y veinte de la tarde; hora convenida con sus agentes Ryan Hawkins y Oliver Wilson, dos de los veinte insurrectos que siguieron a Cromwell en su cruzada por poseer los secretos de la clave, y con los que poder derrocar el Gobierno de John W. Kent. Las seis y veinte, a diez minutos del cierre del cementerio, ya éramos capaces de constatar —mediante cámaras nocturnas y audífonos incorporados a los cuerpos de Hawkins y Wilson— cómo la lluvia y el viento arreciaban con fuerza en Oak Hill, veladas las tumbas por una inquietante noche sin luna. Al único resguardo de tenues luces de farola, nadie —ni empleados ni visitantes— cruzó su andar con aquellos dos espías de la CIA.

			
			«Vía libre. Aquí no hay ni un alma», remarcó con fácil ironía uno de los agentes a nuestro contacto por la red privada de Internet, la misma utilizada por Cromwell para urdir mi travesía por la mansión Wyman.

			
			Esos dos agentes pertenecían al reducido grupo rebelde escondido en la capital y dispuesto a entrar en acción a petición directa de Patrick Cromwell. Dicho y hecho. A nuestro regreso al motel, bastó una sola llamada del jefe para arrancar a sus subordinados de sus escondrijos y tomar el aspecto de dos sucios jardineros, al término de su jornada laboral y de cara al personal de seguridad del cementerio. Pero por suerte no hizo falta entrar en la recepción, como tampoco probar la credulidad de la recepcionista (que muy probablemente llevara al dedillo las idas y venidas de las empresas de mantenimiento asociadas al cementerio). Un guarda del recinto, joven e inexperto, enfiló su paso con la intención de averiguar lo que se proponían esos dos extraños, con palas al hombro y a diez minutos del cierre. Pero el vigilante no tuvo opción ni siquiera de abrir la boca. Hawkins, al parecer el más experto de los agentes, se sirvió del meneo de un mondadientes para decir: «Somos los jardineros personales del señor Wayne, el jefe del cementerio, ya sabe. Nos ha mandado que acudiéramos en la tarde a arrancar de urgencia unas raíces alrededor de la tumba de Edwin Stanton, ya sabe, el secretario de guerra de Lincoln. Por lo visto es familiar lejano de nuestro presidente y las raíces están levantando la lápida, puede imaginarse el panorama… Mañana se cumple el aniversario de la muerte de Stanton y es probable que, tras el Desayuno de la Oración, John W. Kent venga por aquí con la primera dama. Los acompañarán familia, prensa, ya me entiende… Serán diez minutos de nada…».

			
			Y tan inocente como amable, el vigilante dio paso a esos hombres a los que concedía el destino incierto de su permanencia laboral en Oak Hill.

			
			—¿Me oye, señor? —preguntó el más joven de los agentes, minutos más tarde de desprenderse del pequeño obstáculo que el guarda les había supuesto.

			
			—Sí, Wilson —contestó Cromwell al micrófono que sobresalía de la diadema metálica acoplada a su cabeza—. Pero súbase la cremallera del mono de trabajo, hasta el cuello. Su visión nocturna parece cubrirse con alguna de las solapas.

			
			Wilson, al que no le echaba mi cálculo más de treinta años por la frescura de su voz, acometió la orden, y el encuadre de su cámara quedó despejado.

			
			 La pantalla del ordenador por la que éramos testigos de la andanza de esos dos agentes por Oak Hill había sido programada para dividirse en dos ventanas: la imagen ampliada de la izquierda correspondía a la cámara nocturna fijada al pecho de Wilson; la imagen de la derecha, a la que nos ofrecía el paso de Hawkins, un tipo de unos cuarenta años algo menos hablador que su compañero, pero quizá más elocuente y resolutivo a tenor de su elaborada coartada para convencer al personal del cementerio, y más con ese disfraz de jardineros. Puestos a apoyarse en incuestionables verdades, los dos agentes acudieron a mencionar el verdadero apellido del director de Oak Hill; y no menos real era la tumba de Edwin Stanton, asentada allí desde el año 1869. Pero eso de que el difunto Stanton fuera un antepasado de Kent… resultó una mera invención para concederles el matiz de urgencia necesario ante lo absurdo de un trabajo como ese y a tal hora de la noche.

			
			Internados en el cementerio, y sin interrupciones para volcarse en lo truculento de mi capricho, ambos agentes profesaron máxima atención a las señales de su jefe con la finalidad de toparse con el lugar donde habría de realizarse la profanación en toda regla.

			
			El verdor de la imagen nocturna nos sumergía en un inquietante mar de lápidas donde la sugestión mental desplegaba todo su potencial ante el sobresalto. Me ajusté por fin la anchura de mi diadema con auriculares y micro que terminaba siempre por deslizárseme hacia atrás. Me abracé el pecho, incómoda al reconocer el camino por el que yo misma había andado dos horas antes.

			
			Contuve la respiración al acercarse los hombres de Cromwell a la lápida en cuyo frontal se adivinaba el nombre de mi hermana. Los pelos quedaron como escarpias a la orden de Cromwell:

			
			—Párense ahí. Giren cuarenta y cinco grados a su derecha.

			
			«Mary Dawnson…, Hernest H. Brown…», leyó uno de los espías.

			
			—No. Un poco más a su derecha, Hawkins…

			
			«Greenwood. Johanna Greenwood. Aquí la tenemos, señor.»

			
			Cerré los ojos. Oí la voz de Cromwell decirme:

			
			—¿Está segura de que quiere hacerlo, Greenwood?

			
			—Sí —asentí completamente aterrada para mis adentros.

			
			—Bien. —El agente dirigió su imperativo a la pantalla del portátil—. Háganlo rápido. Tienen cinco minutos antes de que ese vigilante charle con la recepcionista y nos joda a todos.

			
			Las palas clavaron sus filos con ese crujido que solo la tierra es capaz de exhalar. Y de pronto, el silencio se hizo en la habitación. El trabajo de las palas, dinámico a la par que dañino a los oídos, se unió al fluctuar de los ojos, de la respiración. Aterrada, desee que el abrazo de Cameron ofreciera refuerzo a esa voz del corazón que se avenía con la supervivencia de Johanna. No hubo consuelo alguno. Encontré la figura de Cameron más allá de los visillos de la ventana; fuera, de pie, fumando en el porche; con toda seguridad, planeando su vida sin mí en unas horas.

			
			Seis minutos bastaron para que el filo de una de las palas emitiera su choque contra una base de madera.

			
			«Hemos llegado a la tapa del féretro, señor», informó el joven Wilson.

			
			—Bien, retiren toda la tierra a lo largo y ancho del ataúd —ordenó Cromwell.

			
			Las dos imágenes mostradas en la pantalla del portátil se me hicieron insoportables a la vista. Más cuando la pala de Hawkins fue retirando los restos de tierra hasta dar con uno de los lados por donde desprender la tapa.

			
			«Señor, me temo que el ataúd está sellado…», dijo Hawkins.

			
			—¿Cómo sellado…?

			
			«Con decenas de clavos. Por lo visto se aseguraron de que nadie pudiera ver el estado del cuerpo. Me dijo que esa mujer cayó por las escaleras, no que la despedazara un oso…»

			
			—Y así fue.

			
			«Entonces… ¿Por qué coño iban a meter tanto clavo…?», cuestionó el agente.

			
			—Hagan palanca. Los dos a la vez. No se marcharán hasta que la señorita reconozca a su hermana. —Cromwell acertó a contemplar mi miedo y suspiró—. Espero, Greenwood, que sepa valorar el esfuerzo y el riesgo innecesarios al que estoy sometiendo a mis agentes por culpa de su capricho.

			
			No le contesté. Aquellas palabras me sentaron a cuerno quemado, sobre todo a escasos segundos de hallar con vida o no a Johanna.

			
			Al empuje de las palas, la tapa del ataúd cedió al límite del quebranto. Hawkins enseñó a cámara los diez centímetros de largo de cualquiera de los clavos desprendidos.

			
			«Esto es una locura, una jodida locura, jefe— dijo. Después le vimos llevarse la mano al rostro—. Huele a infiernos, joder… Métame en una emboscada en Bagdad, pero déjese de molestar a los muertos…»

			
			—Calma, caballeros. Solo serán un par de segundos —los tranquilizó Cromwell.

			
			Hawkins mandó a Wilson salir de la fosa para así disponer de mayor espacio de maniobra a la apertura del féretro. El hombre tomó con ambas manos un lado de la cubierta y tiró hacia afuera con todas sus fuerzas. Los clavos de la parte central e inferior de la caja cedieron a los empujes brutales del agente.

			
			Con el crujir de la madera los ojos se me llenaron de horror y lágrimas.

			
			Mi tensión arterial cayó sin remisión al desprenderse la tapa en su totalidad.

			
			Hawkins levantó la cubierta sobre la cabeza y se la ofreció a Wilson, quien metro y medio arriba la dejó reposar sobre el césped del campo santo.

			
			«Ya tienen lo que buscan —murmuró Hawkins con la náusea impregnando su habla—. Que Dios me perdone por hacerle caso, jefe.»

			
			Al instante, me arrepentí de no haber prestado atención antes a Cromwell.

			
			En efecto. Había un cadáver. Una cara, delimitada por un contorno de raso blanco.

			
			Retiré la vista, al borde de sufrir una severa bajada de tensión.

			
			No me dio tiempo a distinguir las facciones de esa mujer en descomposición. Solo llegué a apreciar unos cabellos largos y finos, como los que tenía Johanna en vida.

			
			—Madison. No es el momento para que se achante —me advirtió el agente—. Mire a la pantalla y dígame si es o no su…

			
			La frase de Cromwell quedó interrumpida, y bajo la oscuridad de mi llanto no supe el porqué. Levanté un tanto los ojos y descubrí al hombre a mi lado con la mandíbula suelta y el habla entrecortada.

			
			—Hawkins, dele…, dele zoom a su cámara. Enfoque a la cara.

			
			«¿Qué? No me sea morboso, ¿quiere?»

			
			—¡Haga lo que le digo, coño!

			
			Y levanté los ojos a tiempo para ver cómo el plano de la cámara se cerraba en la cabeza del cadáver.

			
			—¿Está viendo lo que yo, Greenwood?

			
			—¡Oh, Dios mío… Dios mío…! —balbucí. Un rostro ovalado, una frente prominente, unos cabellos oscuros—. No es Johanna… ¡No es Johanna!

			
			—Eso me parecía a mí… —apoyó el agente a mi izquierda.

			
			El agua de mis ojos caía por mis mejillas dejándome entrever una horrible verdad:

			
			—Es Alicia… ¡Cómo han podido…! —musité.

			
			—¿Quién?

			
			—La doncella española. Entró a servir en la mansión cuando Johanna se casó con… —Me interrumpí. No encontré excusa para que mi dolor cediera—. Había venido sola a Estados Unidos. No tenía familia… ¡Dios mío!, ¿qué han hecho con ella esos malnacidos…?

			
			—Despistarnos a todos —esgrimió Cromwell—, eso es lo que ha pretendido hacer el hijo de puta de su cuñado. ¿Pero sabe lo que le digo? Wyman nunca debería haber subestimado el cabreo de la hermana menor de su esposa. Una mujer con mucha más intuición que cualquiera de todos nosotros…

			
			Me insté a obviar esa disculpa de Cromwell disfrazada de halago. Me adentré en la tranquila mueca que la muerte había dibujado en la cara de Alicia; cuatro, cinco segundos, y sobrevenida la culpabilidad, tuve que retirar la mirada del cadáver sintiéndome, sin desearlo, henchida de júbilo al no ser ese el rostro de Johanna, aquel cubierto de tierra y soledad.

			
			A la orden de su jefe, Hawkins recuperó la tapa del ataúd de manos de Wilson y la adaptó de nuevo a su cierre. ¿Es que nadie iba a hacer nada por ajusticiar la vida de esa mujer?

			
			—No podemos dejarla ahí… —añadí—. Alguien la echará en falta aquí, o en su país. Hay que llevar a la luz lo que han hecho con ella…

			
			—Por el momento no podemos llevar a la luz nada, usted lo sabe. Mientras Kent siga sentado en el Despacho Oval no podemos hacer otra cosa que esperar.

			
			—Esperar a abrir la clave…

			
			—Exacto.

			
			—¿Y si dentro de esa clave no hallamos más que información inútil?

			
			—Entonces nos reiremos de nuestra ingenuidad antes de que nos metan un tiro, ¿se le ocurre mejor forma de morir?

			
			Me eché las manos a las sienes, incapaz de hallar más hilo conductor al que aferrar nuestro avance en la misión.

			
			—Qué sugiere que hagamos ahora… —propuse al agente.

			
			Patrick Cromwell me traspasó con su mirada:

			
			—¿Qué le parece abrazar a su hermana?

			 

			***

			 

			Hawkins y Wilson lograron salir con éxito del cementerio. Y la tumba de Alicia volvió a recuperar el aspecto apacible que necesitaba Wyman para proseguir con su plan de hacer desaparecer de la faz de la tierra a la mujer creadora de la clave, mi hermana.

			
			Al término de la conexión con los dos agentes de Cromwell, este me pidió el iphone para conectarlo a su maquinaria informática. Delante de su ordenador procesó el mensaje de voz de Johanna grabado en la memoria de mi móvil. Para finalizar, los volcó a un avanzado sistema de sonido.

			
			—¿Qué va a hacer? —le pregunté sentándome a su lado mientras sentía a la espalda la atenta mirada de Cameron.

			
			—Vamos a disgregar las ondas de audio del mensaje de su hermana. Quizá podamos hallar alguna pista que nos acerque al lugar donde se halla retenida. Póngase estos cascos.

			
			A diferencia de los otros auriculares acoplados al oído, esos me ocultaron las orejas con espesas almohadillas. Pude así aislarme de todo ruido, incluso del chirriar de muelles bajo el cuerpo de Cameron que, tumbado en una de las camas, disimulaba hallarse distraído con la televisión a un muy bajo volumen. Cierto era que, a nuestras espaldas, su atención no había llegado a desviarse ni un ápice; interesado como el que más en nuestra investigación de la inesperada «resurrección» de Johanna.

			
			Patrick tomó sus cascos y me dedicó un gesto afirmativo con el que dio comienzo la sesión de escucha.

			
			—¿Lista? —leí en los labios, lejos de poder oírle bajo el aislamiento de mis cascos.

			
			Cromwell activó el sistema de audio. Los latidos se me incrementaron ante la repetición de ese horrible mensaje grabado a fuego en mi memoria.

			
			«Maddie, soy yo… Siento haberte metido en todo esto… No sabía lo que hacía… No dejes que te atrapen… Márchate de Estados Unidos, vete antes de que sea tarde, por favor… Te quiero, Maddie… Te quiero mucho… He podido escapar, me han tenido encerrada aquí…, en…»

			
			Un impacto contra el suelo acalla su voz.

			
			Unos pasos avanzan hacia ella.

			
			«No… No, por favor…, no me hagas daño… Christopher, por favor…»

			
			Silencio.

			
			«Para volver a escuchar el mensaje, pulse 2.»

			
			Patrick indicó la retirada de nuestros cascos. Le escuché con atención.

			
			—¿Ha oído?: «Me han tenido encerrada aquí…, en…» —recordó—. Es lógico pensar que todavía continúe secuestrada en el mismo lugar; aunque es probable que Wyman haya tomado más medidas de seguridad para evitar que Johanna vuelva a escapar.

			
			Los dedos de Cromwell se movieron incansables por el teclado de su portátil. En la pantalla surgieron tres curvas sensoriales, varios gráficos en los que se exponía la segmentación del audio del mensaje.

			
			—¿Ve estos tres cuadros? —me informó Cromwell—. El primero recoge la secuencia de voz, el segundo la secuencia ambiente, y el tercero la secuencia exterior, es decir, cualquier sonido filtrado más allá de los muros donde se encuentre encerrado el sujeto. Póngase de nuevo los cascos. Vamos a analizar la segunda y tercera secuencias. Hágame una señal si reconoce cualquier sonido, ¿de acuerdo?

			
			Asentí. Me coloqué de nuevo los cascos y esperé al inicio de la segunda secuencia. El agente me previno con un levantamiento de cejas antes de activar el sonido. Por mis oídos pasaron treinta y dos segundos de cascada ambiental semejante a la desintonización en la fuente de una radio, pero ni un solo sonido reconocible a excepción del golpe seco contra el suelo y los pasos de Christopher hacia Johanna.

			
			Cromwell pasó enseguida a la tercera secuencia, la exterior, aquella donde con un poco de suerte podían haberse grabado sonidos de calle.

			
			Consciente de jugarme la supervivencia de Johanna en ese simple ejercicio de audición, busqué esa vez la máxima concentración. Cerré los ojos y con ambas manos presioné los cascos a la cabeza. Pero al igual que lo ocurrido en la anterior secuencia, los treinta y dos segundos se sucedieron sin intención de darme esperanza alguna. Resultó una nueva cascada de frecuencia carente de sonidos perceptibles al oído humano.

			
			Cromwell insistió en repasarla por segunda vez… Detuvo el bloque a los veinte segundos de grabación.

			
			—¿Lo ha oído?

			
			—¿El qué? —Me quité los cascos con desánimo.

			
			—No sabría decirle…

			
			—Cromwell, no he percibido nada. Esto no resulta… Es muy difícil saber si…

			
			—Cállese y póngase otra vez los cascos. Voy a aumentar el volumen al máximo. Concéntrese en el fragmento que va entre los segundos trece y dieciocho.

			
			Suspiré y, sin ganas de rebatirle, seguí su orden.

			
			La frecuencia del exterior dio marcha atrás para recuperar su desarrollo cronológico.

			
			Diez…, once…, doce…, trece…

			
			En el gráfico de curva sensorial se dibujaron minúsculas alturas de audio. Un golpe en la lejanía. No, varios golpes, consecutivos, apenas perceptibles. Después un sonido agudo, como un rechinar.

			
			Dieciocho…, diecinueve…, veinte… Y silencio.

			
			Encaré mi sorpresa a Cromwell. Este insistió en una tercera escucha. Los golpes y el rechinar me sacudieron el corazón hasta casi volcarlo dentro de la caja torácica.

			
			—Es un martillo… —repuse al desprenderme de los auriculares.

			
			Cromwell secundó mi gesto y dijo:

			
			—Y le sigue una sierra eléctrica… —Patrick emitió una sonrisa que dio luz a todas sus facciones, y de paso a las mías—. Obreros, señorita Greenwood. Mientras caminaba por los jardines de la mansión Wyman se acercó a un lugar donde apenas logró oírme por el audífono, ¿se acuerda de lo que me dijo?

			
			—Dos albañiles… Había dos albañiles trabajando en la zona de la piscina… —afirmé. Y la esquiva esperanza recuperó su lugar.

			
			Cromwell ladeó la cabeza y tiró contra la mesa el lápiz que sostenía en la mano derecha. Luego, acertó a decir:

			
			—Por lo visto, ha estado a escasos metros de su hermana y usted sin visitarla…, ¿no le da vergüenza?

			
			—Hay que volver a la mansión. Debemos volver.

			
			—¿Volver? ¿Con esta pinta de fugitivos? —repuso sarcástico—. Si piensa que voy a presentarme en vaqueros delante del distinguido señor Wyman, lo lleva claro. Ni lo sueñe, vamos.

			
			Cromwell se levantó y se dirigió a la mesa central de la habitación. Tomó su iphone y lo conectó a su portátil para codificar la llamada.

			
			—¿Wilson?

			
			—Dígame, señor —contestó el joven por los altavoces del portátil.

			
			—Si le digo que son las siete y cuarto de la tarde y que tiene una hora exacta para convertirse en mi agente predilecto, ¿qué me diría?

			
			—Que cuántas botellas de White Label se ha bebido.

			
			—Bien. Pues imagine que llevo una trompa descomunal y que tiene sesenta minutos para conseguirme un traje oscuro de la talla treinta y cuatro, camisa, mocasines talla once y un vestido negro de noche, sencillo y sin estridencias, para una bella mujer de talla ocho, o M, y un par de bonitos zapatos del…

			
			Cromwell me miró esperando mi respuesta.

			
			—Seis —solté sin entender nada de lo que ocurría.

			
			Cromwell repitió mi respuesta secundado por la ágil réplica del joven espía.

			
			—OK. Lo tengo apuntado —contestó Wilson—. Conozco en Washington un taller de confección ilegal. Lo llevan unos hermanos chinos. Los muy cabrones explotan a compatriotas que trabajan mañana, tarde y noche para tiendas de…

			
			—Le quedan cincuenta y ocho minutos, señor Wilson —interrumpió el jefe—. Sabe en qué motel nos encontramos, ¿verdad?

			
			—Sí, señor.

			
			—Cagando leches, Wilson. No le digo más. Ah…, traiga también un set de maquillaje para la señorita y lo necesario para que pueda recogerse el pelo, horquillas, tocados…, esas cosas…

			
			—Bien, señor.

			
			—Y Oliver… —Cromwell se tomó una pausa—. Borracho o no, siempre le consideraré mi mejor agente.

			
			—Señor, con todos los respetos: deje de beber.

			
			Patrick cerró la comunicación con el simpático Wilson. Retornó a mi lado, a su asiento frente a su mesa de ordenadores. Le dio un bocado a un sándwich que había dejado a medio terminar en la mesa del centro. Acorde con su rápido masticar, abrió una nueva ventana en la pantalla de su portátil, y sin emitir palabra me presentó a los ojos una imagen digital, tomada por el colgante-espía que pendía del cuello a la entrada en la mansión Wyman. Se trataba de la lista de invitados sostenida en aquel atril que la nueva doncella dejó descuidada ante mi vista; la lista de los amigos de Christopher dispuestos a consolarle en su «triste» noche de cumpleaños.

			
			—¿Qué pretende, Cromwell?

			
			—¿Cromwell?, Hoffman, querrá decir. Mi apellido es Hoffman, al igual que el suyo…, señora Hoffman. Por descontado que los falsos Hoffman han de ser los primeros que entren a esa celebración, antes que nadie; antes de que lo hagan los Hoffman de toda la vida, ¿me sigue?

			
			Inspeccioné la lista de los casi cincuenta invitados.

			
			En efecto, el señor y señora Hoffman estaban inscritos en la penúltima fila.

			
			—Eso es imposible, Cromwell —repuse—. No podemos hacernos pasar por amigos de Christopher. A estas alturas, todo el servicio de la casa sabe quién es quién en la vida de los Wyman.

			
			—¿Recuerda quién recibía siempre a los invitados en esa casa?

			
			—Alicia… Ella se encargaba de la lista, de los abrigos y de llevar a todos los invitados al salón.

			
			—Lo suponía. Entonces… Dígame por qué ha de cambiar el protocolo con la nueva doncella. Esa mujer acaba de entrar a trabajar en la mansión, y sobra decir que no tendrá ni idea de si somos los Hoffman o la pesadilla personificada de su jefe; se limitará a pasar lista y recoger abrigos. Por otro lado, usted, vestida para la ocasión y sin esas gafas… No debe preocuparse en ser reconocida por la doncella. Puede decirse que Valentina Castro volverá a la carga esta noche…

			
			—Fred andará por ahí, no le quepa duda —le adelanté.

			
			—En cuanto ese mayordomo dé un paso hacia usted, ya le habremos agarrado por su cuello de buitre.

			
			—¿Pretende asaltar la mansión con todos los amigos de Christopher dentro?

			
			—¿Quiere recuperar a su hermana?

			
			—Sí.

			
			—¿Se le ocurre ocasión mejor para entrar en esa puta fortaleza y rescatar a Johanna?

			
			—No.

			
			—Bien… —Cromwell partió un pequeño trozo del sándwich de atún que había traído consigo y lo colocó en el centro de la palma de la mano. El minúsculo trozo de pan de molde quedó levantado a la altura de mi vista—. ¿Le apetece un canapé, señora Hoffman?
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			Al contrario de lo que mi intuición había advertido, Cameron desistió en su idea de alejarse de mí para el resto de su vida y decidió comandar el último de sus esfuerzos en el rescate de Johanna.

			
			—Contacta de nuevo con Wilson —le dijo a Cromwell a los cinco minutos de cerrar su vida en la maleta—. Dile que consiga otro traje para mí. Voy con vosotros.

			
			Escueto y directo, Cameron se vio finalmente abocado a acompañarnos, no supe si por temor a que sin su ayuda Cromwell y yo llegáramos a adentrarnos en esa mansión para no salir jamás, o si realmente la resurrección de Johanna le había llenado de inspiración guerrera para llegar hasta el fondo del asunto concerniente a la clave. El caso es que, una vez venido Wilson (tan rápido llegó como se marchó) con todas nuestras ropas de falsos invitados, Cameron no perdió ni un segundo en vestirse su traje y camisa, peinarse y, de paso, arrimarse una pistola a la cintura; el primero en prepararse para la acción y el primero en desviar su mirada en cuanto me descubrió saliendo del baño con aquel vestido de noche. Solo Patrick me dedicó las palabras que a toda mujer satisface tras la labor de embellecerse en un cuarto de baño.

			
			—Aunque se ponga usted con un vestido de cuarenta dólares, no conseguiremos pasar desapercibidos. Su belleza es un peligro para la misión —objetó Cromwell.

			
			Le agradecí el cumplido a la vista de mis ojeras marcándome el rostro. Me había ideado un maquillaje discreto y un semirrecogido un tanto improvisado, de acuerdo con la sobriedad y sencillez que albergaba aquella reunión de amigos en la mansión Wyman. Las directrices de Cromwell habían sido claras: todos debíamos acoplarnos a la condolencia del momento y no rebasar la línea de lo atrevido o puramente ostentoso.

			
			Preparados para asaltar los dominios de mi cuñado, subimos al coche de Patrick amparándonos en las dos pistolas Beretta M9 bien pegadas a los cuerpos de mis acompañantes.

			
			En nuestro segundo viaje a Washington en el día, repasé a conciencia el plan que debíamos afrontar para salvar a Johanna: bajar del coche por la puerta del piloto (como si hubiera viajado sola hasta allí) y mostrarme a tiro de cámara a las puertas de la mansión para que Neil, el guarda, constatara que finalmente la hermana de su querida señora Wyman había decidido acudir a esa reunión. A continuación, y a punto de entrar al recibidor de la casa —cinco minutos antes de la hora prevista—, habríamos de sonreírle a la nueva doncella identificados con los falsos nombres a fin de verla tachar de su lista al matrimonio Hoffman y al señor Harrison (Cameron), quien, en contra de lo esperado, acudía sin su mujer. Siendo nosotros los primeros invitados en llegar, Cromwell activaría la tercera fase del plan: retener e intimidar a Fred, claro cómplice en el secuestro de Johanna. Para ello, Cromwell se había puesto en contacto con uno de sus agentes informáticos en Washington, un tal Johnson, con el propósito de robar la señal de cámaras de una residencia de ancianos en Reston, Virginia, el lugar donde, acurrucada en un sofá, estaría inducida al sueño la octogenaria madre de Fred. ¿Cómo habían conseguido Cromwell y sus hombres llegar hasta esa mujer? La respuesta cruzó el aire de la habitación del motel justo en el momento de meterme en el baño y acoplarme a las ropas de la falsa señora Hoffman. «Mi antigua comandancia en la CIA me ofrece todavía conexiones y accesos a la vida privada estadounidense. No quiera saber más, Greenwood.» Esa fue la contestación de Cromwell a mi pregunta. Respuesta válida, pero inquietante del todo.

			
			—Es muy probable que Christopher Wyman guarde la tercera llave de la clave en su propia casa o, como hizo Zharkov, en el bolsillo de su camisa —remarcó Cromwell frente al volante y a cinco kilómetros de nuestra entrada a la capital—. Así que debemos prepararnos para una misión de doble trayectoria.

			
			—Dos pájaros de un tiro —espeté desde el asiento del copiloto.

			
			—Rescatar a su hermana y conseguir la tercera llave —añadió Patrick—. Difícil, pero no imposible. Tendremos al gobierno de Kent por los huevos si conseguimos ambas cosas. Solo nos quedaría centrarnos en su recuerdo, señorita Greenwood; en su memoria asociada al paradero de la primera de las llaves.

			
			—Y cuando nos apoderemos de las tres llaves, ¿cómo supuestamente ensamblaremos sus mecanismos?

			
			—Recuerde la inspección en la llave de Zharkov. En su lado derecho existe una ranura que ocupa casi todo lo largo de la pieza, un conector hembra. Es de suponer que el conector macho haya sido instalado en alguna de las otras dos llaves. Esperemos que con la unión de las tres llaves pueda descubrirse toda la información relativa a la clave.

			
			—¿Pero cómo y dónde se expondrán todos esos datos? —pregunté.

			
			— Es probable que por señal wifi; datos conjuntos apareciendo de forma simultánea en la pantalla de esa especie de iphone, donde la llave se esconde como si fuera una enorme tarjeta de memoria.

			
			—¿Señal wifi? Eso es un mero supuesto —dijo Cameron desde el asiento de atrás.

			
			—Pensar en otra cosa, señor Collins, no sería más que ciencia ficción.

			
			—Esa teoría sigue sin convencerme. Es ridícula —arremetió Collins, quien perpetuaba su indiferencia hacia mi persona—. Las tres llaves deben necesitar un apoyo, una base para dar lugar a la apertura de la clave.

			
			—¿Te refieres a un soporte central que las unifique? —preguntó Patrick.

			
			—No estoy seguro —añadió—, pero sería demasiado fácil unir las tres llaves en cualquier parte y tener al instante un acceso abierto a la clave por mediación de pantallitas. Debe de haber un lugar reservado para la activación, un lugar de reunión causal para Kent, Zharkov y Wyman.

			
			—Necesitamos a la maestra de las llaves —solté de pronto.

			
			—¿Cómo? —había pillado a Cromwell desprevenido.

			
			—Mi hermana es la única que puede dar respuesta a todas esas preguntas. Sálvela, Cromwell, y salvará la clave.

			
			Nadie logró rebatirme, cargado mi argumento de tanta razón como convicción.

			
			A las 8.40 h (a veinte minutos de dar comienzo la reunión en la mansión Wyman), el todoterreno de Cromwell nos adentró en la vorágine de la capital, y nuestro cariz de fugitivos quedó al instante fusionado con el inocente trasiego de lo urbano. La noche se revelaba despejada y, por tanto, heladora en ese intenso miércoles 4 de febrero.

			
			Apoyé la cabeza en el frío cristal de mi ventanilla y crucé sobre el pecho las solapas del abrigo. La imagen del Capitolio al fondo (recién restaurada su cúpula) se sumaba al frenético ir y venir de las personas, de los coches, de las luces venidas de cualquier parte… Una clásica estampa de ciudad que, no obstante, regaló a mi estado de nervios una inyección de sosiego inesperado.

			
			Reflexioné sobre mi capacidad real para recordar el sitio exacto donde dejé caer la llave de Kent. Si ya resultaba, a primera vista, una misión irrealizable la soberana locura de abordar esa noche la mansión Wyman con pretensión terrorista, más quimérica se descubría la idea de penetrar en mi memoria hasta dar con el lugar convertido en el escondite de la primera de las llaves. «Margaritas amarillas, un campo en Broken Bow, mi reclinar en las rodillas de mi tía Gloria…» Imposible de relacionar, imposible de…

			
			—¡Espera! —mi pensamiento utilizó las cuerdas vocales de un modo casi inconsciente —. No estábamos solas…

			
			—¿Qué? —se sobresaltó Cromwell, ya acostumbrado a mis repentinos comentarios fuera de lugar.

			
			—Mi tío Ben… Estaba con nosotras… En ese recuerdo…, el que surge cuando le ordeno a la cabeza visualizar el paradero de la llave del presidente. Las flores, el campo…, yo tenía doce años. Recuerdo a mi tío delante..., tomándonos una foto con su cámara réflex…

			
			—¿Y cree encontrar alguna conexión con sus tíos? Piense que Collins no se puso en contacto con su tía hasta un año después de robarle usted la llave al presidente. Sobra decir que en su tiempo como Amanda ni siquiera llegó a hablarnos de ese familiar.

			
			—Quizá me sintiera avergonzada. Mi tía aún cumplía condena por entonces. Hasta que usted y su retorcida mente la sacaron de allí convertida en el anzuelo para atraerme hasta el hotel de su amigo, ¿no es así, señor Collins? ¿No vais a decirme ninguno qué se movió por vuestras entrañas…?

			
			Ni una sola palabra me llegó a los oídos desde el asiento trasero, cuyo respaldo acomodaba la respiración del padre de mi hijo.

			
			—Ya está bien, Greenwood —acometió Cromwell metiendo la tercera marcha—. Centrémonos en lo que nos ocupa ahora. Dice que su recuerdo es una foto y que…

			
			—Es imposible —interrumpí.

			
			—¿El qué es imposible?

			
			—Que yo decidiera darle a mi tía la llave de Kent. En ese tiempo llevaba dieciséis años sin hablarme con ella, sin verla. Johanna me obligó a olvidarla, desde el primer año de su condena. —Me llevé las manos a la frente—. No. Toda esa teoría es una estupidez. Porque aunque hubiera pisado cada día esa cárcel, ni me hubiera planteado siquiera vincular a mi tía en todo este asunto de la clave.

			
			—¿Entonces?

			
			—Entonces nada, Cromwell. Entonces nada. —Suspiré—. Es probable que mi mente sufra un desorden de imágenes; que no sepa relacionar unas cosas con otras. No lo sé. Me falta tiempo, eso es todo…

			
			—No se presione, Greenwood. —El agente se tomó la libertad de palmearme la rodilla—. En cuanto tenga a su hermana al lado, hallará la tranquilidad que necesita para recordar. Estoy convencido.

			
			Fuera de incomodarme, el tacto de aquella mano amiga sobre la pierna me reconfortó. A fin de cuentas, él, Patrick Cromwell, era mi principal aliado para recuperar a Johanna y su sola disposición para ayudarme en tal hazaña le convertía en mi mejor amigo, más allá del silencio de Cameron a mis espaldas.

			
			Tal y como habíamos previsto, el coche se detuvo frente a la verja de la mansión Wyman cinco minutos antes de las nueve. Me preparé para salir del vehículo y colocarme a ojo de las cámaras de Neil, el vigilante.

			
			—No, espere. —La mano de Cromwell detuvo mi bajada. Este comenzó a dar marcha atrás hasta pegar las ruedas en una acera próxima. Detuvo el motor y apagó las luces—. Ahí llega un bonito BMW. Nos vendrá bien la presencia de otros invitados. Así tendremos al viudo triste entretenido mientras le tomamos prestado al mayordomo.

			
			—¿Y si resultan ser los Hoffman, o los señores Harrison? —pregunté.

			
			—Jugaremos al Mistery con ellos —me contestó con sonrisa nerviosa—. La doctora Greenwood y Mrs. Castro mataron a la condesa Hoffman en la alcoba, ¿cree que es una fórmula ganadora?

			
			—Está usted loco, ¿lo sabe?

			
			—Lo suficiente para tocarle los huevos a quien primero se atrevió a tocármelos a mí. —El lujoso coche de los primeros invitados, tras adelantarnos por nuestra izquierda, se detuvo frente a la verja—. ¿Pero sabe qué le digo?: más locos están los que siguen a otro loco.

			
			—El primer argumento razonable que suelta tu boca en mucho tiempo. Habrá que aplicarnos el cuento… —advirtió Cameron tan incisivo como acostumbraba.

			
			—¿Alguien ha pedido tu opinión, Collins?

			
			—Al menos déjame decirte que será mejor arrancar este coche antes de que la verja se cierre de nuevo. Propongo unirnos cuanto antes a esos primeros invitados. En una entrada grupal y siendo los últimos del rebaño, conseguiremos desviar atenciones indeseadas.

			
			—Tú te quedarás vigilando dentro del coche —dictaminó Patrick.

			
			—He dicho que voy con vosotros. Seis ojos ven más que cuatro.

			
			Cromwell echó hacia atrás el cuello y con mirada firme pretendió imponerse a Cameron sin conseguirlo.

			
			—No me lo hagas repetírtelo otra vez, Collins. Desde la operación en Dubái estás muerto para el mundo. Intento protegerte. ¿Qué tengo que hacer para que te entre en la puta cabeza?

			
			—¡Dejar de protegerme matándome cuando te place! Eso es todo cuanto puedes hacer por ti, y por mí. 

			
			—No debemos arriesgarnos a que puedan reconocerte. Eres el director del mejor hotel de la capital, y no es descabellado pensar que en algún cóctel te hayas echado a la cara a alguno de los amigos ricachones de Wyman.

			
			—A esta hora la casa permanece vacía. Y con los llegados en el BMW no vamos a cruzar ni un solo gesto. El plan es entrar ahí y acojonar al mayordomo en un rincón hasta que largue por la boca; rescatar a Johanna e intimidar a Christopher Wyman para que nos entregue la tercera llave de la clave, ¿no es así?

			
			—Sí, pero…

			
			—Es un plan suicida, lo sabes, ¿verdad? Con todos los amigos de Wyman merodeando por la casa, el asunto se complica. Habremos de jugar a la improvisación, y la experiencia me dice que el juego de la cuerda floja no es compatible con mantenerse vivos. Así que, si has de imaginar una mínima posibilidad de éxito, me necesitarás para agarrar a ese cabrón por la espalda.

			
			—Cameron… —Cromwell lanzó una bocanada de aire—. Escúchame, Cameron. No quiero que...

			
			El señor Collins, más acertado en sus reflexiones que nunca, señaló con el índice al frente, al coche de los invitados próximos a entrar en la casa.

			
			—La puerta se cierra, Cromwell —repuso—. Las ovejitas se nos escapan.

			
			El agente puso en marcha el motor del vehículo desistiendo en su enfrentamiento con Cameron. Me invitó a bajar del coche para volver a sentarme, esta vez, en su asiento de conductor, a tal efecto que a ojos de Neil pareciera que hubiera decidido acudir en solitario a la reunión de amigos. Cromwell tomó asiento atrás, junto a Cameron. Durante mi conducción, ambos hombres, ocultos por el tintado de los cristales traseros, evitaron entre ellos cualquier contacto que los acercara a la solución de su conflicto. Pero el arreglo ya entrañaba toda lógica: Cameron vendría con nosotros, más que nada porque aún faltaba por nacer el humano que hiciese cambiar de opinión al señor Collins en asuntos en los que se comprometiera su capacidad resolutiva.

			
			Aceleré el gran Chrysler de Cromwell y lo detuve a escasos centímetros de la puerta metálica que, de derecha a izquierda, cerraba mecánica y progresivamente su apertura.

			
			Me apeé del coche y con timidez saludé a una de las cámaras. El interfono expidió la voz de Neil contentándose con mi recuperado estado de salud. Pero fui yo la que mayor alivio sintió de los dos al comprobar que aquel hombre seguía con vida. La buena voluntad asociada a su inconsciencia le habían llevado a desbaratar el plan de Fred para mantenerme encerrada en esa mansión; tan altos sus muros como profundo su suelo para el esperado acomodo de mi tumba.

			
			Acceso libre. Me despedí de Neil, quien terminaría su jornada laboral en media hora, y sería sustituido por un joven guarda recién contratado para la noche. Volví a montar en el coche y aceleré. Agolpadas en la nuca, advertí las miradas de los dos hombres que llevaba como peligrosos fugitivos, solo que vestidos con traje y mocasines.

			
			Aparqué el coche junto al BMW blanco, del que bajaron dos parejas de mediana edad, con impostado atuendo y espaldas estiradas hasta lo imposible.

			
			Con paso largo pero cauto, nos unimos a ellos en el último peldaño de la escalinata principal, justo cuando la doncella cubana localizaba en la lista al primero de los matrimonios. Por suerte ninguno de ellos respondía al apellido Hoffman, como tampoco Harrison, el falso abolengo elegido por Cameron para fingirse el marido abandonado por su esposa jaquecosa.

			
			El plan ideado por Cameron para unirnos al primer grupo resultó un éxito. Tal cúmulo de asistentes a las puertas provocó que la nueva doncella apenas nos mirase a los ojos y tuviera tiempo solo para ojear su lista e ir tachando nombres.

			
			—Los señores Hoffman y el señor Harrison —dijo Cromwell a la camarera con la punta de su lápiz apoyada en el atril—. Tache también a la señora Harrison. Ella ha preferido quedarse en casa. Ya sabe, los dolores de cabeza que no te dejan ni levantarte.

			
			—Oh, sí. Eso es algo horrible —sonrió la sirvienta. Para mi alivio, la mujer nos echó una fugaz mirada de forzada cordialidad—. Espero que disfruten de la reunión. El señor Wyman les está esperando en el salón. Denle los abrigos a Fred, si son tan amables: él se los guardará en el armario ropero.

			
			Quedé petrificada. ¿Qué había pasado con el protocolo que ordenaba a la doncella principal dar la bienvenida a los invitados para después guardarles los abrigos? Una presencia tan inmediata de Fred en el recibidor no entraba en los planes. Percibí una tensión desbordada en la mirada de mis acompañantes. Y con ello aseguré que nuestro ataque sorpresa daría comienzo más rápido de lo esperado; en cuanto el mayordomo cómplice me reconociera pisando el hall de la casa. Por otro lado, habíamos dejado todas las chaquetas en el coche para comodidad de nuestro arriesgado paso por la mansión. La doncella se percató de ese detalle al constatar que la fila de los recién llegados finalizaba con el solitario señor Harrison.

			
			—¡Oh! Perdonen. Si no han traído abrigos… —repuso incómoda—, pasen, pues, directos al salón.

			
			Por un momento creí que la mujer iba a acompañarnos hasta el interior de la casa, pero decidió esperar la llegada de nuevos invitados tras su atril.

			
			A un paso de sobrepasar el umbral de la puerta, percibí la mano de Cromwell tomándome por la muñeca con intención de dejarme tras el amparo de sus anchos hombros. Cameron mantenía su posición a mi espalda, con un rostro que reflejaba todo menos calma.

			
			—Detrás de mí —nos susurró Cromwell—. No quiero que hagas ninguna estupidez, Collins. A mis órdenes, ¿has entendido?

			
			Cameron afirmó con gesto tenso.

			
			La preciosa araña de cristal colgando en el centro del recibidor nos dio la bienvenida al suntuoso mobiliario de la casa. Nuestros zapatos comenzaron a hundirse en la alfombra persa preferida de la familia Wyman y que tanto detestaba Johanna por el cúmulo de chinches tan cerca de la entrada.

			
			Muy nerviosa, me froté las manos en un intento de deshacerme de la tensión muscular que apenas me dejaba caminar. Encontramos a Fred charlando con las dos primeras parejas en pisar el interior de la mansión. Cromwell nos lanzó un gesto con la cabeza para que prosiguiéramos con nuestro caminar por la enorme alfombra hasta las mismas puertas del salón. Su paso nos llevó hasta un recodo cercano donde pudimos ocultarnos momentáneamente.

			
			—Greenwood, dígame si existe un armario ropero, un cuarto donde…

			
			—Sí —contesté—. Supongo que en cuanto Fred deje de hablar con esa gente se dirigirá a su derecha, al cuarto ropero de la casa.

			
			—Bien. Ahí le daremos caza. Listos para actuar en cuanto entren las dos parejas al salón, ¿comprendido? —murmuró el agente, para mirar después a Cameron—. A mi señal coge por los brazos a ese cabrón, sin rompérselos.

			
			—Haré lo que pueda… —dijo apoyándose en su cinismo—. Quizá le invalide el meñique. No soporto a ese tipo de mayordomos que levanta ese dedo cuando vuelcan la botella de vino en tu copa. Ese Fred tiene pinta de ser uno de esos.

			
			Miré a Cameron. Su voz, algo más resuelta y confiada, daba pie a creer que existiría una mínima posibilidad de reconciliación entre nosotros, o no; porque toda su atención, toda su habla continuaba vertiéndose en Cromwell. Así que yo —a punto de morir nuestra pequeña familia bajo los techos de la mansión Wyman—, seguiría siendo para él la simple protegida de Patrick Cromwell, el mero hilo conductor que llevaba a uno a apoderarse de la clave Ishtar, y a otro (Cameron) a alcanzar la Casa Blanca guiado por un enigmático móvil con el que, además, justificar su colaboración con el destituido jefe de Operaciones Especiales de la CIA en el Golfo Pérsico.

			
			El caminar distendido de las dos parejas a nuestra derecha me pilló distraída. Al instante de verlos cruzar por la puerta del salón, una de las mujeres enunció unas palabras al aire que nos concedió el aviso de cuán arriesgada era nuestra posición allí, a escasos tres metros de nuestro mayor enemigo.

			
			—Christopher, cariño. Muchas felicidades, aunque ahora no sea el momento oportuno… Pero estoy segura de que Johanna hubiera deseado verte sonreír en este día.

			
			—Estoy de acuerdo —dijo uno de los hombres, quizá el marido.

			
			—Muchas gracias, Grace —oí decir a Christopher—. Te agradezco que hayas querido reunir a todos esta noche. En realidad, necesito algo de compañía, y más en estas fechas —oscureció el tono con la pretensión de conmover a sus invitados—. Echo mucho de menos a Jo, y con vuestra charla este horrible cumpleaños será algo más llevadero.

			
			—Eso no lo dudes —añadió la segunda mujer—. Jo era fantástica y todos hemos sentido su pérdida. Pero la vida sigue, Chris. La vida sigue…

			
			No logré oír más de esa estúpida conversación.

			
			La mano de Cromwell me apresó sacándome del refugio de aquella esquina. Las piernas me obedecieron a la carrera tras el agente que, arma en mano, había decidido que el momento clave era ese, y no otro.

			
			Avanzamos lo justo para ver a Fred internarse en el cuarto ropero con los cuatro abrigos colgando del brazo izquierdo.

			
			Cromwell entró en la pequeña sala seguido de Cameron. Yo quedé atrás. Se me ocurrió cerrar la puerta en cuanto me uní a ellos en el interior del cuarto.

			
			En menos de diez segundos, Fred quedó al servicio de la fuerza de Cameron oprimiéndole los brazos contra la espalda. La pistola de Cromwell, hundida en su frente, aplacó cualquiera de sus intentos por escapar, por gritar.

			
			—Bien. Así me gusta —repuso Cromwell entre dientes. Este sacó del bolsillo de la chaqueta su iphone y me lo tendió. Lo tomé en las manos, tal y como exigía el plan ensayado en el motel. El exjefe de Inteligencia prosiguió con su ataque verbal—: Buen mayordomo. No esperaba menos de usted, Fred. Ahora, dígame, ¿reconoce a esta mujer?

			
			Los ojos hundidos en la profundidad de las cuencas me lanzaron toda clase de maldiciones.

			
			—Es la hermana de la señora Wyman… —contestó la víctima.

			
			—Correcto. Ya está usted más cerca de morir en su cama rodeado de sus familiares como buen cristiano. Y ahora contésteme a esto: ¿sabe por qué la señorita Madison Greenwood nos ha invitado a la fiesta de cumpleaños de su cuñado?

			
			—No… —gimió con las manos de Cameron a punto de luxarle los hombros.

			
			—Porque deseaba presentarnos a su querida hermana Johanna. Y la verdad, ardo en deseos de conocerla. ¿Sabe si la señora Wyman aún se encuentra arreglándose en su habitación para la gran fiesta?

			
			—La señora Wyman está muerta…

			
			—Respuesta incorrecta, Fred. Así no vamos a ninguna parte. —La pistola de Cromwell se hundió bajo el pómulo del mayordomo—. Se lo preguntaré otra vez…

			
			Harta de la verborrea de Cromwell, abofeteé al aliado de Christopher. Mi rabia contenida trastocó las directrices del agente:

			
			—Dime dónde está mi hermana, hijo de puta.

			
			Fred recobró la compostura del cuello y me brindó su más diabólica sonrisa.

			
			—¿Qué pretende contratando a estos matones, señorita Madison? —me dijo—. Su hermana cayó por la escalera. Se partió el cuello. Debe asumirlo. Es todo cuanto puedo decirle.

			
			Mi mano sacudió su cara por segunda vez con mucha más fuerza. Para mi sorpresa, Cromwell y Cameron me dejaron hacer todo cuanto mi furia improvisaba. Quizá ese fuera mi derecho, el único que me quedaba en mi lucha por Johanna.

			
			En cuanto Fred recompuso el rostro, di cuenta de que le había roto el labio. La sangre brotó y un hilo de roja baba viajó hasta el filo de la barbilla.

			
			Pero Fred resultó un hombre más duro de lo imaginado.

			
			El mayordomo torció el gesto y volvió a reírse de sus agresores:

			
			—Señorita Madison, hágame un favor: ordene a este imbécil que apriete el gatillo de una vez. —Escupió la sangre al suelo y quiso matarnos a todos con una sola mirada—. ¿Morir en este ropero a manos de ustedes? No me importa. Familiares que lloren mi muerte no tengo, y buen cristiano no me considero. Así que dígale a su amiguito que escriba sus próximas preguntas en un papel para que pueda limpiarme el culo con ellas. Esa es mi última voluntad.

			
			Recuperé la consecución del plan de Cromwell, en el que su iphone cobraba en mis manos especial importancia. En la pantalla táctil del iphone avancé hasta la memoria de vídeos y pulsé play. El mayordomo descompuso el rostro en cuanto logré enfrentarle la pantalla del móvil con la grabación de su madre, de ochenta y muchos años, medio adormilada en un sillón en su residencia de Reston. Sin medios ni tiempo para elaborar otra táctica, la amenaza a esa pobre vieja habría de ser la estrategia reina, enmascarada por aquella enternecedora imagen interceptada por el sistema de inteligencia informático de Cromwell, y que, por fortuna, resultó dolorosamente creíble para el hijo único.

			
			Me acerqué al oído de Fred en uso de mi último cartucho:

			
			—¿Alguien cree que el día de su muerte esta mujer cristiana tendrá a su alrededor algún familiar que la llore? O lo que es más triste, ¿puede esta mujer tener algún hijo que pueda cumplir su última voluntad?

			
			—No, por favor… —soltó Fred, ya sin armas para enfrentarse al mayor de sus temores—. No le hagan daño… No le hagan daño.

			
			—Al averiguar que su anciana madre no usa pañales, habíamos pensado limpiarle el culo con el papel donde escribir todas nuestras preguntas sin contestar —interfirió Cameron a la oreja de Fred—. Dos de nuestros hombres, infiltrados como enfermeros, están ahora a escasos dos metros de tu mamaíta con aviso de actuar si por algún casual pierden conexión con nosotros por motivos no previstos…

			
			Apreté los labios y pronuncié por vez última la pregunta cuya respuesta salvaría a mi hermana.

			
			—¿Dónde está Johanna, Fred? —Le miré a los ojos como la gran zorra que él mismo me llegaría a considerar a partir de ese día.

			
			El hombre tragó saliva y titubeó:

			
			—Está aquí… En la casa.

			
			Miré a Cromwell, a Cameron. Y el lazo de sangre que me unía a mi hermana se anudó al corazón con tal presión que no pude sentir más que dolor; la inmensa impotencia de percibir su abandono tan cerca.

			
			Tan cerca.
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			El sudor empapaba la frente del mayordomo. El miedo impregnaba todo su semblante. Y nosotros, tras él, saliendo del ropero y emulando ser los nuevos amigos de Christopher deseosos de ver el interior de la casa por gentileza del jefe del servicio.

			
			—Dos de mis hombres han logrado infiltrarse en la muy alternante plantilla médica de la residencia de tu madre —advirtió Cromwell a Fred—. Esta noche le tomarán la tensión y le darán su pastillita. Si se te ocurre jodernos, mañana por la mañana una vieja más saldrá de su rosada habitación con los pies por delante. Una insuficiencia respiratoria… Tan anciana…, qué podría esperarse ya.

			
			Fred sacudió la cabeza nervioso. Nos prometió colaborar con tal sumisión que, a juicio de todos, la desconfianza sería la única impresión apegada a la palabra de ese aliado a Wyman.

			
			Con las Beretta M9 de Cromwell y Cameron ocultas en sus cintos, caminamos por el pasillo hasta pisar nuevamente el recibidor. Tuvimos que forzar la sonrisa para la decena de invitados que, llegados en conglomerado grupo, esperaban allí impacientes para la entrega de sus abrigos. En arreglo a ese previsible contratiempo, ordenamos a Fred marchar fuera (vigilada su espalda por Cromwell) y dar aviso a la nueva doncella, junto al atril. El mayordomo le especificó a esa mujer las instrucciones debidas para que, en su ausencia momentánea, la auxiliar de cocina fuera quien se encargara de guardar los abrigos y así disponer del tiempo suficiente con el que enchironar de por vida a su querido señor Wyman.

			
			En cuanto Fred y Cromwell se unieron a nosotros, el mayordomo se colocó a la cabeza del grupo con orden de llevarnos directos al lugar de la casa en donde retenían a Johanna.

			
			Cromwell contuvo el paso del mayordomo, quien iba directo al salón donde Christopher besaba y abrazaba a amigos por doquier.

			
			—¿Adónde coño nos llevas? —le dijo Patrick al oído.

			
			—Hay que cruzar el salón y subir la escalera principal hasta el segundo piso. Ese es el único camino.

			
			—¿En la buhardilla? ¿Allí es donde la tenéis retenida?

			
			—No. Está en el subsuelo.

			
			—En el subsuelo… —se extrañó Cromwell—. Y quiere usted que subamos al segundo piso… ¿No cree, señor Fred, que eso es del todo incongruente?

			
			—Es un trayecto oculto, entre las paredes de la casa. No hay otro camino, se lo aseguro.

			
			—Nos llevará en presencia de Christopher. No podemos pasar al salón —referí con el miedo apresándome la laringe.

			
			—No hay otro camino —repitió el mayordomo congelándome con los ojos.

			
			—Confiemos en que sepa lo que está haciendo, Fred —dijo Cromwell—. Sería una pena que madre e hijo murieran el mismo día.

			
			No hubo otra opción que confiar en la palabra de aquel mayordomo, fiel secuaz de nuestro mayor enemigo en esa casa.

			
			Nos adentramos en el gran salón con la suerte de toparnos en su entrada, a eso de las 9.15 h, con un muro de gente suficientemente compacto como para separarnos del indeseable contacto visual con el señor del castillo. Aun así, y con una ligera desviación de la cabeza a mi derecha, encontré a Christopher en mitad de la estancia, en la zona de sofás, acogido por un grupo de cinco personas recién llegadas a las que ofrecía toda clase de simpatías. El secuestrador de mi hermana, cómo no, pretendía ser, a sabiendas de su belleza natural, no ya el viudo, sino el hombre más apuesto y elegante de la velada: con magnífico traje azul oscuro, camisa blanca y un pelo rubio tan bien acicalado hacia atrás que cualquier mujer allí presente sucumbiría al desmayo con tan solo una caída de pestañas. Christopher sonreía y sonreía. Como le había visto hacer junto a Johanna, en mi propia casa y a escasos centímetros de la cara. Aquí y allá, de izquierda a derecha, el señor Wyman no hallaba recodo ni excusa para ocultar sus preciosos dientes blancos; para encandilar por enésima ocasión a los ingenuos que allí se habían congregado dispuestos a homenajearle. Y por primera vez en toda mi vida, sentí verdadero e irrefrenable odio. Un odio vivo, inconmensurable y dañino; tan adentrado en mi ser que todo tiempo y modo resultaban propicios para ver morir allí mismo al galán de insoportable sonrisa que había maltratado y encerrado a la mitad de mi sangre, a mi única familia.

			
			—¿Se ha vuelto loca, Greenwood? —me alentó Patrick—. Vuelva a mirar al frente si no quiere que Wyman acabe descubriéndola.

			
			Salí del ensimismamiento en el preciso instante en que Christopher levantó la mirada más allá de sus contertulios, justo al límite de cruzarse con mi aversión.

			
			En el ir y venir de invitados, sorteé como pude la horrible mesa baja japonesa ideada por cualquier adorador de lo abstracto. Su base la formaban una decena de irregulares triángulos de metal con afiladas puntas, todas ellas orientadas hacia arriba para así sostener un cristal rectangular con el que brindarle a ese engendro artístico el definitivo uso de mesa. Aquel adorno mobiliario era para Johanna —muy a su pesar— el dictatorial protagonista en la composición conexa al bonito tresillo color vainilla, justo bajo el altísimo tiro de escalera y en cuyo techo se sostenía una mastodóntica araña. Sentada en esos sofás, nunca pude sentirme a salvo ante la amenaza de morir empalada o aplastada por aquel ornamento de forja y cristal, elaborado, al parecer, en tiempos de la Guerra de Secesión. Porque en el acomodo del dos plazas, y si se te ocurría levantar la vista hacia el techo, la apreciabas suspendida (a diez metros de altura y sobre tu cabeza), con el fin de iluminar el corredor de la segunda planta.

			
			Llegados a la lujosa escalera de mármol blanco, iniciamos el ascenso al primer piso con la docilidad del mayordomo trazándonos el recorrido. A cada subida de escalón, los cuerpos iban descubriéndose a toda vista sobre la cuarentena de cabezas allí congregadas. Y aburridas o solitarias, las atenciones de no pocos invitados fueron impactando contra nuestra espalda. No me atreví a aseverar (ni siquiera a imaginar) que el interés de Christopher optara también por dar testimonio del silencioso ascenso de su mayordomo en compañía de aquellos tres extraños. Descubierta o no por Christopher, la acertada orden de Cromwell me obligó a desechar toda tentativa de despeñar la mirada por el gran hueco de escalera y concentrarme así en pasar desapercibida.

			
			No hubo obstáculo ni interrupción en nuestro ascenso al segundo piso. En cuanto nuestras figuras desaparecieron por las alturas, dejamos de ser la confluencia de las miradas más curiosas, y dirigimos los pasos por el larguísimo pasillo que atravesaba las alas norte y sur de la mansión. Al final del corredor, Fred se detuvo delante de un muro delimitador. Observé a Cromwell en su acecho visual del mayordomo. El agente no se fiaba de la abierta cooperación del cómplice de Christopher, ni yo tampoco. ¿Y si su anciana madre le importaba un bledo y nos llevada directos a la misma trampa a la que habían llevado a Johanna cinco días antes?

			
			Las dudas se disiparon a medias al comprobar el apoyo de las manos del mayordomo sobre el muro. Empujó con fuerza, una, dos veces. Ante nuestra incredulidad, un sistema eléctrico unido a raíles comenzó a arrastrar el muro hacia la derecha. No pude dar crédito a lo que allí se ocultaba: una cabina de ascensor de reluciente aluminio y botones táctiles de última generación. «Por Dios…, ¿dónde te han encerrado, Johanna?»

			
			El mayordomo entró en el ascensor seguido de Cromwell. Sacó de su bolsillo una llave de punta circular y se dispuso a introducirla en una ranura del panel de control de la cabina.

			
			—Yo me quedó aquí —dijo Cameron a todos—.Vigilaré esta salida. No quiero imprevistos de última hora.

			
			—Buena idea —secundó Cromwell arrastrándome a pisar la cabina a su lado.

			
			En nuestra imprevista separación temí por la vida de Cameron Collins. Aunque enfadados, no soportaba la idea de separarme de él de una forma tan brusca y menos cuando su vida, allí arriba, correría máximo peligro mientras fuéramos Cromwell y yo las cobayas de ese mayordomo conocedor de cada techo y suelo de la mansión Wyman.

			
			Fred metió la llave en la única cavidad del panel de control y la giró hacia la derecha.

			
			—Si la cosa se complica, llamaré a tus enfermeros para que le den el golpe de gracia a la vieja —repuso Cameron para después echar una fiera mirada al mayordomo—. No podemos fiarnos al cien por cien de este cabrón.

			
			Segundos antes del cierre de puertas, liberé mis ojos de todo conflicto pasado y se los dediqué a él, al padre de mi hijo. Pero este simuló no haberse percatado de mi absolución en nuestro, quizá, último momento juntos.

			
			Fred pulsó uno de los dos únicos botones rojos del cuadro y las puertas me separaron finalmente del señor Collins. Al instante, la cabina inició una inmersión hacia las profundidades, hacia el infierno cuyo sostén y motivo se alimentaban de los gritos de mi hermana mayor.

			
			El reducido espacio de la cabina, unido a su rápido descenso por las entrañas de la casa, me llevó a pensar que de esa no saldría viva la hermana menor. Con el sudor empapándome la frente, imaginé a Fred sacando un arma en ese preciso instante, o pulsando cualquier botón, activador de una alarma silenciosa bajo su chaqueta, detalle que se nos había pasado absolutamente desapercibido, al menos a mí.

			
			Tras una insoportable bajada de diez segundos, las puertas del ascensor se abrieron como boca del averno. Ante nosotros, un socavón abierto (excavado bajo la tierra misma donde se asentaban los cimientos de la casa) daba forma a un corredor de unos treinta metros de largo por dos de ancho. El depravado que hubiera diseñado semejante gruta se había tomado la molestia de llevar la electricidad al pasadizo mediante tres lamparillas, dispersas a lo largo del corredor, tan tenues sus luces como antigua su instalación.

			
			Tuve que esperar a que la vista se acomodara a la oscuridad de aquel lugar para atestiguar el uso final de aquella oscura gruta: dos celdas al final del trayecto, ristras de sucios barrotes destinados a la represión ilícita del imperio Wyman.

			
			Fred lanzó una de las piernas fuera de la cabina, pero fue detenido de inmediato por la mano de Cromwell.

			
			—Usted, señor Fred, se queda conmigo obstaculizando las puertas —repuso Patrick—. Como caballeros, esperaremos a que la señorita Greenwood regrese con su hermana. No quisiera que este ascensor se nos fuera por una imprevista llamada de su señor desde cualquier parte de la casa. Dígame Fred, ¿acaso contaba con eso?

			
			—No —contestó el mayordomo sin alterar su expresión.

			
			—¿Privarnos de la única salida de este lugar y ofrecer a sus amigas las ratas un festín con nuestra carne? —insistió mi compañero poniendo a prueba los nervios de su presa.

			
			—No —repitió el famélico sirviente.

			
			—Eso pensaba yo. —Cromwell palmeó la nuca del mayordomo—. ¿Sabe una cosa? Tiene estilo este sitio. Solo un psicópata hijo de puta puede haber diseñado tal lugar de retiro para su amada esposa. ¿Le ayudó usted al señor Wyman a elegir el color tierra de las paredes? —Fred no contestó. Patrick le tomó por un brazo—. ¿A qué espera? Dele a la señorita Greenwood la llave de la celda que corresponde.

			
			El mayordomo buscó en el bolsillo de su pantalón y me mostró una anilla metálica portadora de dos llaves medianas y herrumbrosas.

			
			—Es la celda de la derecha —dijo el mayordomo con tono casi inaudible.

			
			Tomé el juego de llaves y salí de la cabina del ascensor. La tierra crujió al contacto de mis tacones. El aire, viciado por la humedad y lo nauseabundo, daba idea de lo muy cerca que debía asentarse alguna antigua fosa séptica de la casa y de la que aún se hacía uso.

			
			—¿Johanna? —me atreví a decir delante de ese agujero negruzco convertido en corredor. No obtuve respuesta.

			
			Ante el silencio indeseado, mis piernas redoblaron la intensidad de sus temblores que amenazaban con no dejarme dar ni un solo paso más al frente. Y me arrojé a la carrera.

			
			Delante de los barrotes señalados por el mayordomo, mis dedos eligieron con acierto una de las llaves. El fondo de la celda se topaba con la absoluta tiniebla. Tan solo el espacio de tierra más cercano al pasillo lograba revelarse a la vista. Al límite del halo de luz, una mano caída sobre la tierra, abandonada a la sequedad mortuoria de aquella tumba bajo la morada de los Wyman.

			
			La puerta chirrió ante mi empuje. Y sin más miedo que el de encontrar a mi hermana muerta de inanición, me lancé a tomar esos dedos tan fríos y sucios que, ni por asomo, podían pertenecer ya a cualquier ser beneficiado por el calor de la vida.

			
			—¿Johanna? —No pude contener las lágrimas cargadas de infinita rabia e impotencia. Encontré el cuerpo tumbado de mala manera. La tomé por las axilas y le apoyé la espalda contra la pared bañada por la luz del pasillo. Vestía un camisón color vainilla, rajado por varios sitios—. Soy yo… Soy yo… Maddie. ¿Qué te han hecho, por Dios?

			
			La luz me mostró un rostro diezmado por la sequedad y la angustia. Agrietados los labios y hundidas las mejillas, el color de la piel me acercaba al abandono absoluto al que ya había sido impuesta su vida, al negarse a hablar, al negarse a colaborar con aquel que era su querido esposo.

			
			El glóbulo ocular izquierdo comenzó a moverse bajo el párpado. A continuación, el precioso azul de su ojo de cristal (tan similar al suyo natural) reflotó a la vida al compás de una decena de pestañeos incrédulos. La boca se abrió en un intento de librarse de lo yermo del aire respirado y emanado.

			
			 —¿Maddie? —Su mente inició el abandono de aquella pesadilla para aferrarse a la vida que su propia hermana le ofrecía—. ¿Eres tú, Maddie?

			
			—Jo… Lo siento mucho. Lo siento mucho. —Le aparté el sucio pelo de la cara, le palmeé las mejillas y froté los brazos con la sola intención de reanimarla todo cuanto pudiera.

			
			—¿Qué…, qué haces aquí? Vete. Te matarán, Maddie… ¡Te matarán! —gimió con las fuerzas sobrevenidas a las extremidades con la firme pretensión de alejarme de su lado.

			
			—No, Jo. Vamos a salir de aquí ahora, juntas.

			
			—¿Maddie? ¿Eres tú, Maddie? —preguntó sin todavía ratificar la realidad concedida a la vista de su único ojo. Me acarició las mejillas con ambas manos, y el brillo que humedecía sus ojos me conmovió hasta el punto de sentir arder, indómito, el baluarte de la propia sangre. Nuestra sangre.

			
			—Sí, Jo. He venido a por ti. Fuera tengo gente que nos va a ayudar. No tienes que temer nada. Vamos a mandar a Christopher al infierno. Tu y yo, ¿entendido?

			
			—¡Oh, Maddie! —Se me echó al cuello y me abrazó con fuerza. Aquella energía me acercó a la esperada imagen de contemplar a Johanna salir de allí por su propio pie.

			
			Levanté el brazo izquierdo de mi hermana y lo dejé caer por encima de mis hombros. Salimos de la celda con mi mano izquierda buscando apoyo en una pared cercana; de esa forma, y en nuestros primeros pasos hacia la libertad, pude sopesar el cuerpo de Johanna.

			
			Tiznados de barro, sus pies descalzos fueron acompañándome en la huida. En poco más de cuatro zancadas percibí que sus piernas cobrarían la suficiente fuerza para llegar hasta la cabina del ascensor.

			
			Patrick Cromwell no pudo reprimir su asombro al comprobar el lamentable aspecto de Johanna a escaso medio metro de él.

			
			—Hijos de puta… —le oí decir.

			
			El agente cogió a Fred por el pescuezo y lo lanzó fuera de la cabina. El sirviente pudo recomponer el equilibrio en un último instante evitando caer de bruces a nuestros pies. En ese momento, Johanna, sin emitir palabra, levantó la cabeza encarándose a Fred, quien eludió cualquier forma de contacto. Todo el mal que ese mayordomo había ejercido sobre mi hermana (desde su casamiento con Christopher) quedó impreso en la mirada que esta le dedicó al sirviente. Tan intensa y perceptible en el silencio entre ambos que Fred se vio en la tesitura de retroceder un par de pasos, acobardado tras la liberación de la presa.

			
			Cromwell me habló desde su posición dentro de la cabina:

			
			—Greenwood, quédese en el interior del ascensor con su hermana e intercepte con su cuerpo el cierre de las puertas. Vamos a devolverle a este lugar una de sus ratas fugadas.

			
			 En poco más de medio minuto, Cromwell se encargó de intercambiarle el papel de encarcelador a Fred por el de encarcelado. Al alojarnos a mí y a Johanna en el ascensor, me tomó prestadas las llaves de las celdas y, empujándole a patadas cual perro sarnoso, metió al mayordomo en el calabozo donde había hecho languidecer a mi hermana. Cerró la puerta metálica con doble vuelta y se guardó el juego de llaves en el bolsillo de su pantalón.

			
			—Ahora es cuando este sitio empieza a cobrar todo su sentido —nos dijo en la lejanía.

			
			Patrick subió al ascensor con nosotras y de la mano derecha surgió la llave circular, antes en posesión del mayordomo. La giró en la ranura y las puertas se cerraron.

			
			—Bienvenida de nuevo al mundo, Johanna Greenwood —enunció Cromwell a mi hermana, a quien le costaba acostumbrar los ojos a la claridad del ascensor.

			
			Johanna levantó la mano en señal de presentación. Cromwell la tomó con gusto.

			
			—No sé quién es usted… —dijo ella con esfuerzo—, pero gracias.

			
			—No. Aún no me dé las gracias. Falta por echarnos a la cara a su marido…, y sin una vía de escape opcional tendremos que patearle el culo delante de todos sus amiguitos.

			
			—Christopher tiene el TX9… —soltó Johanna de improviso—. No tendréis idea de lo que os digo, pero debemos coger esa pieza… La guarda siempre consigo, en los bolsillos interiores de sus chaquetas.

			
			—¿Se refiere a la llave? —se aventuró Cromwell—. ¿La que concedieron a su marido para el uso de la clave?

			
			—Sí…, ¿pero cómo sabe que…?

			
			—El señor Cromwell es de la CIA. Es un…

			
			—¿Directivo amotinador? —me ayudó Cromwell con una sonrisa.

			
			—No lo hubiera dicho mejor —remarqué a Johanna—. Junto a veinte de sus hombres persigue a la Triple Alianza de la clave Ishtar. Prometí ayudarle a unir las tres llaves de la clave a cambio de que me echara una mano con tu rescate.

			
			—Estás loca… No sabes a lo que te enfrentas.

			
			—Al mismísimo Gobierno de los Estados Unidos. Lo sé. Me lo han advertido tantas veces que he acabado por subestimar el poder del presidente Kent. Ya verás como al final echaré de menos un gran monstruo en la última fase de este juego.

			
			Johanna se acercó a mi rostro con remarcado análisis.

			
			 —Pero, qué te ha pasado… —Mi hermana me miró a los ojos con el objeto de toparse con la frágil naturaleza de su hermana menor; pero vano fue su intento—. Dios mío, Maddie… Has metido las narices en el asunto de la clave más de lo que podía imaginar, ¿verdad? Vas a hacer que me sienta más culpable por haber creado ese maldito sistema.

			
			—Las culpas para otro momento —interfirió Cromwell—. Ahora debemos concentrarnos en cómo salir de aquí sin perder la cabeza, ¿no les parece, señoras?

			
			 De su cinto, el agente sacó una segunda pistola que me ofreció sin reparos. La cogí por la empuñadura y tiré de su cargador del mismo modo que le había visto hacer a Cromwell en tantas ocasiones. Debí asustar del todo a Johanna con esa imagen de matona sexy, muy alejada de la apocada Madison Greenwood a la que había dejado atrás en perenne compañía de su marido pelele.

			
			—¿Qué han hecho contigo, Maddie…? —Johanna volvió a analizar la falta de mis gafas y el escotado vestido negro, donde se aunaban todos mis encantos redescubiertos.

			
			Se me ocurrió guiñarle un ojo:

			
			 —Apriétate el cinturón, hermanita, que despegamos —sonreí con mi brazo rodeándole los hombros.

			
			Cromwell apretó el botón rojo y el ascensor se elevó en el preludio de enfrentarnos, cara a cara, con el mayor de cuantos enemigos sobrevinieron a las hermanas Greenwood: Christopher Wyman.
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			A la apertura del ascensor, no sentí más que alivio al comprobar el buen estado físico de Cameron, en su improvisado papel de vigilante en el segundo piso de la casa.

			
			Ayudé a salir del ascensor a Johanna, quien luchaba por liberarse del persistente entumecimiento muscular en las piernas. Le presenté a Cameron no muy segura de su amable respuesta.

			
			—Este es Cameron Collins —le adelanté—. Por así decirlo, un aliado en la misión.

			
			Cameron hizo amago de ayudarme a sostener a Johanna, pero se detuvo a medio camino ante el gesto de desaprobación emanado del rostro de mi hermana.

			
			—Sé quién es Cameron Collins. Lo que no sé es por qué no me escuchas cuando te hablo. Te dije que te alejaras de él. —Johanna no escatimó desprecios en el contacto visual con aquel hombre al que investigaba horas antes de ser capturada por su propio marido—. Ahora me queda más claro cómo y por qué han llegado a meterte en toda esta locura de la clave. —Johanna levantó el mentón y se encaró a Cameron—: Dígame, señor Collins, ¿no tenía a otra pobre mujer para utilizar en sus planes? Atraerla a su hotel y enamorarla más de lo que ya pudiera estarlo. Un corderito en sus manos…

			
			—Johanna, por favor… —la rebatí molesta.

			
			—No, Maddie. Este cabrón es el culpable de que tú ahora estés arriesgando tu vida por algo que no te incumbe en absoluto. Te ha utilizado, como también utiliza al Majestic Warrior como tapadera de espionaje. Vincula a sus putas para sonsacar o robar información a los altos mandatarios hospedados en su hotel. Lo que se me escapa es a quién puede venderle toda esa información. —Johanna se zafó de mi sujeción a riesgo de caer vencida al suelo. Dio un par de pasos amenazantes hacia el director de hotel—. Dime, ¿te ha resultado fácil convertir a mi hermana en una de tus putas?

			
			—¡Basta ya, Johanna! —le grité a la espalda.

			
			Cromwell se interpuso entre el enojo de Johanna y el desconcierto de Cameron.

			
			—Los ajustes de cuentas para luego, Johanna. No haga que me arrepienta de haberla sacado de ese agujero. —Patrick acertó de lleno en los ojos de la mayor de las Greenwood—. Aún estamos a tiempo de que pueda hacerle compañía al espantapájaros sirviente de su marido.

			
			—Lo siento. —Johanna se vio indefensa para sostenerle la mirada a Cromwell. Tal efecto de inmediata sumisión en ella resultó inusitado a mi vista.

			
			—¿Va a colaborar? —inquirió Cromwell convencido de la docilidad de la mujer a la que había conocido hacía poco, y que yo, sin embargo, no llegaba a reconocer.

			
			Johanna, un tanto avergonzada, tragó saliva y recompuso su almibarado carácter:

			
			—Sí. Pero en cuanto salgamos de aquí, mi hermana vendrá conmigo.

			
			—Preocúpese primero en estimarnos como sus amigos de cara al enfrentamiento con su gentil marido, y luego ya discutiremos el destino de su hermana, ¿le parece? —objetó Cromwell.

			
			Como hipnotizada, Johanna acabó cediendo a la diplomática postura del agente de la CIA y, sin más resistencia, acudió al amparo que le prometía el sostén de los brazos que yo le tendía.

			
			Preparado para entremezclarse con los invitados, Cromwell, secundado por Cameron, nos propuso a Johanna y a mí mantenernos ocultas, por el momento, en ese segundo piso, al tiempo que ellos descendieran la escalera principal en un fortuito y nuevo intento de pasar desapercibidos ante el medio centenar de personas congregado. Conectados conmigo mediante el conocido sistema de audífonos, ambos hombres idearían el método de aislar a Christopher de su grupo de amigos, llevarle a los jardines y obligarle a punta de pistola a entregarles su parte de la clave. Tras la supuesta obediencia de Christopher, le dejarían inconsciente entre unos matorrales con el propósito de alentarnos, a Johanna y a mí, a iniciar nuestra huida (por la escalera de servicio que conectaba la segunda planta con las cocinas), y buscar así a Neil, el guarda, cuya sentida amistad regalaría a nuestra huida en coche el hueco justo para escapar por las puertas de la residencia.

			
			Un plan improvisado y, como tal, arriesgado; a la par que completamente absurdo a juicio de Johanna, quien conocía la astucia de Christopher para oler a distancia la presencia de extraños en su propia casa. Una deducción que bien nos había puesto en riesgo nada más cruzar el salón media hora antes, y a la que concedimos toda su lógica en cuanto Cameron y Cromwell se propusieron abandonarnos al abrigo de esa esquina, dispuestos ya a bajar la gran escalera.

			
			No hubo tiempo ni de verlos bajar el primer escalón; solo apreciar cómo apuntaron sus armas a las cabezas de los dos hombres que acompañaban a Christopher Wyman en su ascenso por aquella misma escalera.

			
			El sobresalto de ver al enemigo desmantelándonos la emboscada me llevó a ocultar a mi hermana en la esquina en la que conseguí parapetarla del peligro, algo que no logré hacer a tiempo con mi persona.

			
			—Por fin me topo con vosotros —remarcó Christopher subiendo el último peldaño. Dos hombres, con traje, morenos y demasiado altos, no cesaban en su empeño de apuntar con sendas pistolas a las cabezas de mis compañeros—. Cromwell y… Collins, y por lo que veo resucitado. ¿O he de llamarle por otro nombre…? ¿Quizá Isaak Shameel?

			
			—¡No des un paso más, Wyman! —amenazó Cromwell con su Beretta M9 en alto.

			
			Pero Christopher no permitió que le interrumpieran su discurso de vencedor en la batalla, o puede ya que en la guerra.

			
			—¿Sabes una cosa, Collins? —continuó el amo de la casa—. He acabado por admirar tu ingenio para despistarnos con ese montaje tuyo de hacerte pasar por el guapo bróker de oro negro… Fueron los noticiarios anunciando desde Dubái tu supuesta muerte con tu verdadero nombre los que hicieron que abriéramos los ojos. No eras Shameel, sino Collins, el director del hotel donde robaron la llave, tal y como nos contó Kent desde el principio… Pero no le creímos y por tu maldito disfraz lo traicionamos. Mírale, Cameron Collins, el mismo que colaboró en desmantelar la clave, el mismo dueño y señor del lugar donde se produjo el gran hurto a nuestro presidente. Tan evidente y simple vuestra maniobra que a los Zharkov y a mí nos pareció tan ridícula como inverosímil. Pero fuimos idiotas, lo confieso. Pasé una vez por el club de tu hotel, ¿no lo sabías? Hace cuatro meses… Buenas chicas, sí…, y astutos camareros sirviendo en la barra, por cierto. Contratar a los espías del enemigo no creo que sea el mejor método para buscarse aliados. Taylor Hoover, te suena ese nombre, ¿verdad, Collins? Para tu información, es el principal agente de seguridad de Kent. Y esa noche aprovechó que nos citaba a mí y a un mensajero de los Zharkov para convencernos de la palabra de su presidente… Pero por mucho que se esforzó, no consiguió que le diéramos crédito. Le faltaban pruebas de peso para demostrar que, en realidad, Cameron Collins se hallaba bajo el nombre de Isaak Shameel. Taylor Hoover fue el último contacto externo que tuvimos con el presidente Kent…

			
			Era él, Christopher. ¿Por qué no lo había relacionado antes? Esa voz, oscura, amenazadora, la había oído meses atrás, tras el cortinaje del Golden, pronunciando ese nombre, Isaak Shameel, con esa particular caída de sílabas finales.

			
			—Tú… —susurré sin pensar siquiera en emitir una palabra.

			
			—Hola, Maddie… —me saludó Christopher situado frente a mi arma levantada—. Veo que te alegras de verme. No puedo decir lo mismo. Tú y yo tenemos que hablar de muchas cosas, ¿no te parece?

			
			Christopher Wyman. Todo este tiempo, esa voz sin rostro, principal incitadora de la mutación de Madison Greenwood en Valentina Castro con el único fin de salvar la vida que él amenazó junto a ese informador de los Zharkov, Yuri Pávlov, al que asigné cara en el Burj Khalifa en Dubái.

			
			—Ordena a tus hombres bajar sus armas, ¡ya! —repuso Patrick con el cuidado de no alzar la voz hacia el profundo hueco de la escalera a su derecha. Una sola mirada perdida de alguno de los invitados atraída a lo alto de la escalera, y los tres intrusos ya podríamos habernos dado por muertos.

			
			Christopher, muy convencido de mantener a raya nuestro allanamiento, cruzó reflexivo los brazos y apoyó su trasero en la barandilla de madera sostenida por el segmento de balaustrada, pieza clave de la barrera que nos contenía a todos en nuestro sitio, resguardados de no caer al vacío.

			
			—Habréis de estar contentos —continuó Christopher—. Sois los principales causantes de la ruptura de mi amistad con Kent. La amistad que tanto se encargó mi padre de cuidar durante casi cuarenta años. Y todo porque no pude dar crédito a que una puta de tres al cuarto le sustrajera la llave a Kent, así sin más. Todo por un simple polvo. Pero, al parecer, hasta el hombre más poderoso tiene sus debilidades. Incluso mi padre las tuvo. Cómo olvidarlo…

			
			Cromwell, sin dejar de apuntar a Wyman, entró en el improvisado juego dialéctico:

			
			—Dudaste del sistema de unión de la clave, y ante nuestro robo en el Majestic, pensaste en una inminente traición de Kent, de tus años de alianza con él, a vuestras operaciones conjuntas en el mercado negro de armas… Había ganado en tu cabeza la hipótesis de que Kent había fingido su propio robo…, ¿me equivoco?

			
			—Me deja asombrado, señor Cromwell —dijo Wyman harto de ironía.

			
			—Kent fue quien os ofertó la clave, sin facilitaros la información precisa en torno a la manipulación de su sistema. Te acojonaste al pensar que la llave del presidente hubiera podido ser la única de las tres que tuviera acceso a toda clave —esgrimió el agente—. Que a fin de cuentas, tu llave o la de los Zharkov resultarían prescindibles para Kent y para su posible plan de aprovecharse a solas de toda vuestra mierda oculta en cada llave.

			
			—Fue una de las hipótesis barajadas, he de reconocerlo.

			
			—Y por ello, le juraste amor eterno al otro afectado, al otro integrante de la Triple Alianza.

			
			—¿A quién si no? Los Zharkov terminaron por desconfiar de Kent, tal y como yo había hecho. Y más cuando el pobre Kent pretendía rescatar nuestra confianza informándonos sobre la ejecución de ese plan de acabar con Collins y su puta al día siguiente del robo. Por lo visto iban a interceptar vuestro coche para echarlo fuera de una carretera. Nada eficaz…

			
			Wyman observó la sudoración en el rostro de Cameron, concentrado en apuntar a los dos gorilas. El contacto visual entre Cameron y Christopher se hizo inminente. Luego, la amenaza en el gesto de Christopher se intensificó con su insistencia por desgranarnos su conexión con el gobierno de Kent.

			
			—Lo que provocó nuestra absoluta desconfianza hacia Kent —continuó mi cuñado— no fue la sorpresa de ver salir a Collins con vida de ese accidente, sino que, según Kent, el hombre que conducía aquel Mercedes pasaba de llamarse Collins a Shameel. Vuestros falsos expedientes médicos en el ingreso de Collins en el hospital nos llevó a los Zharkov y a mí por el camino equivocado, es cierto. Nos la pegasteis, y más cuando no hallamos vínculo alguno del tal Collins, al que hizo referencia el presidente, con su supuesta gerencia en el Majestic Warrior. En su lugar, una falsa directora, una vieja de nombre Margaret Newman, buena sustituta, por cierto. No sé si directa o indirectamente, pero nos indujisteis a pensar que todo formaba parte de un montaje urdido por Kent; que tú y esa Amanda no erais más que un señuelo pagado por la Casa Blanca para hacernos creer en ladrones fantasma. —Sentí un escalofrío surcándome la espalda al impactar la mirada de Christopher con la evidente expresión de mi miedo—. En vistas a que vuestra zorra, la aquí presente, jamás volvería a dar señales de vida, solo tú, el hombre hallado de entre los hierros de ese coche, el señor Shameel, nos sacaría de dudas acerca de si el robo de la llave a Kent resultó o no una traición del propio presidente a nuestra alianza en la clave; o si habías realmente actuado por tu cuenta y riesgo junto a Patrick Cromwell, el sobrino del presidente Murray. ¿Quieres saber cómo le seguí la pista a tu verdadera identidad?

			
			—Me muero de ganas —respondió la ironía de Cameron.

			
			—Con mi llave de la clave, la que habéis venido a robarme, localicé la señal de la llave de Zharkov. Os la llevasteis con vosotros desde la presa Prettyboy hasta las alturas del Majestic Warrior.

			
			—Las llaves… ¡tienen frecuencia rastreadora entre ellas…! —dijo Cromwell presa del pánico al discernir que, si tal cosa era cierta, nuestra habitación del motel en Rockville ya sería, a esas alturas, el nuevo nido de víboras de Kent.

			
			—¿No conocía ese detalle, señor jefazo de la CIA? —embistió Wyman—. Pero no a todas las llaves se les implantó un rastreador interno, solo a una. A la perteneciente a los hermanos Zharkov. Rusos, mafia…, ya sabe. Kent y yo pactamos en secreto que, por razones de seguridad, a los Zharkov habría que mantenerlos localizados en todo momento, sin ellos saberlo, por supuesto. Bueno, eso es un detalle sin importancia… Como iba diciendo, al llevaros la señal desde el avión caído en Baltimore hasta los pisos superiores del Majestic en Washington, supe entonces que John W. Kent siempre había sido honesto y sincero con sus socios y que en realidad eran el director de hotel y su puta los enemigos formales que abatir. Por vuestra culpa me queda ahora un largo camino en la recuperación de mi amistad con Kent. ¿Os gustó el regalito de los Zharkov? Demasiado espectáculo pirotécnico para un hotel de la categoría del Majestic, ¿no creéis? Mira que se lo dije a Viktor; que se asegurara primero de mandar a sus hombres al rescate de su llave antes de explosionar la bomba. Pero Viktor no entraba en razones. No me escucha. Habéis matado a su hermano y ahora es un autómata sin juicio, solo quiere violencia y más violencia. No le importa ya la clave. Pero quizá podréis explicarme cómo conseguisteis extinguir la señal de la llave de Zharkov… Fue desconcertante ver cómo tras la explosión en el Majestic Warrior la señal de rastreo en la llave seguía intacta, para luego, al día siguiente, verla descender veinte pisos hasta una calle trasera del hotel. Allí la apagasteis, de repente. ¿Alguien de vosotros sabría explicármelo?

			
			—¿Quieres consultárselo a Alekséi Zharkov? —se atrevió a decir Cameron con el dedo preparado para hundirse en el gatillo—. Creo que te está haciendo un hueco en los infiernos.

			
			Christopher no dudó en enfrentarse al cinismo de Cameron:

			
			—¿Le mataste tú, Collins? —preguntó mi cuñado—. Claro, ¿quién si no? Obligaste a mi querida Maddie a ver cómo de un balazo le reventabas los sesos a un hombre. Un detalle no muy caballeroso por tu parte. Pobre Alekséi. Esa noche en Dubái, el hermano menor de los Zharkov se había convertido en mi garantía para capturarte y hacerte hablar antes de enterrar tu cuerpo en suelo mejicano. Por lo que había entendido, te tenían reservada una tumba preciosa con vistas al mar Caribe. Al menos eso me dijo el infiltrado de los Zharkov en la CIA, un tal Leonard Burke. Por él conseguimos capturarte y engañarte para que subieras al avión de los Zharkov por tu propio pie. Pero, como puedo ahora comprobar, también os las ingeniasteis para sobrevivir a ese accidente en la presa de Baltimore… Dime, Collins, ¿cuántas vidas te quedan?

			
			—Las suficientes para dar cuenta de tu muerte si no ordenas a tus hombres que bajen sus armas.

			
			Wyman ignoró la orden de Cameron y cambió de tema como si decidiera cambiar de zapatos.

			
			—Dejadme resumir… —nos dijo envuelto en su impertérrita moderación—. Al parecer y según las últimas noticias, desde la Casa Blanca acaban de catalogaros como los chicos malos de la clase. ¿Qué buscáis? ¿Completar la clave? Bien. Pues para vuestra información, eso es del todo improbable. Por lo pronto y en el hipotético caso de que os apoderaseis de las tres llaves, tendríais que pedirle prestados los ojos a John W. Kent, y por lo que creo, las Fuerzas Armadas de todo el país tienen en estima la visión de gobierno de nuestro presidente… —Christopher se nos quedó mirando y estalló en una risa—. Fijaos, nunca hubiera imaginado que sería yo el que os diera caza, y además en el día de mi cumpleaños, y en mi propia casa. —Su carcajada se convirtió en sutil sonrisa y cruzó los brazos con aire pausado. Su interés volvió a recaer en mí—. Maddie… Te juro que no di crédito al descubrirte con Collins. En cuanto me acercaron la foto que os tomaron esa noche en una carretera a las afueras de Dubái, pensé en lo mucho y bien que llegaste a engañarnos a todos. La mojigata de mi cuñada nada más y nada menos que la puta del director del Majestic Warrior, ¿quién lo hubiera dicho? Y no creas que te queda mal la Beretta que llevas, te da estilo, pero dudo que sepas usarla.

			
			—Pruébame —arremetí muy segura de continuar apuntándole al esternón.

			
			—No es el camino que ha de elegir una mujercita de tu clase. Deberías haberte quedado con Larry, fregando los platos de su cena, por ejemplo…

			
			—Te aseguro que hace tiempo que sé que tu misoginia y tus aires de grandeza llevan oliendo mi coño desde el primer día que entraste en mi vida. Pero supongo que los hijos de puta más grandes tienen la necesidad de vanagloriarse delante de toda mujer, sobre todo para que a ninguna se nos pase por la cabeza el minúsculo tamaño de la polla.

			
			Christopher rio de forma desmesurada.

			
			—¿Quién te ha enseñado ese lenguaje? ¿La CIA? ¿Habéis oído? —refirió a sus hombres—. No había oído hablar de ese modo a una mujer desde que la ramera de mi madre decidió separarse de mi santo padre. Lástima que Johanna no esté aquí para ver en qué te has convertido. Debe estar revolviéndose en su tumba… ¿Qué diría ella al oírte hablar así?

			
			—Que a los malnacidos no debe hablárseles de otro modo. —La voz de mi hermana arrasó con toda la tensión que mantuvieron rectas las cinco pistolas que, con una sola de sus balas, blandían el poder de zanjar aquella situación a favor de nosotros o en contra nuestra.

			
			No pude impedir la salida de mi hermana al descansillo de la escalera, a la vista de todos.

			
			Temblorosa y con incipientes recaídas por la flojedad de sus piernas, Johanna comenzó a caminar despacio hacia su marido, bien arrimado a sus compinches. Este no supo encajar la aparición de su esposa, sucia de pies a cabeza a consecuencia del barro, de la rabia.

			
			—¿De qué te sorprendes? —murmuró Johanna a Christopher—. Tú mismo me has oído hablar de ese modo en los últimos cinco días, querido. ¿Puedes contar las veces que te he llamado hijo de puta desde ese agujero, eh? ¿Las que te he maldecido en todo mi encierro?

			
			—Un… un paso más, Jo, y tu… tu hermana estará muerta —amenazó Christopher con una voz regida por los balbuceos.

			
			—¿Qué pasa, cariño? ¿Tienes miedo de que baje por esa escalera, de que toda la gente que está abajo, esperando tu regreso, descubra que tu esposa está tan viva como cualquiera de ellos? —Los ojos de Johanna intensificaron su ira—. ¿Y si grito? Aquí, ahora mismo. ¿Pensarán que soy el nuevo fantasma de la casa? ¿O que no fue suficiente la parafernalia católica dedicada a mi entierro para que mi alma descansara eternamente? ¿Qué harás, Christopher? ¿Llamar a una médium para que tu trágica esposa no siga molestando a tus invitados?

			
			—Matad a la hermana —ordenó Wyman a sus dos hombres.

			
			—¡No! —El grito de Johanna sobrepasó el hueco de la escalera haciendo callar de súbito a todo el ambiente que abajo esperaba al homenajeado de la noche. 

			
			Vi a Cromwell cerrar los ojos con gesto de fatalidad, a Cameron sudar ante la atenta mirada combativa de su adversario —uno de los secuaces de Wyman— apuntándole a la cabeza con igual acierto.

			
			No hubo disparo que me mandara al otro mundo, y permanecí de pie, callada, desoyendo el miedo de ver morir a Johanna, a Cameron, a Cromwell delante de mí. Seguí apuntando a Christopher con pulso tembloroso a sabiendas de que la bala ya no iría directa al pecho de mi cuñado, sino a la espalda de mi hermana, quien llegó a interponerse en mi blanco.

			
			—Deja que mi hermana y estos hombres se vayan… —manifestó ella—. A no ser que quieras que los de ahí abajo descubran que se necesita más que un tropiezo tonto por las escaleras para acabar con tu amada esposa. —Johanna se acercó a su marido hasta tal punto que la mano quedó posada en la mejilla izquierda de su secuestrador—. Este asunto es entre tú y yo, cariño. Solo entre tú y yo.

			
			—No voy a marcharme sin ti, Johanna —me atreví a decir. Ella desoyó mis palabras y resolvió concentrarse en los ojos de su Christopher.

			
			—Ordena a tus hombres que guarden sus armas y los dejen marchar, ¡vamos! —la oí decir con voz temblorosa.

			
			A la orden de su mujer, Christopher levantó sus rubias cejas a los dos subalternos. Estos hicieron lo propio y resguardaron las armas bajo sus chaquetas.

			
			Cameron y Cromwell relajaron el pulso, nada convencidos de salir airosos de esa.

			
			—¿Complacida? —replicó Wyman a Johanna—. ¿Deseas algo más, mi amor?

			
			Johanna permaneció inmutable al particular sarcasmo de su esposo, presente hasta en una situación tan límite como aquella.

			
			Vi a Johanna acariciar la otra mejilla de Christopher, para después darle la espalda a tal efecto que su maltratado rostro acabó enfrentado con el mío. Una lágrima le fluía por el ojo intacto. El cristal en la cuenca derecha pareció oscurecerse perturbándome todos los sentidos.

			
			Abrió los labios, húmedos de un solícito llanto, y me dedicó nueve de sus palabras:

			
			—Tenías razón, hermanita. Los hombres no son lo mío.

			
			Sin que nadie lo advirtiera, Johanna lanzó hacia atrás la pierna derecha impactando en el pecho de Christopher. La barandilla quedó partida en dos ante el empuje del propietario. La balaustrada reventó en mil astillas dejando tatuado el espanto en las pupilas de Wyman, el horror embebiéndole el grito en su caída al vacío. Cromwell aprovechó la confusión del momento para disparar al frente sorteando con suerte la encorvada figura de Johanna interpuesta en el objetivo. Cameron también abrió fuego en la misma dirección, y como consecuencia los dos guardaespaldas de Wyman cayeron por las escaleras heridos de bala, aunque no de muerte; esta, y con los brazos abiertos, sí se llevó a Christopher Wyman al precipitarse por los diez metros de altura hasta estrellar su cuerpo sobre la mesa de estilo japonés que tanta admiración recababa en su sentir elitista. Los noventa kilos de peso del anfitrión reventaron el cristal alrededor de los invitados sentados en los sofás aledaños. Chillidos atroces venidos del salón poseyeron cada bocanada de nuestro aire, al tiempo que la sangre de Christopher se disparaba en todas direcciones, manchando maquillajes y vestimentas de alto renombre. No di cuenta de tal alcance sanguinolento hasta comprobar cómo el dueño de aquella casa había quedado ensartado por los triángulos de metal afilado que servían de base a su mesa; decenas de ellos atravesándole la cintura, el pecho, el cuello, incluso la frente. Christopher había muerto en el acto, con el espinazo partido y con los brazos y las piernas extendidos, pendiendo de los cuatro bordes de la mesa. Un muerto más, por la clave y su causa; y sin tiempo para digerir hasta dónde había llegado la traición de su llamada esposa, una traición, un asesinato que, cada día, la perseguiría a ella de por vida.

			
			Al borde de la baranda quebrada, oí la respiración agitada de Johanna ante la visión de su otrora marido precipitándose por la decena de metros de altura que le distanciaron de los ojos quedos, abiertos.

			
			La tomé por los brazos, alejándola de la peligrosa concavidad formada en el centro de la balaustrada; no fuera que el mismo arrebato con el que había segado la vida de Christopher le volviera a sobrevenir esta vez en forma de delirante impulso suicida.

			
			Sus piernas se vencieron al solo contacto de mis manos, y cayó de rodillas contra la tarima. Me acuclillé y la abracé.

			
			—Lo he matado, Maddie… —me susurró al oído, sin fuerzas para responder a mi abrazo.

			
			—Ya… Tranquila. Todo está bien.

			
			—He matado a Christopher…

			
			—Tranquila, Jo…

			
			—Iban a dispararte… Se lo leí en sus ojos. Chris no os habría dejado escapar…

			
			—Se lo ha buscado, Johanna. —Coincidí con su mirada un tanto extraviada, y a la que podía faltarle la realidad que pronto la hermana menor restablecería—. No olvides eso nunca. Ese malnacido se lo ha buscado.

			
			Cromwell me posó una mano en el hombro.

			
			—Levántela —apremió—. Tenemos que largarnos de aquí enseguida.

			
			Iniciamos nuestro descenso por la escalera, dejando a nuestra izquierda, mal tirados, a los gimientes gorilas de Christopher, ambos heridos en brazos y piernas. Con rápido movimiento, Cameron los dejó desprovistos de las pistolas que conservaban en el interior de sus chaquetas y se las guardó.

			
			La histeria colectiva en el salón ocasionada por los disparos acalló de pronto su ausencia de control, y el silencio más absoluto se impuso a nuestro lento descenso por la escalera, al lento descenso de la señora Wyman, a la que todos habían creído enterrar la semana anterior.

			
			Atrapadas en el desconcierto, las decenas de miradas fueron a recaer, casi al tiempo, en la resucitada esposa del magnate de armas, a la que, poco a poco, reconocieron bajo el andrajo y el desaliño, como sacada del peor de los holocaustos. No hizo falta redirigir el cañón de nuestras armas en aras de nuestra defensa, ni siquiera una voz de mando de Cromwell que alejara la tentación de cualquiera de los amigos del anfitrión de impedir nuestra huida. El crimen de Christopher ejercido en el cuerpo de su esposa fue el mejor bastión de cuantos habíamos conseguido para salir ilesos de la mansión Wyman.

			
			Con paso renqueante, y recostada en mi antebrazo, Johanna, lejos de amedrentarse, alzó la tez, marcada de negras lágrimas, a la vista de cada testigo allí presente, de tal manera que jamás olvidarían esa imagen, su imagen; la que a golpe de maltrato le cincelara en la piel el amigo ejemplar, el empresario de éxito, el esposo entregado.

			
			 Atónitos y tan quietos como un muestrario de figuras de cera, los grupos de invitados fueron retrocediendo posiciones ante nuestro caminar por el salón. Huyendo de aquella mujer, a la que todos creían muerta, y que se les presentaba ahora como caminante espectral de sufrida pero implacable mirada. Inamovibles, hombres y mujeres con los que Johanna habría charlado amigablemente, quizá durante un cóctel o una larga cena de etiqueta, echaban el paso atrás, ofreciéndonos el libre acceso a la salida de la casa.

			
			Cromwell se distanció un momento de nuestro grupo y se acercó al cadáver de Christopher. Levantó la solapa de su chaqueta, agujereada por los triángulos de metal. Probó suerte. La encontró. Del interior de la prenda sacó una funda negra, aterciopelada. Un aparato electrónico cobijado en esta. Lo habíamos conseguido. La tercera y última llave de la clave ya era nuestra.

			
			Salvando los cien ojos posados en su persona, Johanna dedicó un gesto de conformidad a Patrick al tiempo que este abría la funda y aseveraba que, en efecto, el denominado por Johanna TX9 se hallaba dentro. Cromwell volvió a cerrar la funda y la dejó caer en el bolsillo de su pantalón.

			
			Salimos de la casa con el silencio imperturbable de los amigos de Christopher arañándonos la espalda. Subimos al Chrysler todoterreno. Cromwell arrancó el motor. También allí nos esperó la suerte: la puerta de la verja principal que daba a S Street emprendía su apertura, a la orden remota de Neil, y por efecto de la tardía llegada de más invitados. Cromwell aprovechó la entrada del vehículo, con más amigos de Wyman, para conducir su coche en sentido contrario y sacarnos de la residencia de aquel al que habíamos regalado, en el día-homenaje a su nacimiento, un viaje sin retorno.

			
			—Feliz cumpleaños, cariño —musitó mi hermana en el mismo instante en que dejábamos atrás la calle en la que, en otra época, habían residido todos sus sueños.
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			Entramos a nuestra habitación del motel pasadas las diez y media de la noche. Dejamos que nuestra tranquilidad se esparciera por las mugrientas paredes de nuestro escondite, sabedores de que la peligrosa e inadvertida señal rastreadora de la llave de Zharkov había quedado extrañamente anulada desde que mis manos la rescataron de la humeante torre del Majestic hasta el todoterreno de Taylor, aparcado a la vuelta del hotel. Johanna nos adelantó que tal información era cierta y que, con la activación de la clave en 2009, uno de sus dos compañeros ingenieros fallecidos en el accidente del Air Force One había acometido la orden de introducir un chip localizador de máxima frecuencia con el que se vendería a uno de los, por aquel entonces, desconocidos propietarios de las llaves, al ojo-espía de los otros dos miembros anexionados a la clave.

			
			 Al descender del coche, Johanna quiso adelantarnos más acerca de su implicación en la creación de la clave, pero no la dejé. Debía descansar (y así también lo entendió Cromwell), bajo el amparo de mi cariño, en cuanto rebasamos la puerta de la habitación.

			
			Desvestí y duché a Johanna para abrigarla con ropa nueva —vaqueros, jersey, camisa— que adquirimos a nuestra vuelta de la capital en un establecimiento veinticuatro horas. Aprovechamos también a surtirnos de más comida y enseres con la incorporación de mi hermana a nuestro pequeño grupo de «enemigos de la nación» escondido en ese refugio de pago, con el número 14 marcado en la puerta.

			
			Al concluir la ducha y el arreglo, Johanna comió y bebió sin descanso. Me alegré de que su apetito permaneciera abierto a una voluntad de recuperación, y más al poco de perder todo lo que Christopher le había instado a amar, incluido él mismo. Johanna recobró casi todas sus fuerzas al acercarle como postre una copa de chocolate y nata, una debilidad siempre manifiesta de su paladar. En cuanto su estómago se hartó, la invité a echarse en una de las camas. Sentada en el colchón, a su izquierda, me dediqué a masajearle brazos y piernas para reactivar su circulación sanguínea, peligrosamente obstruida en su encierro de cinco días.

			
			—Vas a hacer que confunda esta habitación de mala muerte con una suite en el mejor resort de las Bahamas —me dijo con voz apagada—. Ducha, ropa nueva, cena, copa de chocolate y ahora masajes… Maddie, sin duda eres la mejor hermana que tengo.

			
			—Vas a tener que presentarme a las demás, porque no las conozco. —Reí con ella mientras observaba a Cameron, fuera, en el descansillo, también en vaqueros y camisa, dando nerviosa cuenta de uno de sus cigarrillos. A mi espalda, Patrick, quien había decidido pasar el resto de la noche con camisa arremangada y vaquero deshilachado por los bajos. Sentado frente al pequeño televisor, el agente no despegaba los ojos del noticiario en el que una periodista de la CNN anunciaba la celebración del Desayuno de la Oración para la mañana del día siguiente. Un evento organizado por The Fellowship Foundation, de la que el padre del Brandon Townsend había sido su director. Por supuesto, ese año, como los anteriores, el presidente del Gobierno, John W. Kent, asistiría en compañía de la primera dama para ofrecer su sentido discurso —estrictamente religioso— a las cabezas más destacadas de la banca, la energía y los negocios, así como de las principales autoridades de los poderes legislativo, judicial y político del país. Con esta celebración, disfrazada de café y cruasán, me dijo esa noche Patrick Cromwell, los mandatarios del país afianzaban lazos e influencias con el conservadurismo cristiano más arraigado de la nación. «Muchos de los que apoyan al Gobierno de Kent —llegó a informarme Cromwell— utilizan acontecimientos de este tipo para redimirse de la propia culpa. Unas palabras dedicadas a Cristo por la mañana, y por la tarde a reanudar su dominio del mundo sin importarles bajo qué método o forma. “Ama a tu prójimo como me amas a mí.” ¿No es esa la frase preferida del Mesías al que veneran? Tanto estudio en Yale o Harvard y ni son capaces de comprender el significado de una frase tan simple.»

			
			El susurro de Johanna me distanció de mis pensamientos acerca de lo que Cromwell clarificaba de aquellas instituciones en torno a nuestro presidente.

			
			—Tendrás que contarme todo, desde el principio —me expuso desde su reposo en la cama—. Qué hicieron para que los creyeras, cómo te convencieron para estar aquí jugándote la vida. —Se tapó el rostro con ambas manos—. Dios santo, Maddie…, me cuesta creer que te hayan metido en esta mierda. ¿Cómo he podido permitir que…?

			
			—Tienes que descansar, Jo.

			
			—¿Descansar? —bajó el volumen de la voz al borde de lo inaudible—. Nadie de los que estamos aquí podemos permitirnos descansar cuando acabo de matar a uno de los mejores amigos del presidente. El FBI vendrá a por nosotros antes de que salga el sol.

			
			—No te preocupes, Johanna —le susurré con el oído de Patrick a escasos metros de nosotras—. Con el agente Cromwell estamos seguros. Es difícil que nos encuentren. Nadie sabe que estamos aquí.

			
			—No es tan fácil, Maddie. Existen otras formas de localización. No podemos usar móviles, ni ordenadores. La NSA puede localizarnos en dos segundos si…

			
			—¿Quieres tranquilizarte, Jo? El agente Cromwell se sirve de un sistema de… Vaya, no sé cómo definirlo…

			
			—¿Codificación?

			
			—Sí. Una especie de sistema de codificación de señales. Lo lleva consigo desde que escapó de la CIA. Ahora es un fugado, un enemigo del país, como Cameron, como yo.

			
			—Solo unos pocos de la CIA tienen acceso a esa clase de sistemas. Ese tipo debe de ser uno de los jefazos.

			
			—Jefe de Operaciones Especiales en el Golfo Pérsico, para ser más exactos.

			
			—¿Es de confianza?

			
			—Totalmente.

			
			—Viéndote tan segura, no me das ninguna garantía de que así sea.

			
			—Pues no te quedará otra que confiar. Es lo que yo he hecho.

			
			—Pues se acabaron las confianzas contigo. Recoge tus cosas. Vas a venirte conmigo esta noche. Cogerás un autobús para Broken Bow y…

			
			—Johanna… —Detuve el masaje sobre los brazos—. Otros han intentado alejarme de todo este asunto, pero les ha resultado imposible. No voy a parar hasta ver en la cárcel a todos los que han jodido nuestras vidas.

			
			—No sabes de lo que hablas… La clave implica a la Casa Blanca, al mismo…

			
			—Presidente de los Estados Unidos. Ya lo sé. Y seré yo la primera persona que le cierre en las narices la puerta de su celda. Cromwell tiene la pretensión de abrir la clave y yo voy a ayudarle. Con la unión de las tres llaves extraeremos las pruebas válidas para llevar a Kent y a todos los que le siguen ante el Tribunal de La Haya.

			
			—Pero… Escúchame, Maddie… Este tema no te compete. Además, a estas alturas la llave probablemente haya sido inutilizada.

			
			—¿Y qué me dices de tu miedo por salir de la mansión Wyman sin la llave de Christopher?

			
			—Eso era por…, porque…

			
			—Oye, Jo, si vas a intentar alejarme de esta misión a base de tontas conjeturas, será mejor que cambies de estrategia. Voy a ir hasta el final, hermanita. Y soy yo la que quiere verte viviendo en Broken Bow hasta que todo esto termine. Conozco una familia, los Harris, son gente amable y…

			
			—Lo llevas claro si pretendes que te deje sola con Cameron Collins. Es un tipo sin escrúpulos. No quiero pensar en lo que te hayas obligado a hacer por ese cabrón.

			
			—Jo, no sé qué has podido descubrir de Cameron. Pero la verdad es que él es el primero que desearía verme alejada de la clave. Yo misma quise ayudarle en su misión con Cromwell, hace un año, antes de mi…, bueno…, de ese supuesto atropello. Cameron se presentó en la cafetería. Quería verme, y yo…

			
			—Veo que me será imposible separarte de él —repuso mi hermana. No le contesté—. Por Dios, Maddie. Eso pasó hace… ¿cuánto…, diecisiete años? Eras una chiquilla…

			
			—Nunca he podido olvidarle. Esa es la verdad. —Bajé la mirada y uní las manos en el regazo—. Cuando Cameron quiso dar marcha atrás ya fue tarde. Yo ya deseaba estar a su lado y pagar el precio que fuera para ayudarle en su plan.

			
			—¿De qué plan hablas?

			
			—No lo sé. Ni Cromwell ni él sueltan prenda, y la amnesia aún no me permite recordarlo. Sé que Cameron persigue desde entonces un objetivo diferente al relacionado con la clave, y que se unió a Cromwell porque el lugar que abordar para ambos era el mismo: la Casa Blanca. Y pese a encontrarme con la negativa de Cameron, quise vincularme desde el principio en aquello que él perseguía a solas. De paso ayudaríamos a Cromwell en la búsqueda de la clave.

			
			—¿Recuerdas todo eso? ¿O te lo han contado para que así lo creas?

			
			—Las dos cosas. Tengo recuerdos vagos. Imágenes que me asaltan la cabeza a medida que pasan las horas. Desde hace dos días mi mente ha comenzado a reaccionar frente al recuerdo dormido, a esa etapa en la que por primera vez pisé el Majestic Warrior. Solo puedo decirte que tanto Cameron como Cromwell han estado protegiéndome en la retaguardia desde que perdí la memoria —me insté a bajar la voz ante su subida inconsciente. Pero no hubo riesgo. Cromwell seguía con sus sentidos abducidos por la televisión—. Hace seis meses, Cameron volvió a atraerme a su hotel, convirtiéndolo en mi refugio, solo para terminar con la amenaza perpetua que contra mí se trazaba.

			
			—¿Protegiéndote de qué? ¿De qué amenaza?

			
			—De la CIA, del FBI, de todas las fuerzas al servicio del Gobierno de Kent.

			
			—¿Qué has hecho, Maddie…?

			
			Tragué saliva. Era hora de enfrentarme al león durmiente en el interior de Johanna.

			
			—Robé a John W. Kent su llave, una de las llaves que componen la clave.

			
			—¿Qué?

			
			—Ahora soy la única persona que puede unir la clave Ishtar. Pero sigo sin recordar dónde pude esconder esa llave. Hoy en día, la última pieza del puzle que nos falta. Si me fuera a Broken Bow, tal y como tú quieres, se perderían todas las posibilidades de llevar a Kent ante la Justicia Internacional.

			
			—¿Pero cómo hiciste para…? —la perplejidad de mi hermana la dejó sin palabras en espera de mi pronta respuesta.

			
			Miré fijamente a Johanna y solté aquello que dio inicio a toda esa pesadilla.

			
			—La noche del 15 de marzo de 2014 me convertí en Amanda, una puta del Golden, el club del Majestic Warrior. Cromwell y Cameron planearon atraer al presidente hasta el hotel con el fin de que probara las prostitutas más discretas y preciosas del país. Utilizaron la influencia de un senador, cliente asiduo del Golden y a la vez buen amigo de Kent en su partido. Yo entraría en escena nada más comenzar la secreta visita del presidente al hotel. Es de suponer que me lo tiraría y…

			
			—Por Dios, Maddie…

			
			—… y aprovecharía después para quitarle la llave y salir de la habitación. Cosa que hice. Pero por desgracia, esa noche, una espía traidora en el bando de Cromwell me hizo desconfiar de Cameron, con lo que me decidí a negarle la llave a Cromwell y esconderla donde nadie pudiera encontrarla, ni siquiera yo. Porque al día siguiente perdí la memoria y con ello la forma de recuperar la llave de Kent.

			
			Vi a mi hermana contener el aliento, helada su expresión ante lo que mi voz le avanzaba. Apretó los dientes y optó por callarse todo cuanto pensaba, no fuera que se arrepintiera más tarde. Desvió la mirada lejos de mi rostro. A su derecha, las dos ventanas, con sus cortinas un tanto desplazadas. Enfocó la figura de Cameron más allá del cristal, dando vueltas por el rellano de fuera. La estela del humo de su tabaco le rebasaba los hombros.

			
			—¿Y él? ¿Crees que te ama de igual forma? —soltó ella de repente.

			
			—Creo que sí.

			
			—Crees que sí… Un hombre que ama a una mujer no la convierte en una puta para su interés propio, ¿entiendes?

			
			—Fui yo la que accedí a convertirme en esa Amanda. Cameron aún sigue torturándose, culpándose por haber ido a visitarme a la cafetería aquel día. A partir de entonces se ha visto imposibilitado para controlarme. Siempre me ha querido alejar de la clave, al igual que tú. Te tranquilizará saber que ha dejado de hablarme por mi cabezonería en continuar acompañándole.

			
			Johanna incorporó la espalda sobre el cabecero de madera. Volvió a posar los ojos en mí, esta vez con el semblante más sereno.

			
			—¿Y la tía? He de suponer que convivisteis juntas en el Majestic Warrior…, ¿sigue ella allí?

			
			Al instante, mi cabeza quedó supeditada al peso de las palabras de Johanna, y permaneció gacha, sin atreverse a enfrentar la respuesta que mi aliento habría de lanzar al aire.

			
			Sabía que el manifiesto rencor de Johanna por nuestra tía era tan superficial como el azúcar glasé encima de los muffins que Gloria nos preparaba con tanto amor, y que mi hermana engullía con absoluta devoción. Sí. Los muffins de la tía, protagonistas indiscutibles en nuestras contadas visitas a Broken Bow de la mano de nuestro padre.

			
			—Maddie…, ¿dónde está la tía Gloria? —repitió mi hermana con más urgencia.

			
			—Ella siempre te quiso, Jo.

			
			—¿Qué…?

			
			—Nunca olvides que, pese a lo que hizo, nuestra tía fue una gran mujer. La madre que nunca tuve. Recuérdala así, siempre. Al menos, hazlo por mí.

			
			No pude erguir la cabeza y continuó abajo, con los ojos perdidos entre las sombras que generaba la arruga de la sábana. Sin saber cómo reaccionaría mi hermana, dejé que el silencio me tomara la palabra, y fue entonces cuando la mano de Johanna recorrió parte del colchón para unirse a la mía. Me acercó hasta ella y dejó que mi cabeza reposara sobre su hombro. En el descenso, la sien se humedeció al contacto de su mejilla. Constaté entonces que el sabor del azúcar glasé que una vez probó Johanna sobre los muffins de nuestra tía le sería, cuando menos, difícil de olvidar. 

			 

			***

			 

			La noche arremolinaba su viento entre las rendijas de la puerta. Johanna permanecía de pie, dentro de la estancia con un cigarrillo en su mano derecha, tan aislada de todo cuanto ocurría en la habitación que llegó a inquietarme su omisión de palabra durante algo más de media hora. Mi falso atropello en la tarde del 16 de marzo de 2014 (en contraste con lo real de mi amnesia), el suicidio de mi tía y el asesinato de Alicia, su asistenta y amiga en la mansión Wyman, le habían robado el habla además de su reposo en la cama. Desde ese instante, ella no logró percibir la realidad de la misma forma. Quieta sin estarlo, nerviosa sin aparentarlo, Johanna tan solo necesitó de esos treinta minutos para digerir la situación reinante, en la que su hermana menor se había implicado hasta el fondo, llegando con ello a comprometer su vida, la vida de las dos. Pero yo estaba convencida de que su sentido práctico y su capacidad analizadora, lejos de improvisar, iniciarían, en ese punto de la noche, un estado de concentración absoluta hacia el único camino que nos llevaba a ella y a mí a rebasar con vida el año que corría.

			
			Y así fue. Ella, mi hermana, iba a ser capaz de olvidar toda su tragedia personal para volcar su mucha capacidad resolutiva en el final feliz que nos alejara a las dos de la acechante muerte; lo que no se le ocurriera a Cromwell, a Cameron o a mí, se le ocurriría a ella. Por eso, en cuanto Cromwell me adelantó que mi hermana había trabajado en secreto para la NSA durante doce años —y por muy increíble que le pareciera a cualquiera—, no me resistí a darle el crédito que merecía esa inteligencia metódica natural en Johanna.

			
			De cara a lo esperado, vi a mi hermana separarse de la ventana, dar una nueva calada a su cigarrillo y caminar de aquí para allá por la habitación, con el borbotar de su impaciencia dejando su estela. Su nervio y su capacidad de acción, aplacados en su matrimonio con Christopher, abordaban ahora imperiosas diligencias a cada segundo que Cromwell dejaba pasar, resistiéndose este a hilvanar el nuevo y último plan de actuación donde íbamos a poner nuevamente en riesgo nuestras vidas.

			
			 El reloj alcanzó la medianoche. Cameron, después de su mareante paseo por el rellano, había decidido tomar una ducha antes de acostarse. Cualquiera de los allí presentes me hubiera visto sentada en la cama de la que Johanna se había levantado simulando tranquilidad mientras ojeaba una manoseada revista People meses atrasada. Pero nadie, a esa hora, optó por prestarme la debida atención, tan absortos todos en sus pensamientos como pudiera estarlo yo en ese intento de leer una entrevista a Pe Cruz, de la que, pasados un par de minutos, ya nada recordaría.

			
			Mi hermana me obligó a levantar los ojos de la revista. Frente a la ventana, la vi dar una nueva calada, girar la cabeza hacia el agente de la CIA y decir:

			
			—Cromwell…, se llama así, ¿verdad?

			
			—A su servicio —repuso este mordiendo una manzana frente a su inseparable televisor, del que ya solo se expedían estúpidas imágenes de televenta.

			
			Johanna se acercó al hombre de pelirroja barba de cuatro días. Tan próximas las miradas, percibí una extraña conexión entre ellos, casi palpable en el ambiente, casi electrizante en la cercanía. Miembros ambos de la CIA y la NSA, respectivamente, sabían cómo mirarse, cómo tratarse, de igual a igual, sin dejar lugar a esa amabilidad protocolaria tan propia de las personas que acaban de conocerse.

			
			Mi hermana chupó de su pitillo.

			
			Con fuerte impulso soltó el humo por la boca antes de atacar la presa:

			
			—¿Va a contarnos cuál es el camino a tomar para que mañana no nos maten?

			
			—Denoto cierto tono de impaciencia —le respondió Cromwell ahora sin mirarla.

			
			—Siempre por delante del enemigo. ¿No le hicieron memorizar esa frase en la CIA?

			
			—Era de esperar que viniendo de trabajar en la NSA la encontrara a usted sobradamente preparada para unirse a nuestro pequeño grupo revolucionario. —El agente apuntó los ojos hacia la mujer que le rebatía—. Si quería hacerme saber ese detalle, ya lo ha hecho. Dudo ahora de si será capaz de subordinarse a mis órdenes. 

			
			—¿Queda otra alternativa? —Johanna apagó su cigarrillo en el cenicero de la mesa.

			
			—Si para usted una alternativa es que le agujereen la cabeza en cuanto se separe de mí, sí.

			
			—¿Qué le hace tan sobradamente indispensable, señor jefazo de la CIA?

			
			—Eso mismo me preguntó mi exmujer justo el día que se marchó de casa.

			
			—¿Y qué le contestó usted?

			
			—No quiera saberlo.

			
			—¿Cree que me asustaré?

			
			—Saldría corriendo, no le quepa duda.

			
			—Muéstreme el tamaño del pene y me brindará la causa por la que su mujer salió corriendo.

			
			—¿Juega más duro que su hermana pequeña o me lo parece?

			
			—¿Está seguro de que quiere hablar de juegos duros? —Johanna señaló con los ojos la entrepierna de Cromwell—. No creo que ese sea su fuerte.

			
			—Pretender incomodar a quien ha ayudado a sacarla de la conejera de su marido para después echarla a los brazos de su hermana no es la mejor forma de darle las gracias.

			
			—¿Ve? Su exmujer hizo lo propio. No es usted tan indispensable. —Los brazos de Johanna se asentaron en jarras sobre la cintura, desde la infancia, su más clara postura de ataque—. Y no se equivoque. Sería estúpida si pensase que usted y Cameron han asaltado la mansión Wyman para ver abrazarse a dos hermanas llorosas. Solo la llave de Christopher y toda la información que yo pueda aportarles acerca de la creación de la clave vale la puesta en juego de su vida, ¿no es así?

			
			—No voy a engañarle. La clave es lo que más me importa en este momento, y complacería su cinismo si le confesase que sí. Pero por otro lado, su hermana ha sabido ganarse mis simpatías y, aunque no lo crea, el factor humano ha jugado un elemento imprescindible en su rescate.

			
			—¿Se ha convertido la CIA en una asociación de caridad o me lo parece?

			
			Me levanté de la cama y me interpuse entre los dos.

			
			—Basta, Johanna —interrumpí en medio de toda esa tensión dialéctica—. Cromwell quiere ayudarnos. No adelantaremos nada yendo en su contra.

			
			—He conocido a unos cuantos tipos como este, Maddie. Siempre tienen un as bajo su manga; jugando a las apariencias. Son capaces de traicionar hasta a la propia madre si así se lo pidieran.

			
			—Desde hace más de un año, la dirección en Langley ha puesto precio a mi cabeza, si eso le tranquiliza —dijo el agente sin mostrar ni una pizca de sometimiento ante el inesperado asalto de Johanna.

			
			—Cromwell ya no trabaja para la CIA —añadí—. Su director, Adam Reynolds, protege al presidente Kent en lo concerniente a la clave. En estos momentos, Cromwell dispone de la confianza de veinte agentes para llevar a cabo el desenmascaramiento del corrosivo Gobierno de Kent.

			
			—¿Y por qué? ¿Qué ha llevado a un jefe de la CIA a morder la mano que le daba de comer, eh? No se persigue la clave sin una causa de peso que justifique jugarse la vida a cada segundo. ¿Qué cree que encontrará dentro de la clave que le ayude a destruir a Kent? —Johanna se inclinó hacia la mesa e irradió toda su ferocidad ante el inexpresivo rostro de Patrick—. Apórteme, señor Cromwell, un motivo suficientemente creíble y honesto como para permitir que usted siga arriesgando la vida de mi hermana por esas tres malditas llaves.

			
			Cromwell no movió ni un solo músculo de la cara. El silencio. Uno, dos segundos, el tiempo justo para ver a Johanna reafirmarse en su hipótesis.

			
			—Era obvio —dijo ella—. Usted solo busca poder, ser el amo del mundo, ¿verdad? Como todos los de su calaña. Maldito hijo de puta… —Johanna llegó hasta mí para tomarme del brazo con urgencia—. Recoge tus cosas, Maddie. Nos vamos de aquí.

			
			—Kent asesinó a mi tío, el presidente William Murray —oí decir a Cromwell tan quieto en su silla como fija su mirada en la nuca de Johanna. Esta se dio la vuelta y me liberó el antebrazo de la opresión. Cromwell observó el acercamiento de mi hermana en silencio.

			
			—Fue un accidente —le rebatió Johanna—. El Air Force One cayó sobre el Capitolio por un fallo eléctrico en las turbinas.

			
			—Creía encontrarme frente a una mujer que desconfiaba de las apariencias. —El aire entre ellos podría haberse cortado en rodajas. El agente unió las manos sobre la mesa—. Tuve acceso a las verdaderas cajas negras.

			
			—¿Las verdaderas? —se extrañó Johanna.

			
			El hombre preparó en su boca una gran carga de saliva antes de afrontar una confesión hasta ese tiempo negada a mi oídos.

			
			—El director de la CIA, Adam Reynolds, vendió al resto de la agencia, a la NSA, a todo el planeta, una falsa grabación del suceso —relató el agente—. Me interesé por el primer testimonio de la esposa de uno de los pilotos, Paul Hopkins. Esa mujer no llegó a reconocer la voz de su marido en la grabación publicada por la CIA. Le hicieron cambiar de opinión al día siguiente. Dos meses más tarde, esa mujer apareció ahorcada en su sótano: supuestamente acabó con su vida, o eso nos han hecho creer. Una semana más tarde del entierro de la señora Hopkins, accedí al ordenador de Reynolds gracias al jefe de sistemas informáticos de la agencia, Jeff Coleman, un viejo amigo, también metido en nuestro grupo operativo contra Kent. Esa misma noche, Jeff consiguió hackear el disco duro y extraer los documentos blindados por contraseña. Encontramos un archivo de grabación fechado el mismo día de la destrucción del Air Force One: sus dos pilotos, Ryan Swank y Paul Hopkins, contestaban instrucciones en pleno despegue del avión del presidente. De repente, Hopkins se siente indispuesto. Swank alerta del estado de salud de su compañero. Cree que es un infarto, y se lo hace saber a la torre de control. Pero en el transcurso de veinte segundos, Ryan Swank comienza a manifestar las mismas muestras de dolor que Hopkins. Un minuto más tarde, el Aire Force One cae en picado sobre el Capitolio.

			
			Casi sin pretenderlo, mis pies se sintieron atraídos hacia Patrick, como si mi acercamiento imantara la credibilidad que recomponía el rompecabezas creado a lomos de lo que podía parecer la mayor conspiración gubernamental jamás imaginada.

			
			—¿Infarto? —inferí—. Cree entonces que…

			
			—Sí, señorita Greenwood; que los pilotos del Air Force One, con toda probabilidad, pasen a engrosar la lista de víctimas de esa mano negra que acabó estrujando el corazón del profesor James Wellington en Yale y de los tres senadores, camaradas de mi tío en la presidencia. Solo que en esta ocasión el daño colateral añadió de forma conveniente la muerte del presidente Murray y de sus treinta y siete acompañantes. La vía más rápida y libre para sentar al vicepresidente John W. Kent en el Despacho Oval.

			
			Johanna cambió su tono despreciativo hacia Cromwell por uno mucho más conciliador:

			
			—Por lo que deduzco, usted piensa extraer de la clave las pruebas que muestren al mundo que el Air Force One cayó a consecuencia de la parada cardiaca de sus dos pilotos… Ataques al corazón manipulados desde Dios sabe dónde, ¿no es lo que intenta decirnos? —repuso mi hermana. Cromwell asintió con una caída de ojos. Por lo pronto, el tono escéptico de Johanna le estaba haciendo sentir como un completo loco delante de todos—. ¿No cree que la tensión ejercida sobre usted desde la muerte de su tío podría hacerle creer en cosas que no son?

			
			—¿Me tacha de paranoico?

			
			—Yo no he dicho eso.

			
			—Me es indiferente si lo cree o no, Johanna —la increpó el agente—. Pero no tenga ni la más mínima duda de que la caída del Air Force One no fue un accidente, sino un magnicidio perpetrado por el vicepresidente Kent y su segundo de a bordo, el director de la CIA, Adam Reynolds. Lo que espero encontrar en la clave es la información material del plan que acabó con mi tío; respuestas a esos múltiples infartos de los que hoy en día no damos lógica. En definitiva: la información que me ayude a presentar frente a La Haya pruebas irrefutables contra Kent y contra la actual gerencia de la CIA. Tengo entendido que la clave se compone de un procesador de memoria. Podrían existir conversaciones grabadas de Kent con Zharkov, o con Wyman…

			
			—Es posible —afirmó Johanna—. La clave tiene capacidad para guardar toda clase de archivos, ya sea de audio, vídeo o documentos. Pero como ya sabe, toda esa documentación solo puede grabarse, copiarse o simplemente mostrarse con la unión de las tres llaves que componen la clave. —Mi hermana cruzó de pronto los brazos y, muy a pesar mío, volvió a cargar el arma de su desconfianza—. Pero aún no me ha dado suficiente motivo para confiarle todo lo concerniente al funcionamiento de la clave. ¿Cómo puedo asegurarme de que usted es un hombre de bien y que hará todo lo posible por protegernos?

			
			—¿Quiere saber por qué mi mujer me dejó hace un par de años?

			
			—¿Cree que esa cuestión va a hacer cambiar mi opinión sobre usted? —volvió a atacar la mayor de las Greenwood.

			
			Cromwell aspiró el aire con sonoridad. Sus ojos se elevaron hasta dar con los de Johanna:

			
			—Susan me abandonó porque al parecer aprovechaba cada una de mis temporadas en Irak para cepillarse a mi hermano menor, quien residía unas calles más al norte de mi casa. Ambos decidieron que ya era hora de follar a gusto sin mi intromisión y se marcharon a San Francisco sin darme una explicación, ni a mí, ni a mi cuñada Paula. «Te esperaré, mi amor. Ten mucho cuidado», así se despedía Susan de mí cada vez que me marchaba a Irak para no volvernos a ver en tres meses. Daba la casualidad de que mi hermano siempre nos visitaba en esas mañanas de domingo. Entraba en mi casa, sin Paula, se despedía con lágrimas en los ojos y acto seguido arropaba con el brazo los hombros de mi mujer, tal y como yo le había ordenado para que así ella se sintiera reconfortada, en el cobijo de una familia mientras yo me encontraba ausente… Acepto que la polla de mi hermano pueda ser más grande y mejor que la mía, pero sería muy triste pensar que dieciocho años de matrimonio valen lo que dos o tres centímetros más de pene, ¿no le parece?

			
			—Admito que mi anterior comentario sobre sus partes nobles fue desafortunado… —se excusó Johanna, para mi sorpresa.

			
			—Quiero que entienda lo que le digo, Johanna. No me queda ni un ser amado al que dedicarle mi vida. Solo exponer la clave en la sede de la justicia internacional y vengar así el asesinato de mi tío. Mire a su alrededor: Cameron Collins ama a su hermana más que su propia vida, su hermana lo ama de igual modo. Y usted aún conserva el amor de su propia sangre. No tenga duda de que será mi cuerpo el que pare cualquiera de las balas destinadas a alguno de ustedes. De todos nosotros, soy yo el único gilipollas al que a nadie importa si mañana vuelvo a salvar la vida o no. —El agente decidió compartir el fuego de sus ojos conmigo—. Solo prométanme las dos una cosa: si muero, manden por correo certificado mi cabeza a Susan y escriban en mi frente «Zorra». No tuve oportunidad de decírselo.

			
			De súbito y sin tan siquiera pretenderlo, se me escapó una carcajada que ahogué con una mano.

			
			—Lo siento… —murmuré avergonzada tras imaginarme la cara de esa Susan abriendo la caja de la que creería extraer su superbatidora de teletienda.

			
			—Puede reírse todo cuanto quiera, Madison. Es más, me alegra verla con ese humor en estos días; a todos nos hace un poco de falta. Pero aunque en estos momentos le suene a chiste esa es mi última voluntad. No lo olviden, o traicionarán al hombre que sin pensárselo dos veces dio la vida por un par de hermanas desagradecidas.

			
			Al término de ese comentario, Johanna cruzó de improviso la habitación. Casi llegó a toparse con Cameron, quien salía del cuarto de baño dejando una enorme nube de vapor a sus espaldas, vestigio último de su larguísima ducha.

			
			A su vuelta, Johanna trajo consigo las dos sillas arrimadas a la mesa de ordenadores. Las dejó caer alrededor de la mesa central desde donde Cromwell y yo observábamos desconcertados y en silencio el impulsivo andar de mi hermana.

			
			—Deja de vagar por la habitación como un puto fantasma e interésate por el grupo. Quiero que escuches lo que vamos a hablar —le dijo Johanna a Cameron sin apenas mirarle y convencida de lo perentorio de su orden.

			
			En efecto. Lo imperativo de las palabras utilizadas por mi hermana resultó suficiente para que reculara el plomizo paso de Collins. Este, con un tímido levantar de ojos, obedeció a Johanna tras vestirse con un polo azul y unos vaqueros grises, y se sentó a mi lado ignorando, por supuesto, mi existencia en esa habitación. Yo había tomado asiento en el colchón, a los pies de la cama cercana a la mesa, para que así todos formásemos el círculo dialéctico que Johanna pretendía componer.

			
			Enfrentados los cuatro, Johanna inició su discurso con una firmeza tal que a nadie se le ocurrió preguntar a qué venía esa ceremonia grupal en nuestro roce con la madrugada.

			
			—Veo que usted ha sufrido la traición en su matrimonio, al igual que yo —repuso Johanna al agente a su derecha—. Eso le coloca en mi mismo plano, señor Cromwell. Su historia no me ha divertido tanto como a Madison, pero si ha pretendido con su relato buscar una identificación conmigo, lo ha conseguido. No le prometo que vayamos a enviar su cabeza a la zorra de su exmujer, porque quizá sean nuestras cuatro cabezas las que se empaquen con dirección al Despacho Oval, pero sí quisiera prometerle la misma lealtad que espero hallar en usted desde este mismo instante.

			
			—Le he dado ya suficientes motivos para que así lo crea.

			
			—Lo sé. Y ha sido muy honesto por su parte —al soltar esa frase, los ojos de Johanna evitaron el contacto con los de Cromwell. Este no cesaba de mirarla con cierta admiración impresa en su escucha—. Pero sabiendo que habéis metido a mi hermana hasta el cuello en este asunto de la clave, no me queda otra elección que arrojarme al vacío y confiar en usted y en Collins. Como comprenderéis no voy a dejarla sola con dos desconocidos, pues como bien ha dicho, Cromwell, Maddie es la única persona en este mundo que merece el sacrificio de mi propia vida. —Me topé de pronto con la carga amorosa de Johanna rebosante en su expresión. Luego se dirigió a Cromwell—: Cuénteme con pelos y señales lo que crea que merezco saber, y yo, a cambio, le contaré todo acerca de esa clave. Solo así joderemos a los que han intentado quitarme lo más preciado.

			
			Aterrada para mis adentros, miré a Johanna intentando devolverle la misma carga de afecto que me había lanzado desde el otro lado de la mesa. Pero no lo conseguí, una incipiente pesadumbre derrumbó mi ánimo en segundos. Se había cumplido el peor de mis presagios: acababa de arrastrar a mi propia hermana a inscribirse en la lista de las personas más buscadas de la nación. Cameron, Johanna… Los dos seres que más amaba en el mundo, centro de tiro de las fuerzas del Gobierno de Kent. Comprobé entonces que, a partir de esa noche, de todos los sentados alrededor de la mesa, era yo la que más habría de perder. 
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			Muy atentos a toda conversación, cada uno de nosotros fue relatando sus propias experiencias acaecidas tras la muerte del presidente Murray. A petición de Johanna, Cromwell comenzó a informarla de los movimientos de su pequeño grupo de rebeldes desde los inicios: de cómo habían investigado la vida de mi hermana al ser ella la única ingeniera con vida que participó en la creación de la clave; de cómo me habían fotografiado en la calle junto a ella, desenterrando así el recuerdo del amor perpetuado en Cameron durante esos años de separación; y de cómo la insistencia de Cromwell llevó a Cameron a acudir, una soleada mañana, a la cafetería donde yo trabajaba con el fin de sonsacarme información relevante en torno a Johanna.

			
			En palabras de Patrick, Cameron quiso alejarme de la misión en cuanto intuyó mi máximo interés por ayudarles en su batalla contra el Gobierno de Kent. Mi empeño sacó de quicio a Cameron y, finalmente, se vio forzado a testificar mi alianza con Cromwell en el Majestic Warrior. Allí, el jefe de la CIA me guio al plan cuyo engranaje debía ejecutarlo una mujer de absoluta confianza (en mi caso, la enamorada de Collins) y con el valor suficiente para meterse en las carnes de la prostituta-espía, amante del presidente. Fue así como Cromwell acercó a Johanna la creación de Amanda y su posterior cumplimiento de la misión contra el Gobierno de Kent. Opté por entrar en la conversación a esas alturas de la historia acercándole a mi hermana mi decisión, en la misma noche del robo, de negarles a Cromwell y a Collins la posesión de la llave por culpa de Herta Grubitz, quien me hizo desconfiar de las verdaderas pretensiones de Cameron hacia mí con ese falso episodio de las novias desaparecidas, enamoradas hasta los huesos del misterioso director de hotel. Y por primera vez en la madrugada, Cameron me dedicó su mirada, cargada de incredulidad e ignorancia por lo relatado. Caí en la cuenta enseguida de que en mis escasas conversaciones con Cameron desde que me rescató de los Townsend, le había negado a sus oídos esa fábula que le convertía, en el momento más crucial de la operación, en ese Barba Azul moderno sacado de la retorcida imaginación de Grubitz; por ello, y en consecuencia, la causa máxima que me instó a investigar por mi cuenta y esconder, en conclusión, la llave en ese lugar supeditado, desde aquel día, a lo trágicamente inexistente para la memoria.

			
			—Aún no recuerdo nada de lo que voy a contarte —expuse a Johanna—, pero los hechos indican que encontré esa cabaña perdida en Catoctin Mountain, y durante unos días quise indagar a solas en la verdad de Kent, a quien Cromwell y Cameron iban a convertir en la víctima de nuestra operación conjunta. Pero es de suponer que, metida en esa casa de troncos, sola y con el escaso tiempo calculado para no levantar las sospechas de Cameron ni de Cromwell en mis idas y venidas, me resultarían más que insuficientes las horas empleadas para ahondar en mi investigación. Sin embargo, tendría el tiempo justo con el que verificar la oscura vida de Kent, la misma oscuridad que infundió Grubitz a las intenciones de Cameron hacia mí. Todo indica que, a partir de que Herta Grubitz me indujera a tragarme su mentira, yo decidiría robarle la llave al todopoderoso cabrón de la nación para negársela después al otro supuesto cabrón, director de hotel, que, en compañía de Cromwell, esperaba esa noche verme entregarle con una sonrisa su preciada llave. Con el aviso engañoso de Herta metido en la cabeza, no iba a darle pie a Cameron a que, al término de la misión, decidiera arrojarme a la bahía con una piedra atada al cuello. Por ello, esa noche, o a la mañana siguiente, quién sabe, me obligaría a esconder la llave de Kent, o quizá a enviarla a algún sitio, lejos, no lo sé… —Levanté la mirada. Busqué en Cameron algún tipo de apoyo a mi suposición. Pero no hallé nada que se asemejase a tal cosa—. Al día siguiente, Cameron me localizó y…, bueno…, supongo que me convencería de sus buenas intenciones. Pero es seguro que no las tendría todas conmigo. Cameron jamás me sonsacó el verdadero motivo que había dado lugar a mi desconfianza hacia él. Ten por seguro, Johanna, que si le hubiera contado a Cameron la mentira infundada por Grubitz acerca de su papel como asesino de novias…

			
			—… nos habríamos ahorrado la segunda intervención de esa hija de puta en tu vuelta al Majestic con tu tía —remató Cromwell adelantándose y acertando a corroborar el cansancio en mis ojos.

			
			—Supongo que hasta el último segundo quise darle un voto de confianza a esa perra de Yvonne —continué—. Lo cierto es que esa mujer supo captar en mí a una amiga. En nuestra intimidad no paraba de inspirarme tierna y sincera amistad, eso es cierto. Sería la mejor confidente de Amanda, y acabó repitiendo ese papel con Valentina. Quedará lo que hizo en su conciencia, si es que la tiene.

			
			Tras lo expuesto sobre lo presuntamente vivido en mi primera vivencia en el Majestic Warrior, proseguí con lo ocurrido a partir del accidente de coche que, junto a Cameron, me dejó sin los recuerdos nacidos desde que la madurez de este se me presentó en la cafetería (tras esos diecisiete años con su sonrisa púber vagando en mi memoria), hasta la actualidad.

			
			Brandon Townsend pronto salió a la palestra como causante de nuestro intento de asesinato en la carretera 77, cercana a Catoctin Mountain. Con Townsend llegó una más que exhaustiva información acerca de su matrimonio con Herta Grubitz; cómo los conocí a ambos en sus respectivos papeles de camarero y prostituta en el Majestic, y cómo, tras mi investigación mantenida en secreto en aquella inhóspita cabaña —en colaboración con aquel profesor de Yale a quien su amabilidad le había costado la vida—, indagué en la trama política que vinculaba a los Townsend a los orígenes de la agrupación formada por los Skull & Bones y de la que provenían, de la cantera de 1980, los tres principales aliados a la clave: Viktor Zharkov, Richard C. Wyman y John W. Kent. Sin que faltara el padre de Brandon Townsend, merecedor del cetro con el que gobernar la orden ultracristiana The Fellowship Foundation durante dieciséis años. La incorporación de Charles L. Townsend a la Asesoría de la Casa Blanca vino ligada al ascenso de su amigo Kent a la presidencia. Meses más tarde, su hijo Brandon, al que nunca profesó un sentido afecto, se encargó de librarle del sufrimiento de permanecer postrado en una cama de por vida.

			
			La conversación fue sucediéndose larga y pausadamente. Sentada frente a ellos respiré con profundidad unas cuantas veces, pues las náuseas del embarazo amenazaban con hacerme vomitar allí mismo. Por suerte las arcadas no fueron a más y pude simular la continuidad de mi estabilidad física, sin riesgos, sin apuros que evidenciaran mi estado de buena esperanza, sobre todo en presencia de la peligrosa intuición de otra mujer, y no otra que mi propia hermana.

			
			En cuanto Cromwell desveló a Johanna la tapadera de mi falso atropello, para así devolverme a mi tediosa existencia con Larry solo por la conveniencia de mi protección —y de paso incitar el despiste de cara a los secuaces de Kent—, esta se echó las manos a la cara, quizá avergonzada de que en esos días aún se mantuvieran frescas sus conexiones con la agencia de seguridad estatal y dejase a un lado una investigación paralela hacia el aparentemente común incidente del que su hermana había salido amnésica —sin ningún recuerdo del supuesto viaje a Seattle—, y con una herida abierta en la cabeza y en el costado derecho.

			
			—Al salir del hospital recordaba toda mi vida anterior —le dije a Johanna—. Pero nada de lo vivido con Cromwell o Cameron en el Majestic; ni mi transformación en Amanda, ni mi robo al presidente. Según los médicos a sueldo de la CIA, con el vuelco del coche sufrí un trauma craneoencefálico que derivó, al despertar, en una amnesia disociativa. Supongo que todo influyó: el pánico, el miedo sufrido por la misión contra Kent, la posible traición de Cameron, y para rematar, nuestro encuentro con Brandon Townsend, empeñado en echarnos de la carretera. Todo supuso una carga traumática que me colapsó la mente. Y por extraño que parezca, el cerebro eligió restablecerse sacrificando todo recuerdo relativo a Amanda. En verdad solo conservo algunas imágenes… Todavía me cuesta asociarlas a momentos concretos…

			
			—Me dijiste que te marchabas a casa de tu amiga en Seattle durante esos dos meses… —Johanna dejó caer el puño contra la mesa—. ¡Maldita sea! ¿Por qué no dudé ni un instante? Podrías haberme dicho que…

			
			—Su hermana se vio en la obligación de mentirle —le interrumpió el agente Cromwell—. La misión lo exigía.

			
			Johanna observó cómo se encendía en mí la vergüenza apoderándose del rostro.

			
			—Me pareció muy extraño, eso es cierto —continuó ella—, que te marcharas así de repente, dos meses enteros, sin Larry. Pero no iba a ser yo la que te detuviese si era para alejarte durante un buen tiempo del parásito de tu marido. Confiaba en que tu amiga recién divorciada de Seattle te hiciera abrir los ojos frente al desperdicio de tu tiempo con ese pusilánime…

			
			—Necesitábamos a su hermana las veinticuatro horas en el interior del hotel —resolvió Cromwell—. Solo así podríamos protegerla mientras trabajase su personaje como Amanda.

			
			—¿Su personaje? ¡La convertisteis en una puta para el presidente! —manifestó mi hermana.

			
			—Basta ya, Johanna —la reconvine.

			
			—No puedo quitármelo de la cabeza, Maddie…

			
			Patrick mitigó los ánimos con un tono vehemente y pausado:

			
			—Madison accedió por su propia voluntad, consciente de los riesgos y demás inconvenientes ligados a la misión. Ni el señor Collins ni yo la obligamos a formar parte de la operación.

			
			—¡Ella se obligó por nuestra puta culpa, joder! —exclamó de pronto a mi derecha Cameron, cuya boca se había mantenido cerrada hasta ese momento.

			
			Le vi saltar de su silla y arrimarse a la ventana. Abrió una de las cortinas y ocultó parte del cuerpo entre sus pliegues.

			
			—Fue un error acudir a esa cafetería. Un maldito error… —susurró con la vista perdida en el solitario aparcamiento de fuera.

			
			—No empecemos otra vez, Collins —arremetió Cromwell.

			
			Cameron enmudeció y mantuvo su posición frente a esa ventana que le servía como singular vía de escape, víctima nuevamente del reverberar de su culpa.

			
			Observé su figura, de contorneada cintura y anchos hombros. Y me invadieron enormes ganas de abrazarle, de sorprenderle por la espalda. Pero ni uno solo de los músculos se movió pese a sentirlos hinchados de esa sangre, de ese oxígeno que me permitía desplazarme hasta él, hasta nuestra feliz reconciliación.

			
			Volteé la cabeza dispuesta a atender las palabras de Cromwell, a punto de proseguir con la aventura de mi vida partiendo desde el momento en que mi memoria dejó mal tirado el traje de Amanda en cualquiera de sus oscuros rincones.

			
			A mi vuelta al trabajo en la cafetería y a los quehaceres en mi hogar junto a Larry surgió, en boca de Patrick, la descripción de uno de los pasajes más molestos a mi entender: el soborno que ejercieron sobre Larry para atraerme por segunda vez al Majestic, esta vez bajo el cuidado y cobijo de nuestra tía Gloria, a quien libraron del cumplimento de su condena carcelaria para ser contratada como crepuscular cantante en el escenario del Golden. Una artimaña redonda con la que hacerme sentir, en brazos de mi tía, bajo el amparo del hogar soñado. Y mientras, mi círculo de acción quedó reducido, localizado, sin sentirlo ni saberlo, entre los impersonales muros del hotel más prestigioso de la capital.

			
			La vuelta al escenario de Herta Grubitz en su papel de Yvonne sorprendió a Johanna, quien no atinaba a comprender cómo Cromwell volvió a tropezar con la misma piedra al confiar en esa espía de la CIA, venida de la nada, de la que poco se sabía y a la que mucho de la misión se encargó: tareas tales como ayudarme a preparar mis dos personajes, Amanda y Valentina Castro. Para la recuperación de los sesenta días olvidados, se daba por descontado que, en mi segundo paso por el Majestic, mi mente habría de experimentar los mismos gestos y acciones ejercidos alrededor de mi transformación como Amanda. Y en el adiestramiento de Grubitz dormitaba el único medio para que la vivencia volviera a repetirse —esta vez como Valentina—, con lo que provocar así la posibilidad de reintegrar mi pasado, según Cromwell motivo por el cual confió de nuevo en esa agente secreta llevada a la agencia por Adam Reynolds, su director.

			
			Johanna escuchaba atentamente a Cromwell. Pero la justificación del agente frente al tema Grubitz no le resultó del todo convincente. Pese a que Cromwell jamás llegó a informar a Grubitz del verdadero propósito de la misión (la sustracción de la llave al presidente Kent), Johanna continuaba sin comprender cómo él había permitido aquel desmedido acercamiento al núcleo de la operación de Grubitz, única mujer incluida en el grupo-espía del Majestic y la que, en la intimidad de nuestra conversación, aprovechó para hallar en mí a una aliada, valiéndose de mi ingenuidad, para provocar la división del grupo y el consecuente hundimiento de toda la operación. Hacerme sospechar de quienes debiera confiar, ese y no otro fue el plan de Grubitz, desconocedora, además, de la verdadera misión que me habían encomendado y que yo había prometido callar ante ella. La intuición de Grubitz casi se salió con la suya convirtiéndome en su imaginación en la próxima novia asesinada de Collins.

			
			La enredada y titubeante respuesta de Cromwell al reiterado cuestionario de por qué tanta confianza aplicada a la sagaz Grubitz confirmó a mi hermana la razón más simple y, por qué no decirlo, más torpe: Patrick se había sentido sentimental y sexualmente atraído por una arpía cuyo juego de seducción no era otro que el atribuido a las mantis religiosas. Por segunda vez en veinticuatro horas, Cromwell tuvo que admitir, en mi presencia, su error, y poner en evidencia la calidad de su instinto y sus reflejos, tan imprescindibles para agentes de la CIA de su talla y rango.

			
			Al devenir la madrugada, Cromwell y yo no tardamos en referirnos a la operación Qubaisi en Dubái y a mi particular viaje en solitario con el fin de salvar a Cameron de las garras de la amante de Alekséi Zharkov, la Emperatriz Roja. Inesperadamente, Cameron se decidió a hablar en aquella parte de la historia evocando nuestro salto mortal desde las alturas del Burj Khalifa para no morir hechos trizas en la detonación que dejó el edificio más alto del mundo con un socavón en su centro; por no faltar nuestro fatídico vuelo de quince horas desde Dubái a Estados Unidos, momento en el que la buena de Madison Greenwood pasó a proclamarse asesina de Alekséi Zharkov. Mientras Cameron relataba la fuerza mayor que me impulsó a apretar el gatillo y segar la vida de ese hombre, aproveché para escapar al baño y orinar por décima vez aquel día, gesto propio, recordé, de cualquier mujer en estado. Entonces, había que evitar en lo posible tanta ida al cuarto de baño, al menos asegurarme de no hallar testigos que abrigaran sospechas.

			
			Consciente de ello, el retrete me había servido para eludir la angustia que me producía volver a rememorar ese momento, ese instante salpicado de la sangre y sesos del menor de los Zharkov, capaz de ensuciarme el alma con su viscosidad para el resto de mis días.

			
			Me observé sentada en el inodoro. No podía engañarme. Había escapado de esa mesa de confidencias no por mí, sino por Johanna, aterrada ante la probabilidad de hallar en ella, en mi hermana, algún tipo de mirada incriminatoria. Miedo a que, a partir de esa noche, se indujera a contemplar con otros ojos a su querida hermana menor.

			
			Pero al volver a mi asiento, ella me tomó de la mano. Y sentí su inconmensurable comprensión, es más, nuestra fraternidad quedó aún más consolidada si cabía desde aquel momento en el que comulgamos con nuestro lastre, con la culpa de haber matado a dos cabrones sin escrúpulos. No buscamos justificación, pero sí lógica a nuestros actos, y en silencio comprendimos que gracias a nuestra decisión de arrebatarle la vida a Zharkov y a Wyman, las dos hermanas Greenwood seguíamos vivas, agradecidas la una a la otra por haber defendido nuestra existencia con el riesgo cierto de perderla, y por la razón de continuar compartiéndola juntas.

			
			El habla de Cameron apenas se detuvo en detalles. El director de hotel, desabrido y esquivo, despachaba las peligrosísimas situaciones vividas conmigo con tanta desatención que más esfuerzo le habría supuesto el relato de sus últimas vacaciones. Inagotable y corpórea, latía en el gesto de Cameron la eterna frustración de verme allí inamovible, perenne, con él, con Cromwell; de no haberme apartado a tiempo de toda esa amenaza, viéndome adentrada cada vez más en ese fluir conspirador contra el hombre, si no el más poderoso, seguro que el más peligroso del planeta, y reforzada ahora mi estancia con la decisiva aparición de mi hermana, de la que ya sería imposible separarme. Por ende, de su boca emanó, como si tal cosa, el aparatoso amerizaje en la presa Prettyboy en Baltimore del que salimos milagrosamente con vida.

			
			 En un improvisado intento por acallar la apatía de Cameron, me obligué a contarles a todos las vicisitudes de mi viaje a Broken Bow, en busca de mi tía, a la que la amenaza del alzhéimer le había generado la idea del suicidio. Respetando la cronología de mis idas y venidas, finalicé la exposición con mi regreso a Washington planeado por Brandon Townsend (con ese mensaje de texto a mi iphone simulando ser un Cameron necesitado de mi presencia), y la posterior explosión en el Majestic Warrior que me dejó con el ánimo por los suelos y al servicio y manipulación de Brandon, al que ordenaron —no sé si el propio Kent por mediación de Herta Grubitz— arrastrarme hasta ellos y comprobar in situ alguna muestra concedida a la recuperación de mi recuerdo, el suficiente para acercarlos hasta la llave sustraída al presidente.

			
			Nada más relatarles mi aventura con Taylor para apropiarnos de la llave de Zharkov en las alturas demolidas del Majestic, contribuí a la complejidad de la trama descrita, recabando en esa estrecha e íntima relación con el camarero, iniciada en la misma noche en la que todo dio comienzo. Taylor, a la caída del sol, noble barman del Golden, al amanecer, amado esposo de la escurridiza Grubitz y fiel agente de seguridad de John W. Kent. Todos captaron, en mis frases dedicadas a Townsend, una tonalidad distinta en la voz, casi nostálgica en la rememoración de esa amistad, apoyo incuestionable en mi metamorfosis en Valentina Castro. Y es que en contraposición a los engaños y esfuerzos por alejarme de Cameron, Taylor jamás pensó en hacerme daño, al contrario, me salvó la vida sacándome de aquel tiroteo en la recepción del hotel, segundos antes de estallar la bomba en la torre principal.

			
			—¿Estaba enamorado de ti? —tanteó Johanna al verme cabizbaja.

			
			Aunque conocía la respuesta a esa pregunta, preferí romper una lanza en favor de Taylor, aquella que le alejaba del sentimentalismo tonto al que le condenarían, tal y como todos habíamos hecho con Cromwell en su error fatal con Grubitz.

			
			—Fuese lo que fuera aquello que sintiese por mí —repuse—, Taylor hizo todo lo posible por protegerme. Hasta en el último minuto quiso salvarme de él, de su mujer. En el Majestic me alejó de las balas de los Zharkov. Me salvó la vida, esa es la verdad. Creo que es un hombre que se ha visto arrastrado, desde la infancia, por la amistad que su familia le profesaba a Kent desde los tiempos de esos Skull. Sumadle además la fatal decisión de Brandon de contraer matrimonio con la psicópata de Grubitz y tendréis a un hombre honesto en lucha perpetua con sus actos, los ordenados por su esposa o por el propio Kent.

			
			—Intentó mataros a Collins y a ti en la carretera setenta y siete, al día siguiente de robarle tú la llave al presidente —me recordó Johanna.

			
			—Lo sé.

			
			—¿Y eso no te da suficiente motivo para mandarle al infierno?

			
			—No me conocía entonces —repuse alzando la voz más de lo que hubiera deseado. Suspiré. Muy consciente de meterme en camisa de once varas, afloré a mi boca las buenas palabras que mi conciencia demandaba hacia Taylor. Centralicé mi atención en Johanna. Para refuerzo de su sentido común, ella esperaba de su hermana menor una justificación suficientemente poderosa para no llevar a la horca a aquel sicario de Kent—. Si estás ahora hablando conmigo, hoy, aquí, es gracias a Brandon Townsend —le rebatí por fin—. Él me adiestró en la lucha cuerpo a cuerpo. Hubiera muerto en el Burj Khalifa de Dubái a manos de esa Emperatriz Roja si no fuera porque Taylor cedió a mi petición de instruirme en la defensa personal. Él sabía que yo formaba parte del bando enemigo, del bando de Cromwell, y que todos tarde o temprano lucharían a muerte por poseer mi recuerdo en cuanto se recuperase. Y a pesar de no ser yo consciente de todo aquello, me vi arropada por su protección. —Pasó por mi cabeza la noche de sexo que compartí con Taylor, pero ni por asomo iba a exponer lo que echaría más leña al fuego de Cameron, de por sí ya vivamente encendido—. Estoy segura de que, si Brandon hubiera sabido antes de mis pretensiones en los Emiratos Árabes, me habría detenido de inmediato.Y no penséis que por el riesgo de desbaratarle los planes con Kent o con Grubitz, sino por salvar mi vida, por alejarme de ese plan casi suicida que mi cabeza había trazado en solitario contra la mafia de los Zharkov. Él se limitó a darme apoyo cuando lo necesité, y creo que al final dejó de importarle si en algún momento mi falta de memoria le ofrecería o no el acceso a la llave que yo misma le había robado a su amigo Kent. —Sentí que me invadía una inmensa tristeza y opté por terminar de hablar en vista de la inalterable desidia gestual que hacia Taylor manifestaban mis acompañantes—. La noche que ayudó a su padre a morir supe que me hallaba frente a un hombre herido, víctima de su propio entorno. No espero que me entendáis, pero Brandon no se merece el mismo trato que la justicia habrá de reservar a su mujer o al mismo John W. Kent.

			
			Tales palabras dije, y tales palabras se las llevó el viento. El mutismo de todos ellos ante mi defensa de la persona de Taylor me confirmó el inexistente apoyo con el que en un futuro contaría para solicitar que a Brandon Townsend se le juzgase de forma paralela, ya fuera ética, moral o judicialmente.

			
			Pero a esas alturas no había nada que hacer. El mundo que no llegó jamás a conocer a Brandon y que ahora lo despreciaba le sentenciaría a hundirse en el misma charca donde, entre la mierda, ahogaría a su esposa y a Kent. Muy a mi pesar, reafirmé la idea de que Herta había sido y sería la mayor condena de cuantas la vida le impusiera a Brandon.
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			En cuanto nuestro relato alcanzó el momento presente, Johanna pidió a Cromwell colocar sobre la mesa las dos llaves de la clave en nuestro poder. El agente se levantó y las desenterró de sus dos bolsillos del pantalón, una detrás de otra; primero la que perteneció a Zharkov, después la que atesoraba Christopher en su chaqueta ensangrentada.

			
			Cromwell arrastró hasta el centro de la mesa las dos reliquias electrónicas, tan parecidas a los primeros iphones sacados al mercado que cualquier chiquillo los habría tirado a la basura al poder tratarse de modelos ya obsoletos. La negra carcasa de metal bordeaba sus pantallas táctiles, oscuras, al borde de lo inquietante. Esa noche, en la mansión Wyman, Johanna los había bautizado en mi presencia: los TX9, los miniordenadores con capacidad telefónica y telemática, protectores de cada una de las piezas triangulares de acero denominadas llaves, los eslabones fundamentales que daban acceso, en su triple conexión, a la apertura de la clave Ishtar.

			
			Johanna pasó sus dedos por la superficie de los dos TX9. Sin intención de toquetear en las pantallas táctiles, devolvió los dos aparatos al centro de la mesa. Antes de la práctica, debía abordar una base teórica: los orígenes de la clave. Titubeó, balbució y aquella primera frase que se hubiera decidido a soltarnos quedó relegada a un segundo plano. Me miró, y con gesto esquivo me dijo:

			
			—Lo siento, Maddie. Lo siento mucho. —Su frágil expresividad casi me rompió el corazón—. Pero tenía que ocultarte mi trabajo en la NSA.

			
			—Lo sé. No te preocupes.

			
			—Tenía que protegerte.

			
			—Lo sé, Jo. —La tomé de la mano y se la apreté fuerte, muy fuerte.

			
			—Algunas de las tareas que he llevado a cabo en la agencia de seguridad han sobrepasado con creces los límites de lo ético y no quería que fueras partícipe de… —Johanna cambió su ademán y ahondó en su recuerdo—. Tiene gracia. Todos estos años he intentado separarte de mi trabajo dentro de la NSA y en cierta manera pude conseguirlo. Pero ha tenido que ser a consecuencia de mi renuncia en la NSA y en el tiempo en el que creía que ya nada de lo que hiciera podría hacerte daño cuando más te he expuesto al peligro.

			
			—Johanna, no quiero que…

			
			—Déjame hablar, Maddie —me atajó muy concentrada en la selección de las palabras que emanarían de sus labios—. La clave es el mayor error de todo mi trabajo en la agencia de seguridad. Y por mucho que pienses que no he de sentirme culpable, sí he de estarlo, y para el resto de mi vida. Creo que es un monstruo tecnológico más allá de toda ley, de toda moral. Dos meses… —Johanna cerró los ojos, dolida por su pasado—. Los dos primeros meses de 2009…, enclaustrados en una habitación de la NSA para hacer realidad el proyecto Bella de Acero.

			
			—¿Bella de Acero? —repetí en un intento por asociar los datos llegados a mis manos—. Optarían por ese nombre en honor a la imagen de la diosa grabada en las llaves…

			
			—La diosa babilónica Ishtar, exacto —mencionó Johanna—. La fabricación de las piezas de acero que cubrirían las placas electrónicas de cada llave se remataba con la impresión en relieve del rostro de esa diosa. Al día siguiente de trabajar con Henry y Mark en los bocetos, dediqué diez minutos al ordenador de casa y logré asociar la imagen con su nombre: diosa Ishtar. Por orden expresa del vicepresidente Kent, el rostro de Ishtar debía diseñarse repartido sobre las tres superficies de las llaves, como un puzle de cuatro piezas triangulares, que en su unión al «receptor», el cuarto triángulo sujeto a la plataforma central de Madre, formaran el rostro completo de la diosa, consiguiendo una perfecta simetría cuadrada en la conjunción de los elementos. Desde el primer momento me pareció una simple excentricidad y no vi necesario indagar más en la relevancia de Ishtar en la actualidad; ni por asomo me hubiera imaginado el vínculo con esa sociedad secreta de la que habláis.

			
			—Mejor así —repuse a mi hermana—. Si hubieras indagado más de la cuenta, y con las narices de Kent tan cerca, probablemente tu cabeza llevaría tiempo formando parte de las reliquias óseas de esa orden de niños ricos.

			
			—No, Maddie. Si Cromwell está en lo cierto; si resulta que el accidente del Air Force no fue tal, sino el mayor magnicidio de cuantos hayan existido en este país, entonces sabré que Kent se cobró sus primeras víctimas mortales en el mismo momento en que los tres ingenieros firmamos el proyecto Bella de Acero. —La mirada de Johanna quedó débilmente empañada—. Cuando me dijeron que Henry y Mark habían perecido en el accidente no pude creerlo. Hasta esta noche ni se me planteó la idea de que todo fuera como consecuencia de nuestra participación en la clave.

			
			—¿Os adelantaron a los ingenieros el uso futuro de la clave? —se interesó el agente Cromwell.

			
			—No. Tanto a Henry como a Mark y a mí nos negaron el fin propio al que se destinarían los TX9. Adam Reynolds, director de la CIA, nos encomendó realizar el diseño por orden del vicepresidente Kent. No hubo opción a preguntas. Era un encargo venido de la Casa Blanca y estábamos obligados a volcar todo nuestro saber en la construcción de los TX9, sin excusas. Bajo los estatutos vinculados al secreto de Estado, diseñamos un armazón de acero de dos metros de largo por uno de ancho; su altura era la suficiente para que una persona pudiera sentarse delante y manejar a Madre, el ordenador central, y a sus tres llaves triangulares.

			
			—Es lo que imaginaba… —arguyó de pronto Cameron—. Madre es un soporte central donde ensamblar las tres llaves para que la clave pueda abrirse.

			
			—Sí. Así es —le confirmó Johanna.

			
			—¿Y dónde se supone que habremos de encontrar a Madre? —preguntó Patrick Cromwell; a lo que Johanna respondió:

			
			—Donde Kent o cualquiera de los aliados a la clave hayan decidido que ese y no otro sea el mejor lugar para esconderla.

			
			—Perfecto —dijo el agente con pesar—. No nos bastaba con encontrar la llave de Kent, sino que ahora tenemos que averiguar dónde han ocultado esa mesa central… Así que no existe la probabilidad de abrir la clave solo con la unión de las tres llaves…

			
			—Imposible. Se necesita a Madre para hacerlo —sentenció Johanna—. El proyecto era simple: crear un procesador unificador de memoria de datos con capacidad para tres miembros diferenciados, propietarios únicos de cada llave. Ensambladas las llaves triangulares a Madre, llegan a formar en la columna central un cuadrado perfecto. Alcanzado ese punto, significa que los tres miembros se unen físicamente en una misma sala para fijar, memorizar o firmar digitalmente acuerdos, pactos, ordenanzas, transacciones, un sinfín de movimientos de alcance global con la capacidad de pasar desapercibidos por cualquier red-espía de frecuencias y comunicaciones electrónicas.

			
			—¿Hablas de que la clave es capaz de eludir a Echelon? —repuso Cromwell.

			
			—Por desgracia, sí —dijo ella.

			
			—Pido a los entendidos profundizar en la definición de ese Echelon. He oído hablar de él, pero jamás me lo han presentado —arremetió Cameron sobre la mesa con su interés aflorando por momentos.

			
			Johanna le miró y carraspeó antes de decir:

			
			—Echelon es la mayor red-espía de comunicación del mundo. Un todopoderoso sistema de intercepción de ondas con el que se mantiene a raya al terrorismo internacional, al tráfico de drogas y, de paso, a toda la población civil. Fue ideada tras la Segunda Guerra Mundial por Estados Unidos y Gran Bretaña dando pie a un sistema conjunto de espionaje al que llamaron UKUSA. En 1977, ingresaron en esta alianza Australia, Nueva Zelanda y Canadá. Su núcleo informativo se alimenta de las emisiones de radares, estaciones de escucha, satélites repartidos por los Centros de Recopilación construidos en los países miembros de UKUSA. La joya de la corona son los 120 satélites militarizados, los principales encargados de llevar toda la información interceptada a los Centros de Recopilación y Procesamiento en Fort Meade, la base central de la NSA, y donde he entregado diez años de mi vida. Allí, varios ordenadores analizan cada palabra, cada dato o señal recogido por los satélites. Se procesa y aísla en diferentes grados de riesgo y amenaza; después cada dato en zona de riesgo se evalúa por su significado y relación contextual, no importa en qué idioma o dialecto. Conversaciones telefónicas, correos electrónicos, fax, toda clase de datos emitidos por ondas electromagnéticas quedan supeditados al análisis de Echelon. Al perpetrarse el 11-S, el Gobierno impuso a la nación la «posibilidad» de acorazarse frente a nuevos ataques terroristas con la Patriot Act, la ley antiterrorista secundada por el pánico poblacional inducido por el propio poder político, y que viola, por así decirlo, la intimidad comunicativa de todos nosotros; una ley, por cierto, prorrogada hasta junio de este año. Pero con Echelon, el espionaje a las vías de comunicación lleva produciéndose a escala mundial desde que se colocó en órbita el primero de sus satélites sobre nuestras cabezas.

			
			—Y a usted le encargaron durante diez años dar de comer al niño mimado de la Seguridad Nacional —esgrimió el sarcasmo de Patrick, a lo que Johanna contestó:

			
			—Desde mi entrada en la NSA en 2002, hasta mi salida hace dos años, los procesadores y los centros de recopilación de Echelon formaron parte de mi día a día. Su actualización, la mejora de su capacidad para eludir ataques informáticos, la conducción de datos al ordenador central… Ningún sistema de cifrado en el mundo ha podido aún eludir a Echelon. No hay límites para Echelon. Todo se puede saber, todo se puede manipular con apretar un botón desde la NSA. Solo a algunos ordenadores de la CIA, los destinados a los jefes de Operaciones Especiales, se les llegó a instalar en 2009 un núcleo procesador criptográfico capaz de eludir el discriminador de red interna de Echelon, además de sus rastreos de direcciones físicas a través de dispositivos de red TPC/IP. Por esas fechas, el servicio de inteligencia chino burló la seguridad de Echelon, y manipuló quince de los veinte satélites destinados a capturar información de buena parte de Oriente. En veinte horas pudo restablecerse la conexión y redireccionar los datos a Fort Meade. Pero varias de las parcelas de datos quedaron al descubierto para mayor gloria del Gobierno chino: misiones e instrucciones clave de la CIA dictadas ese mismo día desde Corea, Taiwán y, por supuesto, China. Esta fue la causa principal por la que en mayo de 2009 el presidente Murray decidió proteger las conexiones de los principales altos cargos de la CIA.

			
			—Y gracias a esa decisión, aún podemos hacer frente a Kent desde este hotelucho —nos dijo Cromwell señalando la mesa con sus dos ordenadores, siempre encendidos ante nuestra presencia—. Dieron licencias para cinco altos oficiales de la CIA. Como superintendente de la agencia, no pudo evitarse la concedida a Reynolds; eso lo ha colocado siempre al mismo nivel que nosotros en la supervivencia en este juego del ratón y el gato.

			
			—Pero supongo que nadie se atrevería a interceptar tampoco la concesión a usted de otra de esas cinco licencias —dijo Johanna—. Ni más ni menos que el sobrino del presidente William Murray…

			
			—Los favoritismos existen en toda profesión, no me mire con esa cara. ¿O va a decirme que usted entró en la NSA por su propio pie?

			
			—¿Le decepcionaría si le dijera que sí?

			
			—No. Al contrario. Besaría el suelo que pisa si eso fuera cierto.

			
			—Pues vaya poniéndose de rodillas, señor Cromwell.

			
			—¿Es una proposición indecente?

			
			—¿Me va a hablar de indecencias un jefazo de la CIA? ¿Hasta dónde puede llegar el límite de su desvergüenza?

			
			—¿Hasta el mismo límite rebasado por usted en la NSA? —Por primera vez, Cromwell consiguió acallar la réplica de Johanna. Él quiso recular sin conseguirlo—. Lo siento, Johanna. No quise decir eso.

			
			—No. No le voy a quitar la razón. La NSA y la CIA son organizaciones hermanas, en estos momentos ninguna existiría sin la otra. Pero seamos conscientes de una cosa, Cromwell: usted y yo somos los máximos responsables de que ahora mi hermana se halle en peligro de muerte. Y vamos a sacarla de esta situación como sea, ¿me ha entendido? De nada sirve defender por mi parte a la NSA y por la suya a la CIA cuando ambas nos están jodiendo la existencia en este preciso instante.

			
			Cromwell emitió un gesto conciliador a mi hermana y cruzó las manos encima de la mesa. El agente recuperó el coloquio enraizado en los orígenes de la clave Ishtar.

			
			—A la vista de lo que esos tres cabrones elucubraron al idear la clave —repuso Cromwell—, no es de extrañar que, desde el principio, la creación de las tres llaves hubo de concebirse como un arma de confabulación, invisible al rastreo de Echelon. Con su trabajo y el de sus otros dos compañeros ese escollo estaría más que salvado, ¿no es así?

			
			Johanna apretó los labios e hizo esfuerzos por contener la emoción que arrastraba su palabra a la debilidad.

			
			—Henry Boyle y Mark Smithson llevaban desde 1995 trabajando para Echelon. —Johanna se vio sin fuerzas. La pesadumbre le envolvió la voz en el recuerdo de sus dos compañeros en la NSA—. Ellos conocían a la perfección los códigos operativos y de ensamblaje que había de instalarse en Madre, y con mi ayuda programamos la base criptográfica capaz de burlar el rastreo de todo radar o satélite, incluido el sistema Echelon. De esa forma, y tal como nos exigieron, la comunicación tridireccional de las llaves quedaría íntegramente blindada. Para ese fin fuimos contratados: para que los beneficiarios de la clave fueran capaces de mantener con sus respectivos TX9 una conexión telefónica o telemática en cualquier parte del mundo con la seguridad de no ser jamás interceptados. Reunidos con Reynolds, el director de la CIA, firmamos en un despacho de la Casa Blanca un contrato con nuestros sueldos multiplicados por cinco para el resto de nuestra vida profesional. Hubo condiciones muy restrictivas, como que nadie, ni siquiera ningún otro compañero de la NSA, habría de imaginarse nuestro nuevo encargo, un proyecto bajo la jurisprudencia del alto secreto, y supuestamente comandado por el presidente Murray, aunque con intermediación del vicepresidente. —La atención de Johanna recaló en Cromwell—. Pero intuyo que su tío, el presidente Murray, nunca supo de la existencia de la clave…

			
			—Acaba de contestarse a sí misma, Johanna —dijo Patrick—. A mi tío le llegaron conversaciones entre Kent y Reynolds al margen de su persona. Una de ellas se adentraba de lleno en las posibles relaciones con los Zharkov, lo que originaría los pactos delictivos en torno a la clave. Veinte días antes de morir, mi tío me confesó no estar muy convencido de la lealtad de su vicepresidente, y más cuando uno de los ingenieros de la NSA, su compañero y colega Henry Boyle, acudió al Despacho Oval el 6 de diciembre de 2013, trece meses después de que William Murray volviera a salir elegido para presidir el país. Por alguna razón que ya no sabremos, el señor Boyle entró ese día en la Casa Blanca intuyendo la nula colaboración de mi tío en esa mala praxis ejercida en 2009 con esa clave de la que perdieron todos ustedes el rastro nada más entregársela a Reynolds con destino a Kent.

			
			—De acuerdo. Los tres ingenieros sospechábamos que aquel proyecto Bella de Acero se destinaría a burlar cualquier tratado de Derecho Internacional —admitió Johanna—. ¿Pero qué agencia de seguridad nacional en el mundo no ha diseñado alguna vez tales encargos, y más si se trata de una orden venida de la Presidencia?

			
			—¿No se le ocurrió que el Gobierno de Murray, tan igualitario para las clases de este país, tan justo y ejemplar, pudiera contradecir y, por tanto, quedar desvinculado de un proyecto tan poco legítimo como el ideado para la clave?

			
			—No. No pensé que…

			
			—Pues a su amigo Henry sí.

			
			—Pero es poco probable que Henry visitara a Murray —repuso Johanna—. Tres meses antes del accidente del Air Force One yo seguía trabajando para la NSA. Henry podría haberme dicho algo sobre…

			
			—¿Por qué habría de decírselo? El proyecto Bella de Acero había finalizado entre ustedes. Desde entonces no volvieron a trabajar juntos. Fue la conciencia de su amigo la que lo llevó directo al despacho del presidente; nada más y nada menos que cinco años después de crear la clave. Es muy simple. Henry Boyle quiso dar por zanjada la duda sobre si el presidente, al que tanto admiraba, había sido o no partícipe del encargo de aquel arma de ocultación tan lejos de atribuírsele a la transparencia promulgada por el Gobierno de mi tío. Y el bueno de Henry dio en el clavo. Solo que la visita de nuestro amigo ingeniero llegó a oídos del vicepresidente Kent, y lo demás, bueno…, ya podrán imaginárselo. Dos semanas después, mi tío acabó contratando a Henry y a Mark para su principal gabinete informático, y un buen día todos se encontraron dentro del Air Force One… y ¡boom! Como decía mi madre: muerto el perro, se acabó la rabia. —Distinguí cierta ira reprimida merodeando por la voz de Cromwell. Sin embargo, este continuó con la parsimonia de su vocablo, atraída por la inercia de nuestra escucha—. Con la visita de Henry, mi tío William se enfrentó a la verdad de la clave, a la traición de su segundo en el mando y del director de la agencia de inteligencia del país. Si el Air Force One no hubiera caído, Murray habría prescindido en una semana de los servicios de Kent y Reynolds. Esos dos cabrones habrían sido carnaza magra para el diente de la justicia internacional.

			
			—Su tío…, ¿no pidió ayuda al saber lo que tramaba a sus espaldas su vicepresidente? —le pregunté.

			
			—Se necesitaban pruebas materiales para acusar a Kent y a Reynolds de alta traición. A Murray únicamente le dio tiempo a patrullar de forma clandestina a una veintena de agentes de la CIA. Se dio rienda suelta a una primera investigación interna, comandada por mí, en la base central de la agencia, en Langley. Y diez días antes de su muerte, logramos ofrecerle a mi tío material concluyente que probaba los tejemanejes del director de la agencia con el vicepresidente, así como la existencia de esa clave Ishtar y sus tres llaves. Los mismos veinte agentes que me ayudaron en esa operación son los que ahora mantengo a mis órdenes, los únicos sabedores de la traición del vicepresidente a William Murray. Ellos son nuestro bastión para abrir la clave, y con ellos demostraremos al mundo que Kent y Reynolds urdieron el atentado contra el Air Force One.

			
			La mayor de las Greenwood se levantó y con paso inquieto marchó de un lado a otro de la habitación. Se sentó de nuevo en su silla, con la mente saturada por las trágicas revelaciones, resistiéndose a creer en la realidad más cruenta, la que arrebatara la vida a sus dos excompañeros de trabajo.

			
			—Nunca hubiera imaginado que Henry y Mark resultarían, después de todo, una amenaza —dijo ella—; que John W. Kent se propusiera acabar con ellos de esa forma… Eran buenos hombres, buenos padres…

			
			—Piénselo, Johanna. Henry le descubrió a mi tío la existencia de la clave —añadió Cromwell—. A partir de entonces, los ingenieros creadores de la clave serían los máximos enemigos para Kent. Llegó el 10 de enero de 2014. En un mismo día, en un mismo avión, todos los que tenían que quitarse de en medio. Las otras treinta y cuatro personas subidas a ese avión, simples víctimas colaterales —remarcó el agente con énfasis—. Usted, Johanna, esa mañana sería la única para eliminar no sujeta a los cinturones del Air Force One. No dude de que su bonito cuerpo ya sería pasto de los gusanos si no fuera porque Christopher Wyman la ha mantenido, sin usted saberlo, bajo el refugio de su matrimonio y de su poderosa influencia. A raíz de la desaparición del TX9 del presidente, supongo que intuirá cuáles fueron las verdaderas intenciones de Christopher en su casamiento con usted…

			
			—Llegué a descubrirlas antes incluso de que él decidiera contármelas —contestó Johanna con voz queda—, nada más despertar en esa celda. Recuerdo cada una de sus palabras: utilizarme para poseer toda la información grabada en la clave operando a través de su TX9 en propiedad; y en el caso de no conseguirlo, interceptar la señal de los dos TX9 restantes para destruir la clave desde la base de la NSA.

			
			—¿Podría haber conseguido ambas cosas?

			
			—Apropiarse de lo grabado en la clave a través de una sola de las llaves es tarea imposible. Para ello se necesita extraer las tres llaves de sus correspondientes TX9 y acoplarlas al cuadro de conexión de Madre. Y en cuanto a su destrucción, existe una posibilidad de llevarla a cabo.

			
			—¿Cómo descubrió los planes que Wyman guardaba para usted? —quiso saber el agente.

			
			—¿Quiere decir cómo descubrí que su amor por mí no era más que una tapadera para brindarle la manipulación de la clave Ishtar?

			
			—No quería decirlo de una forma tan explícita, pero sí. 

			
			—Primero debería usted formularme la pregunta de cómo él me descubrió a mí.

			
			—Adelante. Empiece por donde quiera.

			
			—No. Por donde quiera no. No existe ningún fragmento de mi historia con Christopher que desee contar. Me veré obligada a empezar por cualquiera de las partes para olvidar, que son todas.

			
			—Nadie te obliga, Johanna —me anticipé, preocupada de que la situación extrema por la que atravesábamos la sobrepasase—. Es más, no debes hacerlo. No voy a permitir que te hagas más daño recordando lo que te hizo ese… —Me hervía la sangre en cuanto la mente evocaba la sonrisa cínica de Christopher—. Es tarde. Debes descansar.

			
			—No, Maddie —me dijo tácita—. Debo contarlo. Exteriorizar el daño ayuda a sobrellevarlo. Era uno de los consejos de papá, ¿lo recuerdas?

			
			Respiré resignada y esperé.

			
			Esperé a ver a Johanna relatar la trágica historia de su vida reciente, arrasada por un huracán de traición y dolor de nombre Christopher. Una devastación del alma que tendríamos que mantener bien a raya, expelida por el círculo terrenal que la tiza blanca de nuestro vínculo fraterno dibujaba en nuestro suelo, delimitación infranqueable hasta nuestra muerte.

			
			Juntas, sobreviviríamos. Estaba segura. Incluso más allá de esos días, en los que ella y yo lo perdimos todo.
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			A la una y cuarto de la madrugada la atmósfera de la habitación colmaba expectación. Fue el tiempo en el que Johanna comenzó a desgranarnos, con agarrado desaliento, las terribles consecuencias de haberse enamorado de un ser tan engañoso como vil. Ya desde su primer día como esposa de Wyman, recibió como regalo de su estrenado marido un par de carísimos iphones, pinchados a conveniencia del comprador. Con el entorno de Johanna bajo su control, Christopher no tardaría en adentrar a su esposa, antaño ingeniera en la NSA y creadora de la clave, en ese proyecto informático, Thalion, del que me habló Johanna de forma tan confidencial en la cafetería, en mi visita al edificio empresarial de su marido. Thalion, recordé, un proyecto de seguridad interna para Wyman Tecnologies, parejo a ese oscuro fin destinado a la clave.

			
			Con la comunicación exterior de Johanna intervenida, a los oídos de Wyman llegaron todas las conversaciones que su esposa decidió mantener a través de su teléfono, incluyendo la establecida conmigo la noche anterior a mi viaje a Dubái. En dicha conversación entre hermanas, Johanna me expuso su preocupación por mi acercamiento a Cameron, a quien ella, días antes, había reconocido retratado en fotografías, ocultas en los cajones del despacho de Christopher, con el sobrenombre de Isaak Shameel. Recordé entonces la insistencia de Christopher en que atendiera las llamadas perdidas de Johanna, instándome a que esa misma noche lograse ponerme en contacto con ella. Todo encajaba. Mi cuñado me habría utilizado sacando partido de mi complicidad con su esposa, más que nada por si a esta llegaba a ocurrírsele relatarme (a través de ese teléfono manipulado) posibles detalles comprometedores hallados en esa visita a su despacho. Cierto fue que Johanna llegó a mostrarse un tanto tensa con sus indagaciones, ordenándome mantener distancias con Cameron hasta que volviéramos a vernos dos días más tarde. Pero esa cita jamás se produciría. Christopher, desde mi llamada telefónica a Johanna, se convenció de lo peligrosa que resultaba, desde aquella misma tarde, su confiada esposa para su enclave y señorío.

			
			—Deseé acercarme a la verdad de Collins por el bien de mi hermana. Y mi mayor error fue preguntarle a Christopher si conocía a ese Shameel —se esforzó en recordar Johanna—. Se enfadó como nunca lo había visto por haber entrado en su despacho sin su permiso. En realidad, tonta de mí, quise asegurarme de si aún seguía conservando su vieja pluma de escritorio para regalarle una nueva. Pero no encontré la pluma sobre su mesa y busqué por sus cajones. Por el camino me topé con la cara de Collins señalada con ese apellido judío. Recordaba sus facciones por lo ocurrido con mi hermana en 1997… El crío fugado de Chicago. El caso saltó a todos los medios… —Johanna cruzó la mirada con la de Cameron y le habló sin tapujos—. Descubrirte con esa nueva identidad hizo que desconfiara de tu honestidad en este tiempo. Podrías estar metido en cualquier negocio sucio… Esa noche quise advertir a mi hermana del peligro. Por supuesto, Christopher estaba escuchándonos desde quién sabe dónde. Después vino su mayordomo, Fred. Me dijo que me esperaban abajo unos amigos de Chris. Al salir de mi habitación el cabrón me cogió por la espalda. Solo me dio tiempo a sentir su trapo con olor a cloroformo contra la cara. Quise oponerle resistencia, pero no pude… Después desperté encerrada en la cámara de los horrores de los Wyman. Creí que moriría allí dentro…

			
			—Dice que llegó a ver una foto de Collins con el nombre de Isaak Shameel escrito…

			
			—Sí. En el cajón de su escritorio —le confirmó mi hermana.

			
			—Es probable que esa foto de Collins llegara a manos de Wyman a través de los Zharkov. Habrían de darle su identidad al hombre que apresarían en Dubái —se atrevió a conjeturar Cromwell—. Era cuestión de ponerle cara a ese supuesto bróker del petróleo que tanto les tocaba las pelotas.

			
			Cromwell estaba en lo cierto. Por ese tiempo, Wyman y Zharkov aún mantenían la duda de si Collins era o no el ladrón confabulado con Kent para otorgarle a este último el control absoluto de la clave. Apresar a Cameron en Dubái significaba darles la respuesta que necesitaban a si el robo de la llave se revelaba como una maquinación del propio presidente. Se quedarían con las ganas de saberlo hasta más tarde.

			
			Johanna se levantó de la mesa y se sirvió un vaso de agua de una de las pequeñas neveras que nos daba refrigerio y sustento. Se bebió el agua de un trago y volvió a sentarse con el vaso vacío entre las manos.

			
			 —Pero que Christopher me descubriera trasteando en su despacho no fue el principal motivo que lo llevó a encerrarme en su maldita celda —declaró a cada uno de nosotros. Dejó el vaso a un lado y reposó los brazos cruzados en el borde de la mesa—. Hace casi un mes fui alertada por una trabajadora de la NSA, Laura Mason. Se puso en contacto conmigo vía telefónica. La encontré muy nerviosa, y sabía cosas de Christopher, cosas que me harían comprender la rapidez con la que el hijo de Richard C. Wyman me propuso matrimonio. En todo momento fui consciente del surrealismo de la situación, incluso me sentí molesta por la intromisión de esa mujer en mi vida íntima con Chris. Pero me convenció. Acordamos vernos al atardecer en una cafetería en Georgetown. Me dijo que llevaba año y medio trabajando para la NSA, y que había investigado sobre mí, sobre la ingeniera que durante diez años había ocupado su mismo puesto. Se centró rápidamente en el fatal uso del proyecto Bella de Acero y de cómo había dado con documentación secreta, firmada por la CIA. Impresos en los que se señalaba a Christopher como uno de los tres propietarios de los TX9. Al escuchar aquello quise marcharme a mitad del café. Fue entonces cuando me lanzó a las manos informes donde podía verse a Christopher involucrado en acciones ilegales internacionales, todas inducidas originariamente por su empresa, Wyman Tecnologies: presupuestos ocultos para la fabricación de armas con miras al mercado negro en Libia y Siria, contactos clave con señores de la guerra, la mafia rusa, la CIA… Datos y más datos que al finalizar nuestra conversación logró contextualizarme refiriéndose a la estrecha relación que, a mis espaldas, mantenía Christopher con Kent. Y efectivamente, tal y como ella me dijo, descubrí que desde la repartición de los TX9 mi marido era uno de los tres contrayentes del proyecto Bella de Acero, que a su puesta en marcha había pasado a llamarse Clave Ishtar . El mismo proyecto secreto que diseñaron mis manos seis años atrás, con similares características a Thalion, el programa de seguridad que comencé a diseñar ese mes para Wyman Technologies. Supe entonces por qué Christopher me puso a trabajar en su departamento informático. Su intención no era otra que inducirme a crear una nueva clave, con su misma placa base y mapa de programación. Así sus informáticos adscritos a Thalion desgranarían cada dato que yo les aportase para después manipular la clave Ishtar al antojo de Christopher. —El peso del recuerdo cerró los ojos de Johanna. Se mordió el labio inferior antes de seguir—: Y bueno…, ¿qué más puedo contaros? Según Laura, la relación de Chris con el presidente se rompió en marzo de 2014 al desaparecer uno de los TX9. Al cometerse ese robo, dos de los implicados en la clave desconfiaron de la veracidad del hurto y…

			
			—Y al día siguiente uno de los socios desconfiados te prometió fidelidad y amor eterno —canturreó Cameron dando vueltas a un tapón de plástico sobre la mesa.

			
			—Le creí. Cualquier mujer en mi situación le hubiera dicho que sí. Me hizo vivir, sentir cosas muy intensas. Hijo de puta…

			
			—No te martirices más, Johanna —apremié—. Christopher no merece ni uno solo de tus pensamientos.

			
			—Lo he matado, Johanna. He matado a Chris, y aunque sé que era su vida por la tuya, me perseguirá la culpa. La culpa de haberme enamorado de ese… ¡Oh, por Dios! Aún me cuesta creer todo lo que está ocurriendo… Y lo peor es que estás tú aquí, metida en todo esto.

			
			—No me pasará nada, Jo. —Me levanté y abracé a mi hermana por la espalda. Desde su asiento, Johanna contuvo mis brazos rodeándose el cuello con ellos—. Seguiremos juntas hasta que todo esto termine. Mientras Kent ande suelto jugando a ser el amo del mundo, este es el lugar más seguro en el que puedo encontrarme. El lugar más seguro para todos. Cuanto antes puedas ayudarnos a abrir la clave, antes nos veremos fuera de peligro.

			
			—Hágale caso a su hermana —dijo Cromwell—. Ninguno de los cuatro podemos dar un paso en solitario, y mucho menos en falso, fuera de este motel. Es una simple cuestión de vida o muerte.

			
			—Bien —dijo mi hermana alargando los brazos hasta los dos aparatos electrónicos portadores de las llaves—. Necesito saber si las llaves se encuentran en perfecto estado dentro de los TX9.

			
			Todos callamos ante la imagen de la artífice de la clave, vuelta a reunirse con dos de sus tres creaciones. Sopesó en la mano derecha uno de los dos TX9. De pie y de espaldas confirmé la mano maestra de mi hermana para adentrarse en el complejo menú de la pequeña pantalla táctil. Se internó en el sistema hasta dar con una página digital, que fue el motivo de su inesperado desaliento.

			
			—Lo imaginaba… Maldita sea —profirió.

			
			—¿Qué pasa? —saltó Cameron.

			
			—Exige contraseña para la apertura de la pletina. Joder, es de lógica; los propietarios no iban a dejar expuesta la información de cada llave a una simple pérdida de su TX9. Es imposible abrir la clave sin la contraseña conjunta de las llaves. —Volvió a dejar el TX9 sobre la mesa. Se frotó la frente preocupada—. Creo que aquí se acaba todo. Puedo contaros cómo funciona el sistema de los TX9, pero de nada nos servirá si…

			
			—… si tu querida hermana no hubiera echado su ojo de lince sobre los dedos de Alekséi Zharkov —aclaré a Johanna desde mi recuperado asiento en el borde de la cama.

			
			—¿De qué hablas? —repuso Johanna inmersa en el desánimo.

			
			—De la contraseña para abrir las pletinas que guardan las llaves: equis, tres, dos, dos, equis. Como ya sabes, Herta Grubitz me hizo desconfiar de Cameron días, o quizá semanas antes de perpetrar el robo al presidente, y me obligué a investigar sobre Kent. Con ayuda de ese profesor de Yale me sumergí de lleno en la época estudiantil de Kent y en esa orden a la que pertenecía desde entonces, y de la que antes hemos hablado: los Skull & Bones; su ideología, ideales, propósitos, códigos… Entre esos códigos, el más importante de todos, el que rige la orden: trescientos veintidós, año de la muerte de Demóstenes, orador al que procesan devoción. Meses más tarde di con ese mismo código por descuido de Zharkov. Le vi pulsarlo en su TX9 mientras yo fingía ser su puta en el Burj Khalifa… —Inquieta, me volví a levantar de la cama y le acerqué a Johanna la carpeta negra que mi anterior identidad colmara con toda la investigación llevada a cabo en los días precedentes al accidente con Cameron en su Mercedes. El interés de Johanna se vio incrementado al desplegarle por la mesa los folios y fotografías impresos, entre ellos las correspondientes a la simbología mencionada—. Para completar el mínimo de cinco dígitos que demandaba la contraseña, al trescientos veintidós le añadieron a los lados sendas equis, supongo que la letra del alfabeto que más se asemeja a los fémures cruzados bajo la calavera que simboliza a esos Skull. Lo que sí sé es que la visualización de ese código ayer y hoy me está despertando imágenes en la memoria… Imagino que su descubrimiento significaría muchísimo en mi investigación como Amanda, y mi mente ha reaccionado a tal efecto…

			
			—Un dejà vu en toda regla —remarcó Cromwell—. Es de suponer que, con un poco de esfuerzo, estemos ya en un punto en el que logre acordarse del lugar en donde escondió la llave del presidente…

			
			—Lo intento, Cromwell, lo intento —le contesté un tanto violentada por la presión que el agente ejercía sobre mí a cada hora y a cada momento que salía a relucir el asunto de la llave de Kent.

			
			Vuelta a la enésima aspiración de recordar lo que hice con esa llave —la última que nos quedaba por conseguir para completar la clave—, me abordó de nuevo el campo de margaritas amarillas, acogedor y melancólico, suelo de flores por el que anduve de niña en compañía de mi tía Gloria. Una imagen alegre, familiar, pero poco esclarecedora y absolutamente opuesta al sentido inherente de la clave Ishtar.

			
			Mientras realizaba mi ejercicio de reflexión hacia aquella escurridiza parte de mi pasado, Johanna había indagado en las pantallas táctiles de los dos TX9, pulsó en ambos la contraseña ofrecida y casi a una las dos pletinas de los aparatos fueron expulsadas electrónicamente con sendos clics que provocaron la contención de mi respiración. Primero una, después la otra, las llaves triangulares fueron extraídas de las pletinas por los dedos de mi hermana. El reflejo del acero pulido impregnó de brillos el rostro de su creadora.

			
			—Aquí las tenemos. No puedo decir que os echara en falta, chicas —dijo Johanna desplazando ambas piezas hasta el centro de la mesa, para regocijo de nuestra atención. 

			
			Del puzle cuadrado que habían de formar todas las llaves en su conjunto, esas dos eran las correspondientes a los dos lados, superior y derecho, del rostro de la diosa, con lo que ya podíamos apreciar su tocado, frente y mejilla derecha sobresaliendo en el trazado solemne sobre el acero. El triángulo superior, invertido para la conexión, lograba encajar los minúsculos dientes de su conector macho en el interior del conector hembra del segundo triángulo, o llave. Dos mundos criminales, de vuelta unificados a la muerte de sus guardianes, a falta de su conexión con la llave de Kent (pieza izquierda), y Madre, la pieza final e inferior para completar el «cuadrado de llaves» que habríamos de asentar en esa base central, o mesa de conexión a la que Johanna había hecho referencia con pocas pero concisas palabras.

			
			¿Madre? Entonces, si finalmente conseguíamos custodiar las tres llaves, ¿habría que desplazarse hasta el lugar donde Kent decidió instalar a Madre? ¿Cómo íbamos a descubrir dónde hallar aquel soporte central de conexión? Y sobre todo, ¿con cuánto tiempo nos veríamos para investigar el paradero de Madre, si aún quedaba por rescatar la llave de Kent de mi cabeza?

			
			Esas y otra decena de preguntas quedaron aplacadas en mi garganta al apreciar cierta inesperada y preocupante tez pálida en Johanna, aparecida en apenas medio segundo.

			
			—No puede ser… —murmuró tratando de no caer desvanecida—. Es imposible…

			
			—¿Qué es imposible? —se adelantó Cameron.

			
			—La luz roja intermitente…, en las llaves…

			
			En efecto. En un vértice de cada uno de los triángulos se descubría casi imperceptible un parpadeo rojo, proveniente de un pequeñísimo piloto.

			
			—¿Qué significa eso? —le pregunté.

			
			—Que ha empezado la cuenta atrás.

			
			—¿La cuenta atrás para qué? —espetó Cromwell.

			
			—Para la autodestrucción de la clave —contestó Johanna.

			
			—¿Qué coño quiere decirnos, Johanna? —La templanza de Cromwell buscó la calma en donde ya era imposible hallarla: en el rostro de Johanna Greenwood.

			
			—No…, no. Es imposible. Solo Henry, Mark y yo sabíamos de esa probabilidad —continuó ella—. En secreto, acordamos idear un sistema de autodestrucción en varios de nuestros proyectos cedidos a la CIA, por si en un futuro el fin propuesto para nuestras máquinas se volvía contra nosotros. El proyecto Bella de Acero fue el tercero de los trabajos al que Henry llegó a implantar el Q45, un virus interno que a su activación borra toda la información almacenada en las placas base, dejando el sistema inutilizado. Las luces rojas intermitentes en cada una de las llaves es señal de que se ha activado la autodestrucción.

			
			Cameron se levantó de la mesa, tan violento y efusivo que llegó a asustarme.

			
			—Esto es to…, esto es to…, esto es todo, amigos —dijo imitando al cerdito Porky. Se quedó de pie, esperando a que Cromwell y yo llegáramos a asimilar el significado de las palabras de Johanna—. No hay más que pensar. Estamos jodidos. La puta clave se nos ha escapado de las manos y vosotros aún pidiéndole a Dios misericordia.

			
			—¡Cállate, Collins! —gritó Cromwell.

			
			Ignorando a Cameron, me propuse dar la esperada lógica a todo ese entramado tecnológico ideado por mi hermana.

			
			—Pero alguien, aparte de vosotros, tuvo que saber de la existencia de ese virus… —dije—. ¿O estás sugiriendo que ha podido activarse por sí solo?

			
			—Eso es más que improbable. Es cierto que todos los TX9 poseen el botón de activación del Q45 en el lado izquierdo de la carcasa, pero es inaccesible al contacto humano. Solo se puede acceder a él a través de una punta de metal muy fina. —Johanna nos mostró el pequeño orificio visible en cada lateral derecho de los TX9, oscuro y profundo, que dejaba como única posibilidad para provocar su funcionalidad introducir un objeto tan fino como una aguja. El TX9 de Zharkov, a diferencia del que poseía Christopher, portaba dos orificios alineados. Según nos explicó Johanna, uno se destinaría a la activación del virus, el otro a anular la señal emisora que mantenía a los escurridizos Zharkov permanentemente localizados a través de los TX9 de Kent y Wyman—. Henry ideó el mecanismo de autodestrucción a partir de la manipulación remota de cada elemento.

			
			—Y en cristiano viene a decir… —musitó Cameron tras Johanna.

			
			—Que con la sola pulsación del botón de uno de los TX9 puede destruirse toda la clave.

			
			—Bravo, Johanna. Una idea genial —aplaudió Cameron—. El sobrino vengativo ya puede ir resignándose y las hermanas Greenwood quitándose los trajes de supergirls.

			
			Cromwell se levantó de su asiento y estampó a Cameron contra la pared más cercana. Los puños le oprimieron el cuello a Cameron.

			
			—Vuelve a abrir la boca y seré yo y no Kent el que te haga tragar la tierra.

			
			—Inténtalo, quizá con un poco de curry hasta es posible que me guste.

			
			—No debí permitir que abordaras esta misión conmigo. No quiero volver a verte, ¿has entendido? ¡Vete a joder a tu madre, pero a mí déjame tranquilo! —Cromwell disminuyó la intensidad de su opresión y soltó a Cameron. Le empujó hacia la puerta—. Lárgate, ¡ahora!

			
			—No sin Madison.

			
			—¡Ella se queda!

			
			—Entonces yo también.

			
			—¡Seguirás siendo un lastre para todos! ¡Te importa tres cojones la clave!

			
			—¡Sí, es cierto! —Cameron señaló mi asiento con rabia—. ¡Solo me importa la vida de esa mujer, nada más! Yo la metí en esto y yo voy a sacarla. No debemos ponerla en más riesgo. Ya lo has oído, la clave ha iniciado la cuenta atrás para resultarnos tan inservible como una colilla. Kent ha ganado el juego. Acéptalo, Patt. No pretendas también matarnos por una venganza que ya no podrás consumar. Lo quieras o no, hasta aquí hemos llegado. Nuestra única tarea ahora es mantenernos vivos el tiempo que podamos, proteger a estas dos mujeres y…

			
			—Espera un momento —saltó de repente Johanna inmersa en un fluir incesante de pensamientos—. Laura Mason…

			
			—¿Quién? —repuse.

			
			—La mujer de la NSA que me advirtió sobre los planes de Christopher —dijo a todos—. En nuestro segundo encuentro me preguntó acerca de la posibilidad de eliminar el disco de memoria de la clave. Me habló de la mafia armamentística de los Zharkov, de la vinculación de mi marido en esos negocios de armas en el norte de África, de las víctimas mortales que se producirían en unos meses en países como la República Democrática del Congo o Costa de Marfil a causa de la clave. Sinceramente, me asustó, me hizo sentir culpable. Le dije cómo acceder al botón que activaba el Q45. Me propuso robarle el TX9 a Christopher y provocar la autodestrucción de la clave, pero no tuve oportunidad… —Johanna cerró los ojos, colapsada su mente de conjeturas—. No. No puede ser. En este tiempo ella no ha podido tener acceso a ninguno de los TX9.

			
			Cromwell dejó a Cameron pegado a la pared y con respiración agitada se aproximó a Johanna. Posó las manos en la mesa y le habló alto y claro:

			
			—A no ser que la tal Mason tuviera algún tipo de conexión encubierta con los Zharkov, o con tu marido.

			
			—¿Una espía de Christopher? Eso no tiene sentido —conjeturó Johanna—. Qué necesidad tendría él de desenmascararse frente a su esposa. Debemos tener en cuenta que sin la visita de esa mujer yo nunca hubiera accedido a la conexión de Chris con la clave.

			
			Y fue en ese momento cuando mis ojos volvieron a tropezarse con los dos orificios ubicados en el lateral del TX9 de Zharkov. Casi por inercia, mi mano se agarró firme al aparato de pantalla táctil. Lo sostuve con fuerza, tal y como Taylor lo había hecho en su coche, a poco de aparecer yo con la primera de las llaves rescatada de las alturas del Majestic.

			
			—Dices que introduciendo una punta afilada en uno de estos agujeros la pista localizadora de los Zharkov dejaría de emitir su señal… —le dije a Johanna. Ella asintió con un leve movimiento de cabeza—. Bien… Y Christopher se sorprendió porque alguno de nosotros había hecho desaparecer la señal nada más sacar este TX9 fuera del Majestic Warrior. ¿No fue eso lo que nos llegó a decir en la escalera?

			
			—Sí. Creo que habló de la omisión de esa señal. Es cierto que resulta extraño, pero…

			
			—¿Ese detalle también era secreto? —interrumpí a mi hermana—. Quiero decir… La forma de inhabilitar la señal localizadora de este TX9, ¿la compartisteis en algún momento con Reynolds o con Kent?

			
			—No. Al tratarse de un sistema de control parecido a la autodestrucción de la clave, decidimos omitir a Reynolds el modo de invalidar la señal de rastreo. Muertos Henry y Mark, solo llegué a compartir esa información con esa mujer, Laura Mason. Quise advertirla de que uno de los TX9 llevaba instalado un sistema localizador y que era peligroso acercarse a los portadores de las llaves sin haber anulado antes esa frecuencia.

			
			—¿La punta de un alfiler, por ejemplo, me ayudaría a desactivar esa señal de rastreo y a activar la autodestrucción casi al mismo tiempo?

			
			—Sí, claro —me contestó Johanna.

			
			Brandon Townsend.

			
			Un alfiler. El utensilio que descubrí sujeto en su mano izquierda, dentro de su Che-vrolet negro, en su primera toma de contacto con el TX9 de Zharkov. Acababa de dejar atrás mi última ascensión al Majestic, llevando conmigo el éxito en ese periplo mío entre techos, suelos y muros derrumbados. Y pese a lo imposible de la empresa, la llave de los Zharkov había caído en mis manos. Después, mi ingenuidad sucumbió a la persuasión de Brandon Townsend. Recordé mi conversación con él, al entregarle el TX9 y nada más subirme a su coche. Una charla aparentemente trivial como otras tantas:

			
			«¿Qué haces con ese alfiler?

			
			»—Manías… Me entretenía con él mientras te esperaba. Lo hago siempre, cuando estoy un poco tenso. Con los alfileres me arranco los pellejos de los dedos, o me atravieso la parte superficial de la piel de las yemas, cosas de críos que permanecen en el adulto, ¿qué te parece?

			
			»—Asqueroso…»

			
			Apreté los dientes y solté la revelación que todos esperaban:

			
			—Ha sido Brandon Townsend. —Las tres personas que me acompañaban en esa misión imposible contra Kent asentaron a la vez su atención en mí—. Brandon esperó a que yo le bajara el TX9 de Zharkov de la suite en ruinas de nuestra tía. Al salir del hotel con el TX9 me volví a meter en su coche. Fue allí donde me lo exigió ver y aprovechó para con un alfiler anular la frecuencia de rastreo y quizá activar la autodestrucción. Se las ingenió para quitarle importancia a su gesto.

			
			—Y Christopher llegó a perder de vista la señal localizadora a partir de ese punto —sentenció Johanna.

			
			—Y Brandon podía llevarme a cualquier parte sin preocuparse por el seguimiento remoto de uno de los enemigos de Kent en la clave. —Suspiré y me dirigí inquieta a mi hermana—: Pero se me hace difícil relacionar a Brandon con esa mujer de la NSA, esa Mason. Se supone que ella es la única persona, aparte de ti, que conoce ese modus operandi.

			
			—¡Joder…! ¡Piensa, Greenwood! —exclamó Cromwell poseído por un incipiente nerviosismo que lo impulsó a desplazarse hasta una de sus carpetas junto a sus ordenadores. 

			
			En tres segundos regresó a nuestro lado, abrió una carpeta verde y con un fuerte golpe contra la mesa dejó a la vista de todos una foto tamaño folio de Herta Grubitz en un aparcamiento. Grandes gafas de sol tapaban su bellísimo rostro; abrigo negro y pelo recogido. La mano izquierda sostenía un cigarrillo al límite de su consumo.

			
			—Dígame, Johanna, ¿puede reconocer en esta foto a su amiguita de confesiones? ¿La desinteresada y bondadosa Laura Mason?

			
			—Sí… Es ella…, sí —repuso mi hermana atónita.

			
			—¡Hija de puta…! —El puño de Cromwell impactó contra el tablero—. Sabían que íbamos a por las tres llaves, y Kent se encargó de enviar a su zorra preferida a la mansión Wyman. Herta le comunicaría a Brandon Townsend todo lo que habría de hacerse en cuanto uno solo de los TX9 cayera en su poder. Y usted, Johanna, les ha dado todas las pistas para manipular la clave a su antojo.

			
			—Pero… Pero esa mujer parecía sentirse muy afectada. Jamás dudé de que fuera la persona que decía ser. Me enseñó su identificación de la NSA, conocía los pasillos por los que yo había transitado…

			
			—Se trata de la mejor espía del actual presidente de los Estados Unidos —confirmó Patrick—. ¿Cree que Grubitz no ha tenido todas las puertas abiertas para transformarse en agente de la NSA por una semana? Barbara Hayden, Yvonne Williams… ¿Laura Mason?: un personaje más extraído de su maldito ropero.

			
			—Esto… Esto es un juego de locos… —murmuró Johanna con el gesto descompuesto.

			
			—No. Siempre fue el juego de Herta Grubitz —comentó el director de hotel sacudiéndose la arruga que le había dejado en la camisa la fuerza airada de Cromwell—. Como veis, la señora Townsend ha ido siempre un paso por delante… Será una hija de puta, pero ella sola es más lista que todos nosotros juntos. En este juego de caza ella siempre ha sido la zorra y nosotros sus ratones.

			
			Patrick Cromwell, como si no hubiera oído las sabias palabras de su compañero de batallas, insistió en reafirmar su acertada hipótesis:

			
			—En la piel de Mason, Grubitz no conseguiría o no tendría tiempo para convencer a la ingenua esposa para que robara el TX9 a Christopher Wyman. Y decidieron entonces acabar con la clave. Roto el vínculo amistoso de Zharkov y Wyman con Kent, la clave no sería más que un arma arrojadiza para todos ellos, en especial para Kent, al mando de la nación.

			
			—Es mejor quemar el pasado para que nadie meta las narices en él —añadió Cameron sin detener su distraído caminar por la habitación.

			
			—He entendido que ya apresasteis a esa mujer, ¿verdad? —se interesó Johanna.

			
			—Sí. En la cabaña de Catoctin Mountain —aseguró Cromwell—. Dos de mis hombres la retienen ahora; a ella y al marido. Mandé llevarlos a setenta kilómetros al oeste de Washington, a Middleburg, Virginia. Allí dispongo de una casa apartada, con un sótano acorazado; digamos que no saldrán de allí hasta que el mundo testifique la caída de Kent. —El agente se frotó los ojos—. Pero poco caerá ese cabrón si los Townsend ya se han encargado de destruir la clave. Es todo cuanto nos quedaba.

			
			Nos rendimos al declinar de la situación, sin aparente vuelta atrás. Sin la clave todo se terminaba, nada en este mundo aportará ya prueba alguna de las acciones delictivas de Kent, Reynolds o Zharkov. El accidente del Air Force acabará siendo para los anales de la Historia eso, un mero y fatal accidente, con sus treinta y siete vidas sin recibir justicia. Quizá habrá que seguir dando cuenta durante algún tiempo de ocasionales infartos en personas o personalidades contrarias al mandato de Kent; quitados de en medio como quien aparta de un puntapié una lata vacía de la acera.

			
			—Podría callar… —apuntó Johanna de improviso—. No deciros nada; dejar pasar el tiempo y unirme al deseo de Cameron de sacar a mi hermana cuanto antes de este país…

			
			—¿A qué se refiere? —le preguntó el agente.

			
			—Sin la clave, todo su plan contra el presidente acabaría, ¿no es así?

			
			—Así es.

			
			—Mi hermana ya no estaría obligada a recordar dónde llegó a meter la llave de Kent. Llamaría usted a sus hombres, abortaría la operación contra Kent y cada uno por su camino…

			
			—Un camino en el que habríamos de permanecer en huida constante… —le dije a Johanna. En mi cabeza ya no cabía la idea de retroceder en esa misión después de todo lo avanzado.

			
			A mi comentario, la conjetura de Cromwell volvió a recalar en Johanna.

			
			—Es lo que busca, ¿verdad, Johanna? —le preguntó—. Alejarnos de cualquier posibilidad que nos acerque a Kent, solo por proteger a su hermana…

			
			—No tenga duda de ello —asintió ella con gravedad—. A cada paso que avanzamos hacia la clave, más lejos nos encontramos todos de permanecer vivos. Como dice Collins, no hay por qué seguir arriesgándonos. Los muertos que se ha cobrado la clave no volverán a la vida, y el mandato de Kent seguirá su curso como lo han hecho otros tantos. Un presidente corrupto más, sin ser el primero ni el último… Dígame, Cromwell, ¿merece la pena seguir golpeándonos contra un muro infranqueable?

			
			—Un muro que yo puedo agrietar, Johanna —le lancé—. Recordaré dónde metí esa maldita llave, te lo aseguro.

			
			—Es eso lo que me asusta, Maddie.

			
			—¡Habla ya, Johanna, por Dios! —exclamé al límite de mi paciencia—. Si aún piensas que estamos a tiempo para evitar la autodestrucción de la clave, nos estás haciendo un flaco favor. No servirá de nada que intentes protegerme evitando esa posibilidad, por mínima que sea, de llevar a Kent, a Reynolds, a Zharkov ante La Haya. —Me puse en pie y mostré mi verdad a quien decidiera por fin tomarla en serio—. Me encontrarán, lo sabéis todos, allí adonde queráis alejarme de Kent; intentará matarme de cualquier forma, aquí, en Broken Bow o en la India. —Caminé por la habitación. Lancé el cuello hacia arriba. Respiré. El niño en mi vientre embistió de náuseas el estómago, motivo físico de su existencia. Y aguanté las lágrimas, cosa que no conseguí con mi voz quebrada—. Morir de pie es todo cuanto puede consolarme ahora, así que, hermanita, no me quites esa esperanza. Como tampoco me robes la posibilidad de sobrevivir sabiendo que todos nosotros luchamos por aquellos inocentes que perecieron por culpa de la clave. No habremos llegado a tiempo de salvarlos a ellos, no…; pero ¿cuántas personas podemos llegar a salvar a partir de esta noche? —Cerré los ojos ante la indeseada y única posibilidad que me ofrecía el destino de preservar la vida de mi hijo, de su padre, de mi hermana; vidas sentenciadas desde el puro acto de amor que me llevó a pisar por primera vez el Majestic Warrior. Observé a Cameron, impotente ante mi arranque suicida. «Es la única forma de salvaros a todos», pero Cameron no quiso o no llegó a entender ese mensaje impreso en mis ojos. Inspiré y de la boca me surgió el dictamen que arrojaría a la muerte a todos los miembros de la familia que me quedaba viva—. Voy a por Kent, sola o con vosotros. Y sea lo que sea lo que guarde esa clave, lo mostraré al mundo. Kent es el presidente de los Estados Unidos, de acuerdo. Pero yo soy Madison Greenwood Morgan, y mi padre me enseñó a no menospreciarme ante nadie. ¿Quién es John W. Kent? Un simple hombre, nada más.

			
			—El hombre que cuenta con el apoyo de toda una nación —manifestó Johanna alzando una mirada acuosa.

			
			—Y nosotros somos cuatro, perfecto. Pero David supo encontrar la piedra que mató a Goliat. Danos esa piedra, hermana, que alguno de nosotros sabrá dar en el blanco.

			
			Las manos de Johanna recelaron en su desplazamiento por la mesa hasta dejarse embaucar nuevamente por el tacto helado de los dos triángulos de acero. Con gran pesar, levantó la mirada y nos dijo:

			
			—Las dos llaves siguen conservando la luz intermitente. Eso quiere decir que aún podemos disponer de algún tiempo. Quizá de unas horas del todo insuficientes para conseguir lo que nos proponemos…

			
			—¿De cuánto tiempo está hablando, Johanna? —preguntó Cromwell.

			
			Reflexiva, mi hermana deslizó sus dedos por el relieve de la diosa Ishtar marcado en uno de los triángulos. Después de un par de segundos eternos, nos ofreció una respuesta:

			
			—Henry calculó una cuenta atrás de setenta y dos horas a partir de la activación del virus Q45; con la única posibilidad de parar el descenso numérico mediante la unión de las tres llaves a Madre. 

			
			Mi hermana tomó las dos llaves y las recolocó una a una en el interior de sus respectivos TX9. Después cogió uno de ellos, pulsó varias veces la pantalla táctil hasta dar con el menú adecuado: el que nos ofreció el tiempo de vida recién especulado para nuestra misión contra el presidente de los Estados Unidos de América.

			
			Enfrentó a todos nosotros la pantalla del TX9.

			
			Una cuenta atrás: «36 horas, 24 minutos, 05 segundos».

			
			—Dios mío… —repuse con el miedo agarrándose a mi estómago—. Es muy poco tiempo.

			
			—Día y medio, señorita Greenwood —dijo Patrick a mi izquierda—. Día y medio para recuperar la tercera llave, localizar a Madre y secuestrar al presidente.

			
			—¿Secuestrar a…? —se alarmó Johanna—. ¿Se ha vuelto loco?

			
			—¿De qué se extraña? —arguyó Cromwell—. Por lo que veo no se ha molestado en asociar la existencia de Madre con las palabras de su marido, justo antes de que usted lo mandase al infierno del que nunca debió salir, por cierto. —Cromwell se levantó y atrajo toda nuestra atención—. El ego de Wyman nos concedió la forma de acceder a Madre. Pensó que jamás saldríamos vivos de su preciosa casa. Y se le ocurrió advertirnos de que bajo el hipotético caso de lograr reunir las tres llaves, el siguiente paso a dar exigiría la toma prestada de los ojos de John W. Kent.

			
			—La entrada a la sala Madre…, entonces…, ¿solo es accesible por el reconocimiento ocular del presidente? —resolvió Johanna.

			
			Con un apretar de labios, Cromwell ofreció toda su evidencia a la observación del último fichaje femenino a su grupo de insurgentes contra Kent.

			
			—Hemos dejado pasar las dos primeras vueltas de reloj del 5 de febrero de 2015 —continuó Patrick—. En seis horas podemos arrancarle los ojos a nuestro presidente en mitad del Desayuno de la Oración o llevárnoslo con nosotros a dar una vueltecita, ¿qué prefieren? ¿Desean votarlo a mano alzada?

			
			—¿Estás diciendo que tenemos que burlar el cinturón de seguridad de ese cabrón? —interpeló Cameron.

			
			Cromwell deambuló por la habitación. Sin gesto, sin palabra; sin la aspiración suficientemente resuelta de poder aplacar la aprensión manifiesta en el rostro de las dos hermanas Greenwood.

			
			Patrick echó un vistazo a su reloj de pulsera. Me aventuré a aferrar sobre la mesa la mano izquierda de Johanna, en la que descubrí un tacto débil y frío. Su destemple, el destemple de la piel, me hizo sentir, de manera insólita, más fuerte que ella. Quizá así fuera, desde ese instante en que Johanna me vio correr su misma suerte. Esa suerte, voluble e imprecisa, tan allegada a cualquier loco de saboteado suicidio.

			
			—Nuestro día D ha dado comienzo —nos advirtió de pronto el jefe de Operaciones Especiales de la CIA en el Golfo Pérsico—. No hay marcha atrás. Todos debemos cooperar. No podemos desfallecer. La verdad está ahí fuera, y vamos a desenterrarla.

			
			Cameron resopló al aire. Y asustándonos a todos, agarró una silla y la estampó contra una pared. Salió de la habitación. Sin cerrar la puerta tras de sí, quedó inmóvil, con su conciencia sobrecargada por la insondable oscuridad del rellano.

			
			A mi lado, Johanna cerró los ojos incapaz de sostener sobre los párpados la realidad que ambas sopesaríamos en pocas horas. Y yo, aunque sintiéndome tan fuerte como había demostrado, resolví hacer lo mismo: sellé los ojos y solo alcancé a ver negro.

			
			Negro; solo eso: solo negro.
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			Jueves, 5 de febrero de 2015 

			4.45 a.m.- Rockville, Maryland

			
			
			«Intentar echar una cabezada con los nervios a flor de piel no hará más que generarte toda clase de pesadillas.» Cuánta razón tenía mi tía Gloria.

			
			Me desperté sobresaltada dejando atrás una mano anónima que con su pistola humeante había reventado las cabezas de Johanna, Cameron y Cromwell. Después arrastró su cañón hasta mi vientre, donde un bebé lloraba enloquecido desgarrándome las entrañas. Había sido un sueño horrible y los sudores emanaban de mi cuerpo como si hubiera estado expuesta a un sol infernal.

			
			—¿Estás bien? —alentó Johanna desde su silla arrimada a la mesa central.

			
			—Un mal sueño. No es nada.

			
			Tumbada, observé a mi hermana junto a Cromwell. Por lo visto habían roto el pacto de dos horas y media de descanso que el grupo debiera haber cumplido para enfrentarnos con los cinco sentidos al día más decisivo de nuestras vidas. Y tanto Cromwell como ella habían resuelto ganar ese tiempo, a expensas de su reposo, e investigar acerca del paradero de la sala Madre y de cómo desarticular el cinturón de seguridad del hombre más protegido del planeta. Solo Cameron parecía haberse tomado en serio y a pies juntillas el dictamen que nos mandó a dormir, pues aún permanecía echado en la otra cama, con respiración pausada, y regenerando nueva melatonina que aparcara todo ese empuje nervioso, incitador de sus violentos ataques, tales como tirar sillas contra la pared o secuestrarme y apuntar a Cromwell con una pistola para mayor refuerzo.

			
			Me incorporé, y al hacerlo, un malestar general me redujo la fuerza de brazos y piernas.

			
			Una arcada me sobrevino sin esperar.

			
			Me levanté de la cama tan rápido como pude sin que Johanna rehusase a quitarme el ojo de encima. Nerviosa y sin saber qué hacer, excusé mi prisa haciendo acopio de unas fuertes ganas de orinar y me interné en el baño. La estupidez de la evasiva quedó expuesta a la evidencia nada más contrastarse el sepulcral silencio en la habitación con la sonoridad de mis arcadas que, sin hallar remedio, provocaron un fuerte eco en el retrete por orden y disposición de mi hijo.

			
			Arrodillada en el suelo y con los brazos sobre la taza, sucumbí a la falta de aliento entre los impulsos del esófago. Vomitado por fin el sándwich vegetal tomado antes de acostarme, el estómago se relajó casi de forma inmediata; cosa que no ocurriría con los fuertes dolores en la pared abdominal sintiendo su tensa expansión a medida que el crecimiento del nuevo ser lo requería.

			
			Me levanté, liberé el agua del inodoro y me lavé la boca frente en la pila. En mi soledad, levanté la cabeza dispuesta a contemplarme en el espejo. No estaba sola. En el reflejo, a mi espalda, aparecía también Johanna. Había entrado en el baño, cerrado la puerta y esperado a que yo terminase de vomitar para decirme:

			
			—¿Desde cuándo…?

			
			—¿Cómo? —La toalla de la mano quedó quieta en la barbilla, al término de su secado sobre las comisuras de los labios.

			
			—No soy idiota, Maddie. Tu vientre… He visto que tienes el botón desabrochado del pantalón continuamente. Y no haces más que ir y venir al baño. —La voz, aunque inestable, me paralizó de pies a cabeza—. Y no me digas que orinas o vomitas sin parar porque estás nerviosa…

			
			Bajé los ojos de la imagen de brazos cruzados de mi hermana hasta perderse por el negro sumidero del lavabo.

			
			—Tres meses y medio.

			
			—Pero cómo es posible. Te hicieron las pruebas de esterilidad. Dieron positivo. ¿No fue eso lo que me dijiste al poco de casarte con Larry?

			
			—Sí. Me hicieron las pruebas. Las pruebas que la madre de Larry quiso —le contesté al reflejo de Johanna en el espejo.

			
			—Explícame eso… —Johanna se acercó a mí y me ladeó el hombro derecho hasta enfrentarme a ella—. ¿Larry lo sabe? ¿Sabe que…?

			
			—Sí… —Recordé aquel momento glorioso en el salón del hotel Willard, con mi Valentino moviéndose al son de mi venganza. Frente a Johanna decidí obviar los detalles de aquella tarde—. Se lo hice saber delante de toda la Confederación de Amas de Casa que presidía su madre. Tenías que haberle visto la cara…

			
			—Bueno… —suspiró—. Solo habremos de esperar a que el niño no se parezca a su padre.

			
			—No, Johanna. No es de Larry. —Expulsé el aire por la boca incapaz de enfrentarme a la parte más peliaguda del tema. Tuve que hacerlo, sobre todo por la evidente incapacidad de Johanna para asimilar la no paternidad de Larry—. Mi suegra sobornó a su ginecólogo, al que condenaron años más tarde por fraude y estafa a pacientes. Me hicieron creer en una analítica falsa. Tenía veintiún años, una chiquilla recién casada. Creí todo lo que me dijeron. Eso fue todo.

			
			—Pero cómo supiste que…

			
			—A la semana y media de retraso, acudí a un buen ginecólogo, esto fue hace dos meses. Me dijo que mis óvulos habían sido siempre tan fértiles como los de cualquier madre a la que se le pasara por la cabeza tener una docena de críos… —Emití un fuerte suspiro antes de resumirlo todo en una sola frase—: Larry es el estéril, y no yo. El orgullo de mi suegra no iba a permitir que, con el paso del tiempo y sin nietos, se destapara la incapacidad de su hijo delante de su entorno social, la élite de Washington, como ella decía…

			
			—Y decidió ponerte a ti de pantalla —resolvió Johanna—. Maldita hija de puta…

			
			—Pero ya es agua pasada, ¿eh? —repuse encajándole tras su oreja un mechón de su rubio pelo—. Así que quédate tranquila. No voy a volver a pisar esa casa; ni a volver a ver a esa gente. Cuando todo esto pase, me divorciaré de Larry y…

			
			—Y si no es de Larry, ¿quién se supone que es el…? —La comprensión de Johanna fue más allá de lo esperado, de lo deseado—. ¡Oh, Dios mío, Maddie…! ¡Por Dios, Maddie…, qué te ha hecho ese cabrón!

			
			—Baja la voz Johanna, por lo que más quieras…

			
			—Te ha violado…, hijo de puta…

			
			—No…, no, Jo. Fue… inesperado… —Tomé sus mejillas con la clara intención de calmarla—. Escúchame… Jamás creí que esto me ocurriría, ¿entiendes? Pero ha ocurrido. Ha ocurrido, Johanna. Y soy feliz. Muy feliz. Quiero tener a este niño si salimos de esta, no sé si con su padre o sin él… Aún tengo que aclarar muchas cosas de su actitud conmigo. Pero por ahora no quiero que Cameron sepa nada. ¿Entiendes lo que pasaría si él se enterase? No habría ya nadie que lo detuviera en su decisión de alejarme de esta misión. Me necesitáis como yo a vosotros. Y la única forma de sobrevivir al poder de Kent es destruyéndolo, los cuatro juntos. No hay otro modo, Johanna, lo sabes.

			
			Johanna miró al techo, después a ninguna parte, incapaz de sostenerme la mirada al aflorar su debilidad.

			
			—Es muy difícil tenerte aquí —dijo al borde de las lágrimas—, con tu vida pendiendo de un hilo por mi culpa.

			
			—Mírame, Johanna. Luchemos para que puedas verle la cara a tu sobrinito, ¿eh? Yo estaré orgullosa de recordar que mi hermana nos salvó a todos por el mero hecho de ayudarme a cambiar sus pañales.

			
			Johanna me enfundó en un abrazo. No sé cuánto tiempo permanecimos abstraídas en el silencio de aquel gesto de pura recarga emocional, pero sí el suficiente para advertirnos, la una a la otra, que el mayor conflicto entre las dos podría darse muy pronto. Porque cualquiera de esas hermanas sacrificaría sin contemplaciones la vida por su sangre, y cualquiera de las hermanas se opondría a presenciar tal gesto en la otra. Solo el devenir de los acontecimientos nos acercaría al temido dictamen. Solo el puño ejecutor del destino arrastraría nuestros oídos a escuchar el nombre de la primera de las hermanas Greenwood que habría de acatar la resolución de aquella rivalidad filantrópica, de tan impensable pregunta como previsible respuesta.

			
			 

            ***

             

			
			Con un «cosas de mujeres» Johanna justificó con acierto nuestro encierro en el baño, una frase que llega a hacer bien efectivo su cometido en el cien por cien de los casos si se desea una nula réplica de cualquiera de los hombres. Con la noticia de mi maternidad aliada al silencio de mi hermana, me senté alrededor de la mesa por petición de Cromwell, cercado como estaba por una buena cantidad de documentación, gráficos y fotografías sobre el tablero. Bebió un sorbo de agua y se preparó a adelantarnos a Cameron y a mí lo descubierto con ayuda de Johanna en el fluir de la vigilia nocturna.

			
			Desde que se levantó de su cama y por la cara que traía, acerté a comprobar que Cameron no había sido el único sufridor de pesadillas inconfesas, o por lo menos, de esos sueños con capacidad para desquiciar conciencias. Se sentó a mi derecha como un fantasma sin cadenas, llevando por bandera su perpetua indiferencia hacia mi persona. Cruzó los brazos y entre bostezo y bostezo fue asentando su presente con ayuda de las palabras de (ya no sabía si su amigo) Patrick Cromwell.

			
			Sin tomar asiento, Johanna apoyó el medio cuerpo en la mesa a la expectativa de que el agente de la CIA diera aliento a los importantes hallazgos atesorados en común.

			
			Prescindiendo de cualquier tipo de preámbulos, Cromwell nos acercó una fotografía en color, impresa a lo largo y ancho de un folio. La imagen presentaba un arco de alta fachada, de maravilloso azul intenso salpicado por el dorado de leones, dragones y seres mitológicos de diversa índole. Su construcción se asentaba en un ambiente soleado, en suelo desértico y en denotado contraste con la vegetación profusa y ondeante tras la arcada del monumento.

			
			—¿Reconocen esta puerta? —Cameron y yo negamos al tiempo con la cabeza. Los ojos de Cromwell habían recobrado un brillo que creía ya perdido. Aquel detalle me contentó—. Fue construida con ladrillo vidriado y lapislázuli en el 575 antes de Cristo por orden de Nabucodonosor II. Sus restos fueron hallados por arqueólogos alemanes entre 1902 y 1914, y en la actualidad la puerta original se alza reconstruida a los ojos de los visitantes del Museo de Pérgamo en Berlín.

			
			—¿Nos vas a llevar de viaje turístico por Alemania? —repuso Cameron—. Qué detalle…

			
			Cromwell esgrimió una mirada cargada de censura contra su somnoliento compañero y continuó con su discurso:

			
			—La puerta tiene catorce metros de alto por diez de ancho. Fue uno de los ocho arcos monumentales construidos a fin de convertirlos en meritorias entradas para la gran ciudad de Babilonia. Esta puerta suponía el acceso más importante de los ocho, la entrada norte a la ciudad a través de la famosa avenida de las Procesiones. Se trata de la misma puerta por la que Alejandro Magno cruzó victorioso tras la rendición de los babilonios por el año 330 antes de Cristo.

			
			—Creo que has tomado demasiado café, Patt… —se atrevió a decir el inoportuno a mi derecha—. Déjame adivinar lo que te propones… Debemos buscar la tumba de Alejandro Magno porque Kent y su ego no hallaron mejor lugar para esconder a la sala Madre. No… ¿Pero qué estoy diciendo? Tú eres el último eslabón de la estirpe perdida de Alejandro Magno. ¡Claro! ¿Cómo no me había dado cuenta antes?

			
			—¿Por qué no sigues durmiendo y probamos a ver si se te quita la tontería que llevas encima? —le solté harta de sus groseras interrupciones.

			
			Cameron se quedó mirándome, reflexivo, un tanto sorprendido por mi salida de tono. Su vergüenza ante los presentes —cansados todos de su insoportable sarcasmo— le hizo tragarse su nueva y estúpida objeción pensada para contrarrestar mi ataque. Es posible que Johanna tuviera razón: esperemos que el parecido del niño no se corresponda con su padre, sobre todo en lo relativo a ese cinismo y esa cabezonería.

			
			—Continúa, Cromwell… —dije, convencida de que ya no se producirían más sabotajes dialécticos por parte del señor Collins.

			
			El agente de la CIA tomó aire al límite de su paciencia:

			
			—Junto con la de la realeza, cada una de las puertas de Babilonia recibía el nombre de un dios —Patrick me extendió un trozo de papel con manifiesta indiferencia hacia la atención de Cameron—. Puede leerlos aquí.

			
			El índice de Cromwell me señaló los nombres de las siete deidades: de Marduk, de Shamash, de Adad, de Enlil, de Zababa, de Urash y de Ishtar. Ocho puertas con la Real.

			
			—Ishtar… —susurré.

			
			—Efectivamente. La puerta de Ishtar, en ofrenda a esa diosa que los Skull & Bones veneraron veintiséis siglos más tarde. La misma deidad que nos ha llevado a entender los pasos de Kent hacia el lugar donde decidió ubicar la sala Madre.

			
			—¿En un museo en Berlín? —le pregunté extrañada.

			
			—No. Allí es donde sus descubridores trasladaron la puerta original. Hablamos de la réplica levantada por Saddam Hussein a finales del siglo XX, en el mismo punto donde se asentaba el arco original. El dictador invirtió cerca de noventa millones de dólares para la construcción de la réplica utilizando material de la época. Su Gobierno planeaba que la nueva puerta de Ishtar diera entrada a un museo arqueológico delimitado por los yacimientos y murallas de la desaparecida Babilonia. Y digo planeaba, porque así se quedó, en un mero proyecto cultural a la caída de Hussein en 2003. Con la invasión de Irak, las tropas de nuestro país establecieron posiciones en distintos puntos cercanos a Bagdad, entre ellos el lugar que nos ocupa, la localidad de Babil, a 110 kilómetros al sur de la capital. Allí sigue estableciendo su mandato la 155.ª Brigada de Combate del Ejército de Estados Unidos, acampada dentro de las murallas derruidas de Babilonia. La brigada está bajo el mando de Aaron Corman Kent.

			
			—Se trata del primo hermano de nuestro querido presidente —se adelantó Johanna. Esta me mostró una fotografía del sujeto con un liviano parecido físico a John W. Kent.

			
			Esbocé un gesto de confusión y me adelanté a decir:

			
			—¿Entonces creéis que la sala Madre pueda ocultarse en esa zona? ¿En Babil?

			
			—No es que lo creamos —me respondió Johanna—. Es que está ahí.

			
			Patrick desenterró de la montaña de papeles sobre la mesa una hoja impresa en la que se apreciaban resúmenes con nombres, fechas y lugares coincidentes.

			
			—Desde mi sistema de cifrado furtivo —continuó Cromwell—, establezco desde aquí conexión con la base general de datos de la CIA. Lo hago varias veces al día. Como sabe, en la investigación que llevé a cabo con mi ingeniero informático en la CIA accedí al ordenador de Reynolds, con lo que pudimos extraer las auténticas conversaciones de los pilotos fallecidos en el Air Force One. Pues bien. Nuestra intrusión resultó tan limpia y comedida que el usuario y contraseña de Reynolds siguen siendo los mismos. Solo ha sido cuestión de entrar en la intranet cifrada de la agencia y hacerse pasar por su director. Confieso que durante todo este tiempo he tenido la respuesta delante de mis narices, en el disco duro de Reynolds, pero llegó a pasárseme inadvertido su trasfondo.

			
			Johanna se encendió un cigarrillo robado de la cajetilla de Cromwell. Nunca la había visto fumar tanto y tan de seguido.

			
			—Tras recabar en infinidad de documentos, hemos accedido a agendas ocultas de Kent —remarcó Johanna con el difuminado de su primer humo—, archivos confidenciales compartidos únicamente con Reynolds. En esa hoja en tus manos podrás descubrir que de noviembre de 2011 a marzo de 2014 el presidente realizó una docena de viajes de incógnito a Irak, a Babil, concretamente. Sus «paseítos» a esa zona se remontan a noviembre de 2008, dos meses antes de encargarnos la creación de la clave, y a dos semanas de su posterior ascenso a la vicepresidencia. Durante estos seis años, pocos han sido los vinculados al Gobierno que conocieran las escapadas de Kent a Medio Oriente, pero los que llegaron a atestiguarlas, como Cromwell, hallaron su justa causa en parte en las buenas relaciones de Kent con su primo, criados ambos como hermanos a la muerte en carretera de los padres de Aaron Corman cuando este contaba con cinco años de edad.

			
			—Pero aún sigo sin entender por qué pensáis que…

			
			—Déjame terminar, Maddie —repuso Johanna revitalizada, por no decir renovada, tras la investigación compartida con su otrora desconfiado agente de la CIA—. Al igual que tú, no dábamos crédito a que el paradero de la sala Madre pudiera haberse decidido solo por una afinidad entre primos. Gracias a tu investigación en esa cabaña, el nombre de Ishtar nos dio pie a buscar su herencia cultural por el mundo. Llegamos hasta la puerta que le dedicó el pueblo babilonio, hasta el terreno mismo donde la construyeron: ahora suelo iraquí, casualmente el suelo más delimitado y reconocido por la CIA en todo el planeta. Una zona ocupada desde 2003 por el servicio de inteligencia de Reynolds y, por tanto, un territorio sin ley ni riesgos para un presidente de Estados Unidos. ¿Por qué no asegurar sus movimientos secretos en Babil? ¿Qué mejor lugar que las ruinas de Babilonia donde tiempo ha adoraron a la diosa que nuestro señor Kent ha venerado siempre y a la que le dedicó su clave? Estudiamos los comandos esparcidos por la zona, sus cambios y renovaciones por orden del trío de las Azores, y dimos con el mando de Aaron Corman Kent en las proximidades de la puerta de Ishtar. ¿Qué mejor guardián para la sala Madre de Kent que su primo comandante, medio hermano? —Johanna expulsó su quinta o sexta bocanada de humo y afianzo después la intensidad de su mirada en mi interés—. Pero pensamos que todo quedaría ahí, hasta que Cromwell descargó de la intranet de Reynolds un archivo secreto adjunto al itinerario de Kent a Babil. Y aquí tienes la madre de todas las pruebas…

			
			La mano de Johanna deslizó por la mesa tres fotografías en blanco y negro impresas desde el ordenador de Cromwell. En ellas, un grupo de cinco hombres bajo un sol de justicia charlaban en círculo frente a la réplica de la puerta de Ishtar. Reconocí cuatro de ellos al instante: los hermanos Zharkov, John W. Kent y mi cuñado, Christopher Wyman.

			
			—Y si no sabes quién es el tipo de ropa militar a la derecha —me alentó Johanna—, te diré que es el inseparable primo de nuestro presidente: Aaron Corman Kent, comandante en la zona.

			
			—Un selecto grupo de hijos de puta —refirió Cameron, quien se había mantenido todo ese tiempo callado y más que atento a la resolución lógica que nos condujera por fin al paradero de la sala Madre.

			
			—Cada una de las tres fotografías —prosiguió Johanna— aparece tomada en las mismas fechas elegidas por Kent para llevar a cabo sus viajes furtivos a Irak. Eso se llama amor por la familia… Hacerse de un tirón la distancia de medio mundo para abrazar a su primo-perro guardián, y de paso afianzar sus conexiones y beneficios con sus aliados a la clave.

			
			—Al parecer, la Triple Alianza de la clave Ishtar se obligaba a reunirse cada tres o cuatro meses en un mismo lugar, en un mismo día —nos informó Cromwell—. Listos para entrar a jugar en la sala de billar.

			
			Johanna nos acercó al frente una nueva imagen.

			
			—También hemos tenido acceso a otra fotografía. La más desconcertante sin duda. En la pestaña de propiedades se indica que la imagen fue tomada a mediados de enero de 2009, dos meses antes de que diéramos por terminada la fabricación de la clave en la NSA. Todos están ahí, pero, si os fijáis, hay un sexto hombre que no aparece en las demás fotos, solo en esta… ¿Sabéis quién es el tipo con traje y corbata que estrecha la mano del vicepresidente Kent? Hace seis años no paraba de vérsele por los espacios informativos…

			
			Cameron y yo no emitimos gesto alguno, señal de nuestra ignorancia. Johanna posó su dedo índice en la cara fotografiada del hombre en cuestión y nos dijo:

			
			—Es Phillip Cartwright, director del grupo farmacéutico suizo Romex, el mismo que en junio de 2009 anunció la primera vacuna eficaz para frenar la supuesta pandemia del virus H1N1.

			
			—¿La gripe A? —repuse sin hallarle encaje a toda esa fructífera indagación.

			
			—Efectivamente —confirmó Cromwell—. Sabemos que Cartwright estudió Medicina en nuestra archiconocida Universidad de Yale, incluso es posible que en su primer año de curso compartiera alguna clase con John W. Kent. Y digo primer año porque se vio obligado a proseguir su carrera en Zúrich, a la estela empresarial del padre; por lo que creemos, no dispuso de mucho tiempo para compartir sus secretos con los Skull & Bones. Lo que sí está claro es que Kent ha conservado su amistad con Cartwright hasta el día de hoy. ¿Interés en que Cartwright colaborase en aquello que encubrían con la clave? Es muy probable.

			
			—Gracias a la gripe A, el grupo farmacéutico de Cartwright se embolsó miles de millones de dólares —prosiguió Johanna—. Y como todos sabemos, la alarma social generada fue totalmente desproporcionada respecto al peligro de mortandad que conllevaba el H1N1, que era en realidad diez veces menor al de la gripe común en humanos.

			
			—¿Negocio a base de manipular el terror a escala mundial? Eso es evidente —lanzó Cromwell—. Pero lo que realmente nos interesa es la respuesta que habríamos de darle a la siguiente pregunta: ¿qué objetivo perseguiría el cabrón de Kent para llegar a involucrar a Cartwright en la clave a sesenta días de la aparición en Veracruz del primer caso de gripe A?

			
			Mientras sentía el aliento de Cameron a mi derecha, enfrascado en su análisis de las fotografías, me obligué a ahondar en el gesto taciturno de Patrick Cromwell. La circunspección le cubría el rostro pese a los resultados de éxito obtenidos. Entendí la gravedad de su gesto en cuanto abrió de nuevo la boca:

			
			—Más allá de este entramado de conspiraciones imposibles, habremos de focalizar nuestra atención en lo que realmente nos es accesible a esta hora. Con la suerte de nuestro lado, hemos tropezado con un nuevo nombre, Cartwright, implicado en la clave. Conocemos el lugar exacto donde ubicaron la sala Madre… Solo nos quedaba elaborar el medio para detenerlos.

			
			—Sorpréndeme… —murmuró Cameron con reverberado desprecio.

			
			El agente de la CIA obvió a su compañero y energizó su voz para así ofrecerle a nuestro entendimiento toda la claridad posible:

			
			—Como saben, ya no podemos dar marcha atrás. En cuatro horas y media dará comienzo el Desayuno de la Oración en el Washington Hilton, y Kent se acompañará de todos su colegas y amigos en el Gobierno. Nueve horas más tarde, a las 7.00 h el presidente deberá embarcarse en el Air Force One rumbo a Pekín. Un viaje de Estado, con la primera dama a bordo, y con el objetivo de apaciguar la reciente tensión entre ambos países por la muerte del ministro de Exteriores chino en el atentado del Majestic Warrior. La Asesoría de la Casa Blanca ha estimado oportuna la presencia de Kent en el entierro del ministro y protagonizar las fotografías de condolencias a las familias. En ese vuelo habremos de ir nosotros.

			
			A partir de ese momento, la voz de Cromwell quedó supeditada al tono de severidad del plan establecido, la guía de instrucciones que nos sacaría de esa habitación para dar la vuelta al mundo en apenas treinta horas. No habría errores, ni despistes. Para llevar a cabo el secuestro del presidente de los Estados Unidos, todos actuaríamos según lo estipulado en esa mesa; abordar el Air Force One con la destreza de evitar la baja personal que llevara al desamparo al resto del grupo. Primero, Cromwell (en colaboración con uno de sus hombres y mediante el programa informático espía que había traído consigo desde la CIA) conseguiría validar durante las próximas doce horas cuatro falsas identidades, con el fin de burlar la barrera de identificación informática que deberíamos cruzar en nuestro periplo hacia el Air Force One.

			
			A nuestra llegada a Washington, nuestro reducido grupo habría de quedar dividido en dos bandos: los dos hombres del equipo viajarían una hora y media antes que las hermanas Greenwood a Camp Springs, hasta el hangar 19 en la Base de las Fuerzas Aéreas Andrews, hogar mismo de los dos Boeing VC-25A (adheridos al nombre de Air Force One con el embarque del presidente). A una hora del despegue y con el uniforme de empleados del mantenimiento y limpieza del fuselaje, Cameron y Cromwell buscarían el modo y tiempo precisos para esquivar ojos espía e internarse por una compuerta abierta en el vientre del avión. A la llegada del séquito del presidente al hangar, ya habrían de estar ocultos en la sala de aviónica, ubicada en el nivel más inferior, y próxima al morro del aparato.

			
			A Johanna y a mí nos tocaría forzarnos a la simpatía infiltrándonos en el servicio de camareras del Air Force One. Según Cromwell, la más accesible de las posibilidades para colarnos con éxito en el equipo de las dieciséis personas que integraban el servicio aéreo de la Presidencia; por no decir que se trataba del método que pudiera suponernos menos riesgo y el más ajustado en su preparación a la contrarreloj que nos imponía la clave.

			
			Johanna, quien había participado junto a Cromwell en el esbozo de ese plan, aún no las tenía todas consigo. No dudó en acuciar a Cromwell sobre la inviabilidad de transportar, entre sonrisa y sonrisa, los menús del Air Force One durante el larguísimo trayecto sobre el Pacífico.

			
			—Vuelvo a informarle de que serán diez horas de vuelo. Usted y Collins permanecerán todo ese tiempo escondidos en la sala de aviónica, bien; pero… ¿y nosotras? Es demasiado tiempo a cara descubierta —dijo Johanna al agente—. Sobra decirle, Cromwell, que en este momento, estos cuatro que estamos aquí somos los principales enemigos del presidente. El jefe de seguridad, los guardaespaldas que acompañen a Kent, habrán memorizado nuestras caras, sobre todo la de Maddie. Nos descubrirán en cuanto les sirvamos el primer café.

			
			—No con la caracterización adecuada —respondió Patrick.

			
			—Un tinte de pelo o unas gafas no son suficientes —contrapuso mi hermana—. ¡Maldita sea, Cromwell! Estamos hablando de la misma mujer que pasó parte de una noche con el presidente. La misma que le robó la llave de su clave. No pondré en riesgo la vida de mi hermana de esa forma. Ya sabe lo que pienso: ella puede quedarse aquí y…

			
			—Saldrá bien, Johanna —dije de pronto con tono imperativo para quitarle de la cabeza a mi hermana la idea de dejarnos, a mí y a mi hijo, en tierra—. Con un tinte más claro, el pelo recogido y unas gafas pasaré desapercibida. Y tú también.

			
			—Confíe, Johanna —me apoyó Cromwell—. No existe mejor posibilidad para que usted y su hermana se metan en ese avión. Puedo conseguirles los uniformes oficiales. Mis hombres se encargarán de ello. Solo nos quedará hallar el contacto que les dé el reconocimiento y el acceso al avión en cuanto se presenten en el hangar 19. Debemos idear la forma de retener a dos camareras para que ustedes puedan sustituirlas…

			
			—Amordazar a dos pobres chicas, ¿es lo que pretende hacer? —inquirí con la esperanza de oír cualquier respuesta negativa—. ¿También las encerrará en su sótano acorazado de Middleburg como ha hecho con los Townsend?

			
			—Mis hombres les buscarán un lugar más adecuado. Será poco tiempo… —murmuró el agente en su afán de restarle la carga emocional implícita en el secuestro de dos inocentes.

			
			Quedamos en silencio.

			
			Ya no cabía en mí la posibilidad de hacer sufrir a más personas ajenas a la clave.

			
			Tan imposible veíamos Johanna y yo toda aquella parafernalia de convertirnos en camareras del Air Force One, sin causar la ruina de la misión, como difícilmente realizable lo que expuso Cameron de improviso y para aumento de nuestro desconcierto:

			
			—Conozco al supervisor militar del servicio de hostelería del Air Force One —se atrevió a decirnos el director del Majestic Warrior—. Puedo establecer contactos directos, incluso llegar a crearos referencias recomendadas por la primera dama.

			
			—¿Vas a hacer partícipe a la primera dama del secuestro de su propio marido? —le preguntó Johanna poco crédula—. Me temo que esa mujer no estará muy a favor…

			
			—No voy a repetirlo —respondió Cameron tajante—. Tengo los contactos idóneos y punto. Si te vale, lo coges y, si no, lo dejas. Es así de fácil.

			
			El tono tajante de Cameron nos condujo a todos a un silencio inesperado.

			
			—Dejad ese asunto a mi cuidado —silabeó Cameron, el único capaz de deshacer el nudo de tensión sobrante—. Sabré daros vía libre. Y tranquilo, Cromwell. Sé que estoy muerto para todo aquel que me conoce, pero para que esto salga bien tendré que resucitarme a la vista de ciertas personas de confianza.

			
			Cromwell vaciló ante la inesperada ayuda del director de hotel:

			
			—Espero que sepas lo que estás haciendo, Collins.

			
			—Siempre he sabido por dónde ando, a diferencia de otros.

			
			 Todos intentamos digerir la actitud colaboradora de Cameron. ¿A qué venía ahora toda esa cooperación inusitada? ¿Es que acaso ese hombre era del género masoquista y su simpatía e ingenio llegaban a agudizarse con las misiones más descabelladas e imposibles? ¿O es que su resignación por mi presencia allí ya había llegado a su tope y decidía modificar su conducta a beneficio del grupo?

			
			—He de decir que me alegra recuperarte, Collins —advirtió Cromwell con voz sutilmente reconciliadora—. ¿Ha tenido que hacer falta un tres contra uno para darte cuenta de lo muy imbécil que puedes llegar a ser?

			
			—No he dicho que desee seguir apoyándote en esta mierda, Patt, simplemente me exijo facilitarles el camino a tus preciosas mártires para que a la primera de cambio no las acribillen a balazos por nuestra culpa. Si he de ir con vosotros, iré. No porque quiera, sino porque os hará falta un poco de cordura. —Cameron se levantó de su silla y apuntó con el dedo índice la mirada de Cromwell—. Me da igual que te metan un tiro entre ceja y ceja. Tú lo has elegido así, Cromwell. Pero lo que no voy a permitir es que me dejes en tierra sabiendo que esa será la única opción que ofrezcas a estas dos estúpidas. Porque es mi conciencia para el resto de mi vida la que está en juego; lo único que habrá de quedarme intacto para morir en paz conmigo mismo. Y no voy a darte el lujo de que juegues con mi último puto minuto de vida, ¿has entendido, cabrón?

			
			El silencio en la habitación perpetuó su poder en más de lo permitido. Tiempo en que me sobrevinieron toda clase de estremecimientos y conjeturas. Sí. Era cierto. En apenas doce horas, Cameron se había vuelto un hombre esquivo conmigo, desagradable y más que intratable para seguir formando parte de nuestro grupo; pero su afán de protección hacia mi persona, hacia mi hermana, había comenzado a conmoverme hasta tal punto que me vi en la obligación de ahogar los impulsos de un corazón latiendo desaforado por su protector. En esa última misión juntos, Cameron estaría dispuesto a matar por mí; y yo por él, una vez más, de eso estaba más que convencida; y ni cabía decir el sacrificio de mi vida y la de mi hijo por la de su padre en esas próximas horas de lucha sin tregua contra el mismísimo presidente de nuestro país. ¿En realidad haría eso? ¿Sacrificaría la vida de mi hijo por aquel que le había dado su aliento y sentido?

			
			En ese pulso emocional con Cameron Collins, se preveía inevitable no sentir el alma quebradiza cual cristal de Bohemia. Me aterraba no adivinar ningún límite razonable al que mi amor por aquel hombre hubiera de asirse en situaciones extremas, sobre todo en mi esfuerzo por no caer en el temido abismo del equívoco o de la sinrazón. ¿Pero quién me concedería la tardía respuesta a ese enigma aflictivo sino la misma muerte que me inducía a sacrificar la vida por la del hombre que amaba?
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			Persuadidos de la valía de los contactos de Cameron alrededor de la primera dama, y en vistas a que él mismo lograría darnos un acceso seguro a las cocinas del Air Force One, el siguiente punto para seguir de la misión nos obligaba, a Johanna y a mí, a acomodarnos a las falsas identidades que penderían de la solapa de nuestro uniforme de camareras. Por otro lado, durante el trayecto de diez horas del Air Force One con destino a Pekín (cruzando de este a oeste Estados Unidos y el Pacífico, y mientras servíamos lo que el pasaje nos demandara), Cameron y Cromwell se mantendrían ocultos en la sala de aviónica, en el nivel más inferior del avión. Allí esperarían el acople —así lo había llamado Cromwell— gracias al valor y el empleo del servicio de inteligencia japonés. Todo mi entendimiento quedó trastocado con la integración del Gobierno de Japón en nuestra misión. El surrealismo, una vez más, volvía a campar a sus anchas.

			
			—Yuriko Arakawa —explicó Cromwell—, nombre de la hija de treinta y dos años del exministro de Defensa japonés y jefa de prensa del presidente William Murray. ¿Adivinan cuándo y dónde la muerte sorprendió a esta joven? Justo el día en que por orden de Kent el Air Force One cayó sobre el Capitolio. Hallaron el cadáver de Yuriko seccionado por la cintura y bajo uno de los motores.

			
			Cameron no pudo resistirse ante la revelación de esos hechos:

			
			—¿Estás diciendo que has informado a los japoneses de nuestros movimientos? ¡Cómo se te ocurre, maldito idiota!

			
			—¡Son aliados, Collins! —exclamó Patrick—. Nunca han hablado. Puedo confirmarte que Benjiro Arakawa es hombre de palabra. Él confía plenamente en esta misión porque sabe que somos su única esperanza para ajusticiar el asesinato de su hija.

			
			—Vamos…, que le hiciste creer sin pruebas que el accidente del Air Force One fue un atentado planificado por Kent —soltó el Cameron más intransigente.

			
			—Le ofrecí el acceso a las verdaderas conversaciones de los pilotos del Air Force One. Aunque insuficiente para encarcelar a Kent, es la única prueba de la que pude y puedo disponer. Y sin embargo, y por mucho que te cueste creerlo, no hizo falta que entrase en más detalles. Arakawa estaba al tanto de las relaciones de Kent con la mafia de los Zharkov. En el tiempo de Kent como vicepresidente, fueron competencia directa en la venta de armas a Colombia, Venezuela, República Democrática del Congo y el norte de África.

			
			—¿Y si en esa clave no encuentras las pruebas que buscas para culpabilizar a Kent del atentado? ¿Qué coño le vas a decir a ese Arakawa?

			
			—Las encontraré.

			
			—«Las encontraré…» —se burló Collins—. ¿Es que acaso se te han olvidado los topos de tu querida CIA en la comandancia japonesa, eh?

			
			—Los tengo localizados y aislados. Esta es una operación de alto secreto. Se contarán con los dedos de una mano los militares japoneses involucrados. Bajo mis directrices, he permitido que Arakawa solo mueva ficha en el departamento de ingeniería armamentística, en colaboración con el actual ministro de Defensa de su país. Arakawa lleva siete meses esperando mi llamada; siete meses esperando la unión de la clave. En cuanto demos con la última de las llaves, en cuanto Greenwood recuerde su localización, habremos de ponerlos sobre aviso.

			
			—¿Sobre aviso para qué? —esgrimió el incitador de trifulcas.

			
			Los ojos de Patrick Cromwell descendieron hasta el borde de la mesa.

			
			—Tienen órdenes precisas para colaborar con nosotros en el secuestro de Kent.

			
			—Perfecto —remarcó Cameron—. No nos basta con las ganas de Zharkov por involucrar a la inteligencia de su país en el atentado del Majestic, sino que además el bueno de Cromwell va a sumarse al deseo del ruso para que nos sobrevenga la tercera guerra mundial. ¡Bravo, Patt! Gracias a la muerte de mil millones de personas conseguirás salir en los libros de Historia. —Imposibilitado para controlar su aprensión (la que todos padecíamos con la sombra de la autodestrucción de la clave acariciándonos la nuca), Cameron volvió a ponerse de pie, se encendió su enésimo cigarrillo para luego volver a sentarse—. ¿Se puede saber por qué me has mantenido al margen de este asunto tuyo con los japoneses?

			
			—Precisamente para ahorrarme el numerito que me estás montando.

			
			Cameron se levantó de la silla, otra vez. Echó varias caladas nerviosas frente a la ventana antes de decir:

			
			—¿Te das cuenta de la que se formará si se nos ocurre cometer un mínimo error?

			
			—No habrá errores.

			
			—Tienes a tu lado a dos mujeres acojonadas por tu maldita persecución contra Kent… ¿Crees que aguantarán la presión solo por llevar un disfraz de camarera?

			
			—¿Qué te hace pensar que somos tan débiles como tú? —repuso Johanna de súbito—. Te has fumado media cajetilla en una hora y no haces más que moverte de un lado para otro, dime si esa es o no la actitud de un perro con el rabo entre las patas.

			
			Cameron quedó clavado delante de la ventana con la noche cerrada enfrentándole a su recuerdo. Hubo un incómodo silencio antes de que decidiera contestar a Johanna.

			
			—No temo a mi propia muerte si es eso lo que sugieres —murmuró—. Ver morir a mi padre a manos de mi madre hizo que perdiese el miedo a todo.

			
			—Entonces deja de ir por otra dirección que no sea la de todos. La mujer que está aquí conmigo, mi hermana, te necesita, más que nunca. —Ni me atreví a despegar los ojos de la mesa. Descubrirle como el padre de mi hijo, ese y no otro fue el motivo que instó a Johanna a buscarle ese tono reflexivo a su nuevo cara a cara con su odiado señor Collins—. Créeme, Cameron, llegados a este punto, me siento igual de culpable que tú por haberla metido en todo esto y no poder sacarla a tiempo. Ese es el miedo que ambos compartimos. Pero la situación no pinta de otra forma: hay que hacer frente a quien desea verla muerta. Aunque te obligues a mirar para otro lado, debes elegir ahora: estás con ella o contra ella. Tú decides.

			
			Y decidió. Apagó su cigarrillo a medio consumir en el cenicero posado en el alféizar de la ventana y recuperó su asiento dispuesto a atender a Cromwell desprovisto de las ganas de provocar más contratiempos e interrupciones. Con suma timidez había encajado el golpe en el estómago que acababa de darle mi hermana, y con sus dedos bailoteando entre las vetas de la madera de la mesa se transformó en un animal tan dócil como apocado, por el momento; solo por el momento.

			
			La operación de alto secreto con los japoneses se limitaba al «acople» de Cromwell: una vez el Air Force One cruzase el espacio aéreo japonés y a punto de adentrarse en el continente asiático, un avión de la ingeniería militar nipona (con su trayectoria capaz de pasar desapercibida por cualquier señal de radio o satélite) volaría hasta posicionarse, cual garrapata, bajo el Air Force One. Acordada la hora del «acople» con Cromwell, el aviador japonés intentaría maniobrar el posicionamiento y la velocidad del Air Force One en apoyo a la hazaña de su compañero de a bordo, aquel que debía activar y dirigir el mecanismo del túnel-manguera al acercamiento de ambos aviones. El sistema de unión de aquella pasarela vertical —a presión hidráulica y manejado por control remoto— quedaría expelido desde el techo del avión furtivo nipón, elevada su extensión cuatro metros en el aire hasta buscar el acoplamiento perfecto de su boca alrededor de la compuerta exterior de la sala de aviónica del Boeing; y ese sería el momento en que el aliado japonés escalaría por el interior de la manguera-túnel y conseguir abrir la compuerta del Air Force One, con el riesgo de que el avión del presidente sufriera una despresurización explosiva.

			
			—¿Despresurización explosiva? —repuse un tanto impactada.

			
			—Así es —dijo Cromwell—. Si nuestro amigo japonés, por algún casual, no se asegurase de una correcta presurización en el túnel-manguera, el agujero creado con la apertura de la compuerta será lo suficientemente grande como para que el avión se despresurice en una décima de segundo. A treinta y cinco mil pies y a mil kilómetros por hora, las personas en los niveles superiores sufrirán de hipoxia, se les reventarán los tímpanos y posiblemente mueran congelados en un par de minutos. Nosotros, tan cerca de la compuerta, seremos literalmente succionados y…

			
			—Está bien —le interrumpí—. Creo que ya me hago a la idea.

			
			Efectivamente, por orden de Cromwell y a escasos segundos de producirse el «acople» del avión japonés, las hermanas Greenwood seríamos llamadas a congregarnos allí, en la sala de aviónica, apurando la posibilidad de morir succionadas a diez mil metros de altura junto a Cameron, Cromwell… y John W. Kent, secuestrado por obra y gracia de un infundado plan de atracción del agente de la CIA y el director de hotel, una hazaña que se mantendría al margen de nuestro cometido como camareras.

			
			—¿A qué viene ese secretismo? —preguntó Johanna—. ¿Los japoneses te han cedido un arma para teletransportar a Kent? Porque, la verdad, no se me ocurre otra forma de atraerle hasta esa sala del nivel inferior sin que su personal de seguridad se percate de ello.

			
			—Será mucho más sencillo de lo que pueda imaginar, Johanna —respondió el agente—. Ustedes dos solo han de limitarse a bajar a la sala de aviónica en cuanto yo se lo indique. Buscarán la excusa perfecta para ausentarse del servicio y se unirán a nosotros. Los cuatro estaremos permanentemente en contacto a través de estos transmisores de frecuencia adaptados al oído.

			
			 Cromwell alzó del suelo una pequeña caja de metal. La colocó sobre la mesa, abrió su tapa y del interior extrajo cuatro minúsculos audífonos que situó alineados a la vista.

			
			—Cuando nos separemos en Washington quedarán activados. Disponen de un sensor vocal modulable de última generación, por lo que es capaz tanto de transferir un susurro como disminuir la tonalidad del grito que pudiera dejarnos sordos. Con este sistema de comunicación no habrá problema para avisar a las dos de los pasos para seguir en el interior del avión. Pero antes deben conocer cada pasillo, cada dependencia para que puedan moverse sin pérdida por el interior del Air Force One.

			
			Patrick reunió y echó al suelo buena parte de los papeles que habían tapado el plano de nuestro siguiente estudio: un gráfico a pequeña escala en el que se mostraba descrito cada despacho, cada cuarto, cada cubículo del Air Force One. En el primer nivel justo por encima de la cabina de los pilotos se situaba el mando de operaciones, donde se regía a tres voces el control y seguridad aérea del aparato. En el segundo nivel, pegadas a la cabeza del avión, las dependencias del presidente; junto a estas, el departamento médico, le seguía el despacho presidencial, después las cocinas, la sala de conferencias, la sala destinada a prensa, así como más zonas delimitadas por hileras de asientos. El tercer nivel se completaba con la famosa sala de aviónica, seguida de la gran zona de carga de maletas y otros aparejos.

			
			El agente de la CIA nos señaló a Johanna y a mí el trayecto para abordar en nuestra escapada escaleras abajo hasta la sala de aviónica. Un recorrido aparentemente fácil si no fuera porque los «bulldogs» de Kent se hallaban de aquí para allá cruzando pasillos y compuertas.

			
			Al plano del Air Force One le siguió otro, este mucho más estilizado y menos sobado. Se trataba de un nuevo croquis, de otro avión, estilo caza, con un sinfín de detalles especificados en japonés alrededor de su silueta alada.

			
			—En cuanto atrapemos a Kent, bajaremos uno a uno por el túnel de acoplamiento y tomaremos asiento en este avión furtivo. Es la última invención del Ministerio de Defensa japonés. El Mitsubishi ATD-Z, una variante secreta del monoplaza Shin-shin, con capacidad a bordo para ocho ocupantes. Es el avión de combate de quinta generación más avanzado del mundo. Sobra decir que su invisibilidad es absoluta; burla cualquier señal por radar o satélite del planeta, y está mucho más allá de la tecnología incorporada al avión de nuestro querido presidente.

			
			Johanna alzó una de las manos con el objetivo de cerrarle la boca a Cromwell. Lo consiguió.

			
			—Creo que ese plan no es válido, Cromwell —dijo mi hermana—. ¿Ha olvidado que el Air Force One suele acompañarse de dos aviones de carga para sus vuelos internacionales?

			
			—Está en todo, señorita de la NSA. Los Loockheed C-5 Galaxy —dijo Patrick—, el par de aviones que transportan la limusina presidencial, la ambulancia…

			
			—¿Y no ha contado con que los pilotos de esos aviones avistarán el vuelo de su amigo japonés en cuanto quiera posicionarse bajo el Air Force One?

			
			—Cuando eso ocurra, ya tendremos a Kent retenido con nosotros en la sala de aviónica. Será cuestión de ciento ochenta segundos exactos. Arakawa asegura que el tiempo del «acople» se reducirá a dos minutos. Tendremos otro más para descender por el conducto presurizado. Es arriesgado, sí. Pero no existe mejor método para secuestrar a ese cabrón desde el aire.

			
			El ambiente de la habitación se cargó de fatalidad. El estómago se hinchó de náuseas al masticar y tragar la imposibilidad de salir vivos de semejante intento.

			
			—¿Eres consciente de en qué mierda nos vas a meter? —dijo el único con un razonamiento lógico ante todo cuanto planeaba el agente de la CIA.

			
			A la pregunta de Cameron, Cromwell volvió a echar mano de su inacabable carga de indiferencia:

			
			—Bien… Como decía, el ATD-Z japonés seguirá establecido en fase experimental hasta dentro de unas horas, cuando nos convirtamos en los pasajeros de su primer vuelo, llamémoslo ilegal, con destino a Irak.

			
			—Volaremos en ese aparato hasta Babil… —presumí sabedora de lo muy inalcanzable que resultaría, incluso para la imaginación, mi acomodo en aquel avión salvador.

			
			—Ciertamente, señorita Greenwood. Desde el espacio aéreo japonés nos separarán ocho mil seiscientos veintiséis kilómetros de la puerta de Ishtar. Siete horas y media de vuelo que habremos de aprovechar para ayudar a John W. Kent en su papel de cómo ser un buen chico y así evitar males mayores.

			
			—Idiota… ¿Crees que John W. Kent colaborará sin coacción? —expuso Cameron en su infatigable rebatimiento—. Antes nos obligará a matarle.

			
			—Entonces lo haremos, y le sacaremos los ojos —enunció el agente impulsivo—, el ojo izquierdo lo utilizaremos para entrar a la sala Madre y el derecho para salir de allí pitando.

			
			—Bien… Y cuando lleguemos a suelo iraquí… —continuó Collins—. ¿Has pensado qué decirles a los soldados del primo de Kent en cuanto nos vean bajar de tu avión furtivo? Porque dudo que nos extiendan una alfombra roja hasta la entrada de la sala Madre.

			
			Era una cuestión lógica. Imperaba la necesidad de mantener a Kent con vida y contar con su forzosa cooperación. Habríamos de idear una estrategia basada en amenazas de muerte a su entorno, a su familia, para enfundarle de ese modo la decisión de librar y escudar a sus secuestradores del control militar estadounidense en Babil. Soldados armados e instruidos para dar la vida por su presidente a la menor causa de peligro.

			
			—Tienes razón, Collins. Toda la razón —espetó Cromwell—. Nos ahorraremos el degüello de ese cabrón por verle colaborar. —La voz de Cromwell impuso una ironía que no llegué a descifrar—. ¿Qué tal si nos llevamos también a la primera dama como rehén? ¿Cree usted, señor Collins, que el amor que le profese Kent a su esposa pueda ser tan cualitativo como su defensa de la clave Ishtar?

			
			La respuesta quedó en el aire. Una contundente afirmación de Cameron se abrió paso en sustitución:

			
			—Utilizaremos a su hijo.

			
			—¿Su hijo? —Rio Cromwell al aire—. ¿Pero alguien sabe dónde está Thomas Kent? Siento decirte, Cameron, que a ese chaval se le perdió el rastro en 1999, en cuanto finalizó sus estudios de medicina en Yale.

			
			—Siempre se ha dicho que el hijo de Kent se encontraba en Australia —expuso Johanna a tenor de lo que la prensa había hecho creer al mundo—, trabajando para el Ministerio de Sanidad en Sidney.

			
			—Una tapadera —esgrimió Cromwell—. Tras su nombramiento como senador por el estado de Virginia, Kent hizo todo lo posible para distraer la atención mediática caída sobre su único hijo, el tenido con su primera esposa, Kathleen Woods, como todos sabemos, víctima de leucemia en 2004. Dos años más tarde se casó con la que es ahora la primera dama de la nación… Ambos forman un matrimonio un tanto particular, ¿no creen?

			
			—Al grano, Cromwell —le interrumpió Cameron con cierto desdén.

			
			El agente miró fugazmente a su compañero, carraspeó y prosiguió:

			
			—Si lo desea, Johanna, puede investigar los expedientes ministeriales de Sidney. Encontrará un apellido, efectivamente: Kent; sus referencias, su nómina, incluso su lugar de residencia en un lujoso ático frente a la Ópera donde hace trece años reside una familia de Texas, pobre de origen, con sus dos hijos. En 2004, año de la muerte de su esposa, Kent se hizo cargo de buscarle al padre de esa familia un discreto trabajo en el Ministerio de Sanidad de Australia; le abrió una cuenta en el National Australia Bank, con unos cuantos ceros, y le eximió además del pago de la hipoteca del ático a habitar con su mujer e hijos. Toda una vida de comodidades a cambio de que Steven Barnes renunciase a sí mismo y a su pasado en cuanto pisase suelo australiano. Aquel hombre destinado a pudrirse en una gasolinera de Texas lo dejó todo solo por llamarse…

			
			—… Thomas Kent —repuse en base al razonamiento.

			
			—Rubio, ojos azules, misma edad, tan alto como su hijo… —describió Patrick—. Todo un señuelo. Kent hizo desaparecer a su progenie del ente público en las mismas fechas en las que comenzó a asentar sus relaciones con los Zharkov y con el mercado negro de armas. De este modo evitó que sus indeseables tomasen a su hijo como moneda de cambio, o simplemente acabaran matándolo por un premeditado ajuste de cuentas. Ni la CIA, e intuyo que ni el propio Reynolds tienen acceso al paradero de Thomas Kent. No sería descabellado pensar que ese es el mayor secreto de cuantos atesora nuestro presidente, por encima incluso de su preciosa clave, diría yo.

			
			Tras el silencio de Cromwell, Cameron recogió el testigo aportándonos, de improviso, una información más que relevante:

			
			—¿Y si te dijera que el vástago de Kent se ha convertido en un tipo de treinta y ocho años, y que al mudarse su padre a la Casa Blanca fue llamado a resguardarse bajo los mismos pilares de seguridad?

			
			—¿Sugieres que en el Despacho Oval es el hijo el que le sirve café al padre?

			
			—Bryan H. Scott, ¿te dice algo ese nombre?

			
			—¿El jefe médico del Air Force One?

			
			—Uno de los jefes médicos del Air Force One. No olvides a Lawrence Evans, el otro médico suplente, a punto de jubilarse, por cierto.

			
			—¿Y de qué pruebas dispones para pensar que Bryan H. Scott es…?

			
			Una expresión tan sutil como intensa nació de los ojos de Cameron hasta el propio entendimiento de Cromwell, quien, al interrumpir sus palabras se dio por contestado en función de esa oscura (y cada vez más usual) camaradería gestual entre ellos. Aquel detalle no se me pasó desapercibido, algo que sí dejó obviar la mirada exánime de Johanna, bien alejada de infundir la debida sospecha al vaivén de reflexiones cómplices de aquellos dos, contrapuestas, por otro lado, con la real y permanente disputa que los separaba de cara a la clave.

			
			—Supongo que la maniobra que te ha llevado a desenmascarar supuestamente al hijo de Kent —dijo Cromwell con idea de despistarme— se ha ejecutado gracias a ese entramado de contactos que tanto te resistes a sacarnos a la luz…

			
			—No quiero que metas las narices más de lo debido —dijo Cameron—. Conservas la extraña manía de joder a quien te echa una mano. Así que, lo quieras o no, con el asunto de la clave he aprendido a mantener distancias contigo.

			
			—Está bien. —Patrick se atusó el pelo, incómodo—. Si piensas que Scott pueda ser el hijo de Kent…

			
			—Es el hijo de Kent —reafirmó Cameron cruzando las manos sobre la mesa.

			
			—… entonces tendremos una buena baza por jugar. Kent nos dará su patita en cuanto le marquemos el farol de hacer explosionar el Air Force One con el hijo a bordo. No se me ocurre mejor ni mayor amenaza para que Kent se deje arrastrar hasta la sala Madre.

			
			—Eso si decidiera el padre llevarse al hijo en su viaje a Pekín y no al viejo médico suplente —supuso con acierto Johanna.

			
			—Me tranquiliza saber que alguien piensa por el jefazo de la CIA —reprendió Collins, a lo que Cromwell dedicó toda su apatía.

			
			—En ese caso tendremos que jugárnosla. —El agente me miró con aplomo—. En la cocina del Air Force One ustedes tendrán acceso a la lectura del tablón de servicio de comidas. En esa pizarra se escribe el nombre y cargo de cada pasajero incluido en el programa de vuelo diario. Podrán comprobar in situ si Bryan H. Scott es el elegido para ese vuelo. Deberá ser así, porque entonces no habrá coacción suficientemente poderosa como para que nuestro querido presidente mueva un dedo por nosotros.

			
			Dejada atrás la elaboración de aquel farol contra el enemigo, Cromwell se adentró de lleno en el cálculo de horas que habríamos de invertir en el cumplimiento de todo aquel plan de infarto, partiendo desde ese mismo momento, sobre el suelo de aquel motel en Rockville, hasta hundir nuestros pies en la arena frente a la entrada de sala Madre en Babil, Irak. Obligados a ajustarnos a un horario condicionado por la duración del Desayuno de la Oración, así como a la tardía salida del vuelo del Air Force One a Pekín, nos situaríamos casi al límite del tiempo estipulado para la autodestrucción de la clave. En total (entre los lapsos de espera y el tiempo de viaje por medio mundo), treinta y dos horas, con el sobrante de tan solo veintitrés minutos para entrar en la sala Madre y acoplar las tres llaves a la mesa central.

			
			—Con las tres llaves de la clave Ishtar conectadas a Madre —añadió Johanna—, se detendrá automáticamente la cuenta atrás de la autodestrucción.

			
			—Será el momento en que podamos acceder al contenido de la clave —espetó Cromwell—. Y dejaremos que Kathy II trabaje por nosotros.

			
			—¿Kathy II? —me adelanté.

			
			Cromwell esbozó una tímida sonrisa, acudió a su improvisada mesa de operaciones y de un cajón extrajo un pequeño dispositivo rectangular, algo más grande que un pendrive, pero con carcasa metálica negra. Lo mostró sobre la mesa a los presentes:

			
			—Cariñosamente la bauticé Kathy II en recuerdo a la primera Kathy, la gata que acompañó mi niñez. Permítanme el inciso… —El agente se ruborizó un tanto, y desistió en seguir desvelándonos detalles de su tierna infancia—. Kathy II es una de las diez memorias procesales externas, exclusivamente diseñadas para la CIA. Su sistema interno de placas está altamente cualificado para desencriptar cualquier código fuente cifrado que pudiera obstaculizar nuestro paso por el disco duro de la clave. Johanna me ha transmitido su saber al respecto. Hemos coincidido en que Kathy II será capaz de descifrar todos los datos albergados en la clave Ishtar durante esos seis años de ocultación. Para apoderarnos de toda la documentación de la clave, existe la posibilidad de conectar Kathy II a un simple puerto USB alojado en la mesa central de Madre. En poco más de un minuto, toda la información que pase por el procesador de Kathy II será enviada a través de un canal encriptado de Internet hasta el ordenador de mis agentes, Hawkins y Wilson, a los que la señorita Greenwood ha tenido el placer de conocer a través de la cámara. En cuanto se complete el envío de todo el contenido de la clave, tanto Wilson como Hawkins tienen orden de contactar con Hisashi Watanabe, juez en La Haya, amigo de nuestro vengador ministro Arakawa y futuro último receptor humano de toda la información oculta en la clave. Watanabe será quien dé el primer mazazo directo a los pilares del imperio Kent.

			
			—Y así te asegurarás de que el contenido de la clave verá la luz sabiendo que ninguno de nosotros saldrá con vida de Irak —repuso Cameron—. Todo un sacrificio por la patria que para colmo desea hoy vernos muertos… Bueno… En realidad, yo ya lo estoy desde mi viaje a Dubái, así que el país tendrá el gusto de verme morir por segunda vez… Seré el primer zombi que acribillen a balazos en la tierra.

			
			—¡Nadie va a morir, Collins! —bramó la desazón de Cromwell—. A nuestra salida de la sala Madre, un escuadrón de agentes secretos japoneses apresará a Kent por orden del juez Watanabe desde La Haya. Lo he previsto todo con Arakawa. Al activarse la clave, nuestra posición se blindará de inmediato. Volveremos a subir al avión furtivo y…

			
			—¿Pero y a nuestra llegada a Babil? ¿Has pensado en…? ¡Pero qué cojones te pasa por la cabeza, Cromwell! —gritó Cameron levantándose de la mesa—. Cuando las tropas del primo de Kent nos vean con intención de entrar a la sala Madre, el planeta entero llevará diez horas en alerta máxima por el secuestro del presidente. ¿Cómo coño quieres que pasemos desapercibidos al tiro de cientos de soldados estadounidenses que verán descender de ese avión a su presidente supuestamente desaparecido?

			
			—¡Kent ama a su hijo por encima de todo! —aseveró Cromwell—. Evitará cualquier riesgo que comprometa la activación de la bomba en el Air Force One.

			
			—¿Y si nos desmonta el farol…, y si no cree ni una puta palabra de lo que le digamos? Kent es perro viejo, lo sabes.

			
			—¡Lo creerá! ¡Creerá y hará todo lo que le digamos porque no tendrá otra opción, ni nosotros tampoco! Y ahora siéntate, Collins, y deja de echar más mierda a la misión.

			
			Hastiados de los incómodos silencios tras las incontroladas discusiones, los cuatro nos sentimos en la obligación de aguardar, una vez más, el apaciguamiento progresivo del ambiente. Por un lado, Cameron, necesitado de distanciarse de Cromwell algunos metros como mínimo, decidió tumbarse en una de las camas a nuestra espalda; iniciaría así el masticado de una raíz de Dios sabe qué procedencia. Por otro, yo y mi preocupación; me limitaría a morderme el labio inferior, impotente y nada esperanzada con la feliz resolución de nuestro trascendental cometido.
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			Por mi culpa. Solo por mi culpa.

			
			Aquel titánico plan de ataque contra el presidente no vería la luz, si en la siguiente hora mi mente no era capaz de dilucidar el paradero de la última de las llaves que completara la clave: la llave de Kent. Abatida y sin las fuerzas que me animasen a recordar con acierto, los enfrenté a la cruda realidad de mi obtusa recuperación mental.

			
			—Creo que todo ese plan (subir al Air Force One, viajar a Irak, entrar en la sala Madre) no debería ni siquiera haberse propuesto en esta mesa sabiéndome tan imposibilitada de recordar dónde demonios escondería yo esa llave. —Apoyé los codos en la mesa y me tapé el rostro con ambas manos—. Estoy haciendo todo lo posible, creedme, pero no soy capaz… Únicamente me vienen a la cabeza esas imágenes, una y otra vez…, el campo de margaritas amarillas… Yo, de niña, subida a las rodillas de nuestra tía Gloria. Pero sigo sin hallar conexión…

			
			—Tranquila, Maddie —me alentó Johanna—. Podrás hacerlo.

			
			—No, Jo. Vuestras vidas ahora dependen de mí. Y esa presión no sé si ayudará. Es posible que no lo recuerde nunca… y en unas horas tenemos que subirnos al avión del presidente… ¡No podemos hacer nada sin la llave de Kent!

			
			—Lo sabemos, Greenwood —repuso Cromwell—. Sin embargo, se nos presenta una última oportunidad para que nos acerque a ella. Sepa que me he visto obligado a confeccionar el plan de secuestro contra Kent por exigencia de la cuenta atrás impuesta por la clave, pues si en las próximas horas emerge en su mente el resplandor que todos esperamos, ese será el tiempo que habremos ganado. Su hermana y yo no hemos querido dar un paso más en la investigación porque a partir de ahora todo lo que acontezca, todo lo que descubramos, podría ayudarle a usted a recordar aquello que hizo con la llave de Kent. Enfrentarle a imágenes de su pasado puede hacernos avanzar, tal y como conseguimos al exponerle su episodio con aquel profesor de la Universidad de Yale. Son los últimos cartuchos que nos restan por gastar, y creemos que los más efectivos.

			
			Consciente de mi confusión, Johanna optó por dirigirse a mí con voz reflexiva, pero, para mi expectativa, nada tranquilizadora:

			
			—Maddie… Hace unos minutos, y gracias a la tecnología cifrada de los ordenadores de Cromwell, he conseguido acceder a la intranet de la NSA. Al abandonar mi puesto, la agencia dio de baja a mis accesos, pero no los de Rick Hills, mi antiguo compañero en la parcela informática de Echelon. Suponemos que él seguirá trabajando en el mismo departamento, pues he introducido sus contraseñas con éxito. —Mi hermana me tomó de las manos—. Maddie, por fortuna tenemos vía libre a la base de datos de Echelon. Ahora mismo podríamos rescatar tus llamadas de teléfono en las horas posteriores a tu robo al presidente. Eso puede acercarnos a nuevas pistas. Además, estableceríamos contacto con el historial de imágenes de los satélites de la NSA y seguir tus pasos desde tu salida del Majestic Warrior esa noche hasta donde decidieras marcharte con la llave. La captura de imágenes cenitales se actualiza cada sesenta segundos en las grandes ciudades de todo el país. Dispondríamos de tiempo suficiente para…

			
			—Es monstruoso… —señalé—. ¿Dónde queda la intimidad del ciudadano libre?

			
			—Justos por pecadores —contestó Johanna—. El terrorismo internacional es el que inició este juego. Nos cubriremos las espaldas en exceso, sí, pero a fin de cuentas las tenemos cubiertas.

			
			—Vaya con la ingeniera de la Agencia de Seguridad Nacional… —sentenció Cameron desde la cama resistiéndose a mantener la boca cerrada—. Así que trabajando para ese Echelon es posible que también sepas con qué mano me la casco. Dime…, ¿con la izquierda?, ¿con la derecha? ¿O con ambas?

			
			—No creo que tu pene ofrezca demasiada longitud para que utilices las dos manos; con dos de tus dedos tendrás más que de sobra.

			
			Sin saber cómo, el director del Majestic Warrior quiso evadirse del bochorno alimentado por un mutis de improvisado pacto alrededor de la mesa. Indudablemente, la contestación de Johanna le había dejado fuera de juego, y servirse de nuevos sarcasmos no haría más que confinarle a enfrentamientos adversos a su reciente acuerdo de reconciliación con el grupo.

			
			—Bien. Me quedo tranquilo —contestó Cameron al envite—. Acabas de confirmarme tu ignorancia sobre mi miembro viril… Puedo seguir mirándote a los ojos.

			
			—Los cerdos no suelen levantar su mirada más allá de la mierda donde se revuelcan, no la pierdas de vista, ¿OK? —remató mi hermana.

			
			Sin gana de hacernos perder más tiempo, Cameron aflojó cuerda rendido ante la atigrada mirada de Johanna, implacable en su línea recta hacia el glóbulo ocular de su atacante.

			
			Con Cameron (otra vez) callado y Cromwell expectante, Johanna me apresó la mano e hizo que me levantara de la silla. Me dejó caer en un nuevo asiento frente a los dos ordenadores portátiles. Ella se acercó otra silla hasta calcular distancias a mi izquierda. Sentí a Cromwell instalarse detrás de nosotras, de pie, apoyando las manos en nuestros respaldos.

			
			Hasta lo que el entendimiento pudiera darme de sí, me obligué a analizar aquello que en su sigilo mi hermana pretendía iniciar con mi ayuda. Vi cómo en un rápido tecleo de sus dedos conseguiría establecer contacto informático con la página de acceso a la intranet de la NSA.

			
			Con suma rapidez escribió usuario y contraseña. Por mis ojos pasaron una intrincada serie de datos que sobrevinieron a otros tantos, para finalizar en una página colmada de pequeñísimas columnas numéricas. Solo llegué a reconocer una palabra en el margen superior izquierdo de la pantalla: Echelon.

			
			Johanna provocó la aparición de un pequeño recuadro gris en el centro de la pantalla cuyo espacio en blanco resultó invadido por los dígitos de mi antiguo teléfono móvil.

			
			—Es este tu número móvil de siempre, ¿verdad? —me preguntó Johanna al terminar de escribirlo. Yo asentí. Ella pulsó la tecla enter—. Vamos a acceder a tus llamadas enviadas o recibidas justo después de robarle la llave a Kent. Quizá utilizases ese teléfono para buscar la ayuda de alguien o vete a saber a qué…

			
			—Realicé una llamada al número de Lorena-Yvonne-Barbara Hayden-Herta Grubitz, como quieras llamarla. O eso es al menos lo que ella me contó mientras me tuvo retenida en esa cabaña. Horas antes del robo, Herta se aseguró de convertirse en mi único apoyo y cometí el gran error… Decidí contactar con ella… Me hizo creer que Cameron era una especie de asesino en serie… Aunque no se me ocurrió mencionarle a ella lo que en esa noche haría con la llave, por mucho que me insistió…

			
			—Pero antes nos has comentado que algo pudiste insinuarle… —dijo Cromwell a mi espalda.

			
			—Sí… Herta me aseguró en esa cabaña que una de las pocas frases que llegó a entenderme por teléfono se acercaba a algo así como: «Si tanto quiere Cameron esa llave, que la busque en el lugar en donde él ya debía estar». —Me froté la cara, impotente ante lo impasible de mi memoria—. Pero no podemos confiar demasiado en este argumento. Yo no recuerdo ni siquiera haber pronunciado esas palabras. Y es posible que Herta me mintiera…

			
			—Aquí lo tenemos —enunció Johanna absorta en su pesquisa.

			
			El registro había quedado indexado al momento precedente a la primera conversación telefónica que Amanda mantuvo en esa noche de marzo de 2014 a la salida del Majestic, convertida ya en la nueva portadora de la llave del presidente.

			
			Johanna alzó ligeramente el volumen de los altavoces a ambos lados de la pantalla.

			
			En lo alto de la página se apreciaban una fecha, una hora y una serie de códigos:

			
			16 de marzo de 2014; 01.45 a.m. 394485882. 4949582.3. /er343jdn37

			
			Una línea verde, sensible a radiofrecuencias, se instaló de pronto en la pantalla. Comenzó a sacudirse de arriba abajo reproduciendo picudas curvas a la entrada, en abierto, de una voz llorosa: la mía. La vergüenza ajena se abrió paso sin remedio.

			
			«Lo he hecho», emitieron los altavoces.

			
			«¿Dónde estás?», saltó la voz de Herta.

			
			«No seré otra víctima de ese cabrón —le contesté—. He hecho lo que me pidieron. Me hicieron prometer que no te dijese nada del plan de robo a John W. Kent. Te han utilizado solo para ayudarme a aparentar ser una puta. Me obligaron a mantenerte al margen… Lo siento. Siento haberte ocultado todo. Pero quizá haya sido lo mejor. No quería ponerte en riesgo. Pueden matarte, Lorena, lo sabes. No vuelvas a pisar el Majestic, ¿has entendido?

			
			«¿Qué… qué has hecho, Madison?»

			
			«Lo tengo aquí, en mi bolso, lo que han deseado siempre de mí. Por este aparato me atrajo hasta él. Pero juro por Dios que no caerá en sus manos.»

			
			«Madison, por favor, puedo ayudarte. Dime dónde estás. Voy a buscarte.»

			
			«No. Esto se acaba aquí, Lorena. Mañana iré a la policía y les contaré todo lo que hemos descubierto. Cameron Collins no puede salir indemne… Es un asesino… Y estoy segura de que Cromwell lo encubre en lo de las desapariciones de esas mujeres…»

			
			«Dime dónde estás, te lo suplico», insistía Herta.

			
			«No. Esto queda ahora entre él y yo. Voy a jugársela a ese malnacido… Si tanto quiere la llave del presidente, que la busque en el maldito lugar donde él ya debía estar.»

			
			«¿Qué llave? ¡Oh, por Dios, Madison…! ¿Es la llave de la clave? ¿La clave Ishtar?», dijo Herta sabedora por fin del objetivo de ese robo que había planeado en secreto Cromwell y Collins aprovechándose de mi papel como prostituta del presidente.

			
			«Gracias, Lorena, gracias por todo.»

			
			«¡No! ¡Dime dónde estás! ¡No puedes llevarte esa llave!»

			
			«No te acerques a ellos. Márchate lejos, Lorena.»

			
			«¡No sabes lo que estás haciendo! ¡Escúchame, maldita idiota!»

			
			«Adiós, Lorena.»

			
			La escucha de la conversación que mantuve haría casi un año con Herta Grubitz logró ponerme los pelos de punta. Esa mujer supo arrastrarme si percatarme de ello hacia su tela de araña tal y como había hecho en su papel de Yvonne Williams. ¿Hasta qué punto había llegado mi ingenuidad a perjudicarme? ¿Qué hubiera pasado si hubiera decidido reunirme con ella tras apoderarme de la llave? La respuesta no había que pensarla demasiado.

			
			—«Si tanto quiere la llave del presidente, que la busque en el maldito lugar donde él ya debía estar» —repitió Cromwell a mi espalda—. ¿Puede hacer memoria de aquel momento, señorita Greenwood?

			
			A punto estuve de negarle al agente toda esperanza cuando nos asaltó la sorna de Cameron desde su acomodo en la cama. Su cuerpo mantenía la misma posición de hacía veinte minutos: tumbado en su ánimo de aparentar sosiego y con los brazos doblados sosteniendo la cabeza.

			
			—En el infierno —repuso—. Buscar esa llave en el infierno. No hay mejor lugar que ella me haya deseado en el último tiempo… ¿No me digáis que ese Echelon no puede localizar las llamadas que el diablo haya recibido de Madison Greenwood?

			
			Por enésima vez volteamos la cabeza al frente con el muro de la indiferencia separándonos de aquel improductivo compañero de grupo. Estaba claro que si Cameron no cambiaba de actitud ante la suerte de salir vivos de aquella, la supervivencia futura de nuestro hijo correría solo y exclusivamente por mi cuenta y riesgo.

			
			Nos concentramos en la pantalla de ordenador que Johanna continuaba estudiando con ahínco.

			
			Bajo el renglón de esa primera llamada, ya desvelada, apareció una nueva línea de datos donde se constataba la existencia de una segunda llamada a mi móvil, fechada el mismo día, pero siete horas más tarde, a las 8.56 a.m. El localizador de coordenadas de Echelon había interceptado esa señal telefónica en las cercanías del aeropuerto de Will Rogers en Oklahoma City, a dos mil ciento sesenta kilómetros de distancia de la capital.

			
			—¿Oklahoma? ¿Tomé un vuelo a Oklahoma esa misma noche?

			
			—Eso parece —comprobó mi hermana—. Del Majestic saldrías con todo tu plan de fuga calculado. Una bolsa de equipaje para cambiarte en el aeropuerto de Washington, con todo lo necesario para aparentar ser una pasajera más. Que portaras la clave no sería problema, sabemos que los TX9 pueden confundirse con un simple iphone. Dejarías el TX9 en la bandeja de seguridad del control y nadie sospecharía de ello. Esperarías tres o cuatro horas en la terminal hasta la salida vuelo. ¿Cuánto se tarda en llegar en avión a Oklahoma City desde Washington?

			
			—Dos horas y veinte minutos —le contesté—. Al menos es el tiempo que tardó mi avión la mañana que decidí buscar a la tía Gloria por Broken Bow.

			
			Cromwell me posó una mano en el hombro y me dijo:

			
			—Usted dice que no, pero su tía habría de ser una buena aliada para ayudarle a usted a esconder esa llave… Si mis cálculos no fallan, Gloria se encontraba en Oklahoma hace un año.

			
			—Pero en la cárcel, Cromwell. No lo olvide.

			
			—Exacto —dijo el agente con una sonrisa—. «Si tanto quiere la llave del presidente, que la busque en el maldito lugar donde él ya debía estar.» La cárcel puede ser lo más parecido al infierno, ¿no es verdad, Collins?

			
			—No lo sé, dímelo tú —dijo el aludido en la distancia.

			
			Me quedé petrificada.

			
			—¿Está diciendo que decidí entregarle la llave a mi tía mientras ella seguía cumpliendo con su condena?

			
			—¿Qué mejor lugar que una cárcel de máxima seguridad como el centro Mabel Basset en Oklahoma para esconder un bien que usted creía en ese momento tan preciado por el enemigo?

			
			—Escuchemos la segunda llamada —convino Johanna—. Puede sacarnos de dudas.

			
			Johanna no esperó ni siquiera a que Patrick y yo nos desvinculáramos de nuestra conversación para darle un mayor volumen a la siguiente revelación telefónica. Una voz femenina, desconocida y aguda, centró nuestra mirada en los altavoces por los que emanaba:

			
			«¿Greenwood? ¿Prudence Madison Greenwood?», preguntó la mujer evidenciando los saludos.

			
			«Sí, soy yo», contesté.

			
			«Le llamo de Budget. Acaba de estar aquí, hablando conmigo… Oh, ¿no le habré pillado conduciendo?»

			
			«No, no se preocupe. Estaba a punto de girar la llave de contacto…»

			
			«No deseo retrasarla más de lo debido… Solo quisiera asegurarme de si llegué a informarle de la hora de entrega del vehículo…»

			
			«Creo que le he comentado que no serán más de cuatro horas. Tengo que volver a Washington en el avión de la una y media.»

			
			«Oh, disculpe… Es mi segundo día aquí, y a veces olvido cosas, con las prisas y tanto contrato de alquiler, ya sabe…, lo que me han dicho, o he dicho… En fin… Mil perdones, señorita.»

			
			El diálogo se dio por finalizado con una convencional despedida por mi parte.

			
			A mi izquierda y tras los hombros de Johanna, Cromwell, sin tomar asiento, se reclinó en el teclado del ordenador sobrante, con la vista puesta en la pantalla que le ofrecía nuevas pistas para seguir avanzando en mi misterioso viaje a Oklahoma.

			
			—Budget, aquí está —nos dijo—. Como es evidente, se trata de una empresa de alquiler de vehículos con establecimiento en la terminal de Will Rogers. Contrató el alquiler de un coche para llegar directa al centro correccional Mabel Basset en McLoud.

			
			—¿Cómo puede estar seguro de eso, Cromwell? Mabel Basset sería el último lugar al que hubiera acudido con la llave… —La garganta se me agarrotó con el recuerdo de Gloria—. Mi tía se negó a vernos en el tiempo que estuvo allí. Fue un castigo que llegó a imponerse. Me lo confesó en el Majestic… Me dijo que no hubiera podido jamás enfrentarse año tras año a nuestras caras de sufrimiento por su culpa…; que hubiera preferido el suicidio antes que citarnos con ella en la cárcel.

			
			Mis palabras se volatilizaron en el aire, no muy segura de que hubieran llegado a la atención de todos. Evidencié entonces que la teoría de Cromwell cobraba mayor peso a cada segundo transcurrido, favorecida con el mutismo de la exingeniera de la NSA a mi lado. Tanto Johanna como Patrick Cromwell yacían inmersos en la infiltración informática de la susodicha empresa de alquiler de vehículos con redondos resultados. Conectados a Echelon, consiguieron acceder al TPV virtual de aquella oficina en el aeropuerto de Will Rogers, usurpar los datos de los nuevos clientes adscritos en la mañana del 16 de marzo de 2014 y, además, incorporar a lo ya obtenido la marca y color del vehículo administrado a cada contrato.

			
			Johanna repasó los nombres aparecidos en la pantalla hasta toparse con el mío. Abrió la ficha de cliente y encontró lo que andaba buscando.

			
			—Pontiac G5, negro, de 2008 —murmuró.

			
			—¿Adónde queréis llegar? —me atreví a decir.

			
			—No recibiste, ni realizaste más llamadas —me contestó mi hermana—, por lo que perdemos tu rastro en lo que a señal telemática se refiere. La siguiente llamada no nos sirve, se constata una semana después a tu salida del hospital en Washington. Así que vamos a utilizar el archivo de imágenes por satélite de la NSA para continuar con tu rastro esa mañana. Para ello nos es indispensable conocer el modelo del coche que te asignaron.

			
			—¿Puede pinchar directamente el aparcamiento de visitas frente al centro Mabel Basset? —le preguntó Cromwell muy pegado a su oído izquierdo.

			
			—Sí. Es lo que iba a hacer —repuso Johanna—. Desecharemos primero la posibilidad de que acudieras a ver a la tía Gloria. Buscaremos después el Pontiac negro por las calles de Broken Bow…

			
			Los dedos de la ingeniera se movieron raudos por el teclado hasta ofrecernos una imagen en ángulo cenital del número 29501 de la calle Kickapoo en McLoud. Un teleobjetivo de impresionante alcance encuadró al instante el aparcamiento frente a la cárcel donde mi tía malgastó dieciséis años de su vida. Era una mañana despejada a tenor de la luminosidad de las instantáneas que podíamos ver actualizarse en bloques de sesenta segundos. Aparcados se hallaban una decena de coches, propiedad de los sufridos familiares a los que las rejas habían arrebatado parte de su vida.

			
			—Si acordamos que existen cincuenta kilómetros de distancia entre el aeropuerto Will Rogers y McLoud, y que la señorita Greenwood arrancó el coche a las 8.56… —calculó Patrick—, deberíamos testificar la llegada de un Pontiac negro a ese aparcamiento alrededor de las 9.45.

			
			Estaba convencida de que tal cosa jamás ocurrió. La llave de Kent resultaría un objeto demasiado peligroso de robar como para entregárselo deliberadamente a una pobre mujer que ya tenía más que suficiente con el cumplimiento de su pena carcelaria.

			
			El índice de Johanna pulsó una veintena de veces la misma tecla, actualizando las imágenes hasta dar con aquella que coincidió con la hora propuesta por Cromwell. Tres coches se habían sumado al aparcamiento en el transcurso de tres cuartos de hora: uno verde, otro azul y uno más rojo. Ninguno negro. Tres personas, un policía y dos mujeres, merodeaban por el lugar, figuras de caminar solitario, ajenas al incansable ojo espía del que haríamos uso un año después.

			
			Las fotografías se sucedieron a la orden de Johanna, hasta alcanzar las 9.54 h de esa mañana del 16 de marzo de 2014, el instante justo en que se extendería la oscura sombra de un nuevo vehículo por la calle central del aparcamiento. Un Pontiac G5, negro, de 2008.

			
			—Era su única y mejor aliada, Greenwood. Su tía… Su entrañable tía.

			
			Estupefacta ante la verdad que me ofrecía la sucesión de imágenes, no tuve más que callar y presenciar la prueba más irrefutable de cuantas nos sobrevinieron en esos cinco minutos: mi descenso de aquel Pontiac negro. Mi cuerpo, oculto bajo el horrible abrigo de paño que me regalara mi suegra haría cuatro años; mi cara, parapetada por unas enormes gafas de sol. Mi brazo izquierdo sujetando un paquete, de fino grosor, cubierto por un colorido papel de regalo.

			
			—La llave del presidente —comentó el agente—. Un bonito regalo de cumpleaños para Gloria.

			
			—No… Es un portarretratos —dije de pronto presa de una sucesión de reflejos del pasado.

			
			—¿Cómo? —Johanna abrió en exceso los ojos, testigo de aquel inusitado encuentro con mi memoria perdida.

			
			—Repítalo, Greenwood —me alentó Cromwell.

			
			—Es… es un portarretratos… —evoqué—. Ese papel de regalo… Acabo de recordarlo. Decidí darle mi portarretratos, una fotografía… —Me levanté de la silla, muy lentamente—. Una fotografía…, juntas…

			
			—Haga el esfuerzo, Greenwood, ¿cómo era esa fotografía?

			
			Me apreté las sienes con el pulgar y el meñique de la mano derecha.

			
			Cerré los ojos. Y la sonrisa inolvidable de Gloria iluminó toda esperanza.

			
			—Estábamos en ese campo… de flores amarillas… —susurré—. Mi tío Ben estaba con nosotras…, nos hizo esa foto al poco de irme a vivir con ellos…

			
			—¿Y la llave? —Cromwell se acercó con los ojos inyectados en sangre—. ¿Qué hizo con la llave?

			
			—La metí dentro…

			
			—¿Qué?

			
			—Oh, Dios mío… —Abrí los ojos y balbucí antes de decir—: La metí dentro del portarretratos. Abrí la tapa trasera y…

			
			—¿Está segura, Greenwood?

			
			Destellos de un tiempo sin vivencias. Reminiscencias de un vivir sin tiempo. La mano sosteniendo la llave de Kent, situándola sobre el blanco reverso de la feliz fotografía. El cierre de una tapa. El retrato cubierto por un papel de envolver propio de un regalo para niños.

			
			—La llave está dentro de ese portarretratos —afirmé rotunda con la vista puesta en mi imagen paralizada sobre el asfalto del aparcamiento de Mabel Basset.

			
			Johanna adelantó las imágenes por satélite hasta detener mi paso en la recepción de la prisión: eché la mirada hacia atrás, abrí la puerta y finalmente logré internarme en el edificio.

			
			—Ese retrato ha estado todo este tiempo sobre la mesilla de noche de mi tía, en su suite, en el Majestic —agregué—. La demencia senil le haría olvidar que la llave se encontraba dentro…

			
			—O quizá decidirías no decirle nada desde el principio —esbozó Johanna—, por temor a implicarla en todo este peligroso asunto. Estoy segura de ello. Le darías vuestro retrato sin más, con el único fin de que cada noche la tía, ignorante de lo que contenía el marco, lo besase en la oscuridad de su celda. Lo extraño es que te permitiera verla, después de dieciséis años…

			
			—Puede que ahí ya interviniera su enfermedad… —conjeturó Cromwell—. Al poder librar a su tía de la condena, accedí a su historial médico. Los primeros síntomas de su demencia se registran a finales de 2013. En el tiempo de su visita, señorita Greenwood, su tía ya habría olvidado parte de ese dolor, de esa culpa, que la había mantenido aislada de ustedes.

			
			Mi hermana se afanó en encontrar el minuto exacto en el que mi figura volvió a entornar, en su salida, la puerta de la recepción de Mabel Basset. No fue hasta las 11.13 h, una hora y cuarto más tarde, en que regresé enfilada para ponerme al frente del volante del Pontiac negro. El paquete de vistoso papel de regalo me había desaparecido de las manos. Y sin desdeñar la posibilidad de echar una discreta mirada a mi alrededor, me subí al vehículo de alquiler dispuesta a regresar a la capital.

			
			—Esa tarde Cameron dio con usted, en su propia casa de Washington, mientras su marido se hallaba ausente —dijo Cromwell con voz queda—. No sabemos si por miedo a esa supuesta imagen de «asesino de novias», pero el caso es que usted acabó confesándole, al menos, su investigación en esa cabaña de Catoctin Mountain. Después, es sabido que Kent mandó a Brandon Townsend a acabar con el director de hotel y su puta. Usted se dejó la memoria tirada en la cuneta, y fin de la historia. —Se levantó de improviso y añadió—: Dice que su tía Gloria se llevó consigo ese retrato de la cárcel hasta situarlo en su mesilla de noche en la suite del Majestic…

			
			—Sí —respondí sobrecogida ante el recuerdo del inesperado paradero de aquel retrato.

			
			—Hay que volver al hotel —convino el agente con movimiento nervioso—. No hay tiempo… Debemos repetir esta noche su misma hazaña, la que la llevó a encontrar la llave de Zharkov. Subir hasta los pisos superiores de la torre principal, buscar entre los escombros y…

			
			—Eso ya no será necesario —le rebatí al tiempo que me afloraban lágrimas.

			
			—¿Qué te ocurre, Maddie? —se preocupó Johanna ante lo desencajado de mi rostro.

			
			—No hará falta que volvamos al Majestic para recuperar la llave de Kent… —repuse.

			
			—¿Y dónde se supone que habremos de buscar el portarretratos? —preguntó Cromwell.

			
			—Ella se lo llevó consigo —remarqué con voz rota—. Murió con él.

			
			—¿Qué quieres decir? —Johanna se levantó y situó la mirada frente a la mía.

			
			—Se suicidó abrazada a esa fotografía, Johanna —le dije—, sobre la tumba de nuestro primo Dwayne.

			
			—¿Dónde está ese retrato, Madison…? —Las dos manos de Johanna se situaron bajo mis pómulos, incapaz de creer la respuesta instantánea que mi silencio acabó de otorgar a su pregunta—. Lo enterraste con ella…

			
			—No podía separarla de aquel recuerdo, Jo… —confesé—. Lo coloqué bajo las manos entrelazadas justo antes de que cerrasen el ataúd.

			
			Todos sabíamos lo que eso significaba. En unas horas habríamos de profanar una nueva tumba. Pero no una tumba cualquiera, sino la de mi pasado reciente, el más doloroso. Lo peor era que nadie se ocuparía de evitar tal tropelía al descanso eterno de la hermosa Gloria. Y sin remedio, cada golpe de pala caería hundido, con toda su fuerza, en el centro mismo del corazón.
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            Al desvelarse el paradero de la llave de Kent y a treinta y dos horas para la autodestrucción de la clave, Cromwell no perdió ni medio segundo para contactar con sus agentes, hombres elegidos entre aquella veintena de aliados al Gobierno del difunto William Murray, agentes desertores de la CIA de Reynolds mantenidos en la retaguardia, ocultos en el ir y venir de la capital. El objetivo a seguir por los nuevos integrantes de la misión: tomar el primer avión que saliera con destino a Oklahoma, llegar hasta el cementerio de Broken Bow y desenterrar la última de las llaves que nos faltaba para completar la clave Ishtar. En la charla con sus ayudantes, Cromwell optó por alejar la voz un tanto de las hermanas Greenwood, saliendo por la puerta y cerrándola tras de sí. Desde nuestra reunión alrededor de la mesa, le vimos entre las cortinas semiabiertas, andando de aquí para allá por el rellano. Me sobrevino una ligera desazón nacida en el estómago e infundida por la desconfianza que me provocó la evasión de Cromwell de la habitación. No quise darle mayor importancia, no obstante, y en cuanto desvié la mirada atendí la recomendación de Johanna de irnos a dormir, hasta que el sol de las nueve de la mañana nos arrojase a enfrentarnos a un nuevo día: el día D.

			
			Cromwell regresó pasados veinte minutos. Nos encontró a Johanna y a mí echadas en la misma cama, con esforzada gana para reconciliarnos con el sueño perdido. Cameron, con el masticar inquieto de su deshilachada raíz, perpetuaba su reposo sobre el otro colchón. Al regreso de su compañero de fatigas, el director de hotel le dedicó un encarado monosílabo:

			
			—¿Y? —espetó él, a lo que Cromwell aplicó un simple gesto de indiferencia.

			
			—Son las cinco y media de la mañana —nos dijo a Johanna y a mí. Quedó quieto, se tomó prestados diez segundos para ordenar sus ideas y nos informó de los próximos movimientos de la misión para tener en cuenta—: Bajo identidad falsa, mis agentes tomarán el vuelo de las seis y diez para Oklahoma. Después deberán subirse a otro que los lleve hasta Broken Bow. —Los ojos de Patrick reposaron en mí, como era de esperar—. En cuanto mis hombres pisen el cementerio de Broken Bow, calculamos que sobre las diez de la mañana, recibiré un aviso para que usted pueda guiarlos hasta la tumba de su tía. ¿Podrá hacerlo?

			
			Afirmé con un leve movimiento de cabeza. ¿Realmente iba a permitir que exhumasen a mi pobre tía de una manera tan atroz como interesada? Ausente de toda realidad, mi mente mantenía una lucha sin cuartel contra una imaginación descontrolada que insistía en ofrecerme la bárbara estampa a la profanación de la tumba de mi tía Gloria.

			
			Un escalofrío emergió del centro mismo del tuétano sacudiéndome la columna de arriba abajo. Y, tan oportuno como necesario, aparecería el tacto de Johanna, paseando los dedos por mi nuca. Le tomé la mano agradeciendo el reconfortante baile de caricias, muestras continuadas de apoyo que me ayudaban a no hundirme a cada instante en que ella intuía la travesía de mi barco abocada al naufragio.

			
			Patrick evitó alargar su perorata más de la cuenta, a la vista del cansancio esculpido en cada rostro que lo atendía.

			
			—Como saben, el vuelo del Air Force One partirá a las siete de la tarde de la base militar Andrews, en Camp Springs. Eso nos deja un margen de trece horas y media para recuperar sueño y apetito, poner en alerta a nuestros contactos, preparar el arsenal de defensa y reencontrarnos con mis agentes en Washington, a su vuelta de Oklahoma con la llave de Kent. En cuanto subamos a bordo del Air Force One, la maldita cuenta atrás reflejará un tiempo límite de dieciocho horas y media. A partir de ese momento habrá que descontar a ese plazo las once horas y media que tardaremos en sobrevolar Estados Unidos y el Pacífico hasta alcanzar el espacio aéreo de Tokio. Si mis cálculos no fallan, serán ocho horas las que nos separen de la autodestrucción de la clave en cuanto subamos al avión furtivo de Arakawa. En el caza japonés perderemos otras siete horas y media hasta que pisemos el suelo de Babil. —Se tomó otro rato para pensar lo que a continuación nos diría, sobre todo para conseguir restarle fatalidad a su próxima advertencia, y sin que por ello nos alejase de la innegable realidad—. Media hora, veinte minutos, quizá diez, quizá nada…, para entrar en la sala Madre y extraer toda la información de la clave. Todo dependerá de no ser víctimas de retrasos o impedimentos imprevistos. —Cromwell sacó de la nevera portátil una brillante manzana roja que se llevó a la boca. Le dio un sonoro mordisco y prosiguió con la boca llena—: Lo que está claro es que tendremos el tiempo pegado al culo y la concentración del equipo ha de ser máxima para no cometer errores de última hora.

			
			—Bien, capitán —dijo Cameron dándonos la espalda con clara intención de echarse una cabezada. Tumbado sobre el costado derecho, ahuecó su almohada y cabeceó en ella hasta mullirla a su gusto. Luego se le ocurrió decir—: ¿Alguna otra cosa más? Porque no creo que te hayas dejado en la recámara más comentarios que ayuden a acojonar a tu placer a las obedientes soldaditas.

			
			—Cállate, Collins —murmuró Johanna tumbada junto a mí y sin energía ya para rebatir más sandeces del director de hotel. Este retomó su diálogo desoyendo interrupciones:

			
			—Permíteles al menos disfrutar de unas cuantas horitas de sueño antes de que las arrojes a los infiernos… Te lo agradecerán…, y de paso yo también.

			
			El jefe de la CIA estimó hallar generoso fundamento en el punzante hablar de su compañero, e impuso su silencio sin más. Todos necesitábamos descansar, o por lo menos forzarnos a dejar la mente en blanco, fuera de inútiles elucubraciones, fuera de trágicas premoniciones: no pensar más allá de lo que el presente nos ofrecía como cierto.

			
			Escuché los zapatos de Cromwell pasearse por la tarima, diez, veinte segundos; después él tomó asiento en la mesa con la única pretensión de terminarse la manzana.

			
			Pestañeé lenta, muy lentamente. Echada sobre el colchón y con la cabeza hundida en la almohada, mi conciencia dejó marchar las palabras de Cameron como un eco en la distancia.

			
			Y por fin, el sueño, reclamando su lugar, beneficiado por un estado de nervios acunado por la suave presión de los brazos de Johanna alrededor de la cintura; por su respirar agolpado en mi cuello. Mi hermana mayor tumbada a mi espalda, a salvo, conmigo. Arrimada a mi cuerpo sobre la cama, tal y como hizo el día en que perdimos a nuestro padre.

			
			La niña Prudence Madison se dejó abrazar, se dejó llevar; se dejó caer.

			
			 

            ***

             

			
			«[…] Falta poco menos de media hora para que el presidente John W. Kent llegue hasta donde nos encontramos, el 1919 de Connecticut Avenue, donde se celebrará como cada primer jueves de febrero el Desayuno de la Oración.»

			
			Una voz femenina, una televisión en la lejanía. Y mi despertar zafándose de un sueño clamando unas cuantas horas más de reposición.

			
			«[…] Como decimos, nos separan escasos veinte minutos de las nueve en punto, hora en que el salón de baile del Washington Hilton deberá acoger sentados a los tres mil quinientos treinta invitados que se prevé acudan este año. Como viene siendo habitual, a eso de las nueve y diez, el presidente iniciará el discurso de bienvenida dedicado a todos los invitados a este evento de carácter internacional, capaz de reunir en una misma sala a dirigentes y empresarios de más de cien países de todo el mundo. Organizado por la entidad cristiana The Fellowship Foundation, este Desayuno viene a cumplir sesenta y dos años desde que en 1953 Abraham Vereide…»

			
			—Eh…, cielo, no son ni siquiera las nueve… —me informó Johanna, una de las dos personas que se hallaba frente al televisor encendido. El otro cuerpo sentado a su derecha, un concentrado Cromwell, que no perdía de vista cada imagen ofrecida por el canal informativo de la CNN—. Tienes que dormir unas horas más. Anda, acuéstate…

			
			Pero me fue imposible satisfacer a Johanna. Menos cuando la luz de la mañana —en su reto por traspasar la tupida tela del cortinaje que nos apartaba de ojos extraños— me animó a asociar las recién entonadas palabras «Desayuno de la Oración» con el profético hablar de Brandon Townsend flotando inalterable en las aguas del recuerdo: «Ese día Zharkov intentará atentar contra el presidente».

			
			Me levanté con un incipiente dolor de cabeza y alineé una tercera silla frente al televisor, a la izquierda de Johanna. Esta me miró reprimiendo su discordia, sin pretender a esas alturas del cuento buscar arreglo a la desobediencia que me llevaba directa a escuchar el informativo. Con furtivo estudio indagué por el espacio de la habitación hasta toparme con Cameron, de pie, a nuestra espalda, entre la luz y la sombra que le ofrecía un oportuno rincón. Como hicieran Johanna y Cromwell, él también abstraía su atención en el boletín de la mañana, a la espera de presenciar la entrada de Viktor Zharkov al Hilton.

			
			—¿Y si Zharkov al final acaba matando a Kent? —preguntó Johanna sin poder contenerse—. ¿Quién se supone que nos dará paso a la sala Madre?

			
			—No se preocupe por eso —le contestó Cromwell—. Como ya le dije ayer a su hermana, la CIA de Reynolds lo tiene todo calculado para que hoy capturen al mayor de los hermanos rusos. No verán mejor oportunidad que esta. Con aquel topo, Gustav, metido en la mafia Zharkov desde los orígenes de la clave, han provocado que el máximo dirigente del clan, el señor Viktor Zharkov, crea que el presidente Kent es portador de las tres llaves además de aliado, en última instancia, de Cameron Collins; y en consecuencia, principal autor del asesinato de su hermano Alekséi. Figúrese el panorama… Viktor Zharkov entrando en el Hilton como un toro desbocado incapaz de ver más allá de la sangre que ha de derramar con los cuernos, sin saber que su fiel Gustav ha sido los oídos de la CIA durante seis años de confidencias.

			
			—Y suponemos que en el instante en que Maddie se hizo con la llave, el presidente desearía inutilizar la clave desde esa misma noche… —repuso la mayor de las Greenwood.

			
			—Supone bien, Johanna. Y a la sola desaparición de su llave, Kent convendría que los otros dos componentes de la clave le serían prescindibles desde el minuto uno. A partir de ese momento, y rota la Triple Alianza, Zharkov y Wyman serían las entidades más peligrosas para su Gobierno. Kent urdiría un solo final para sus colegas: la muerte. Ni que decir tiene que a nuestro presidente ya le iba incomodando la presencia de Viktor Zharkov desde hacía varias semanas…

			
			—Podría decirse que le he hecho un favor a Kent matando a Christopher… —agregó Johanna.

			
			—Su marido hubiera sido el segundo en la lista negra del Gobierno, no lo dude.

			
			El comentario dio pie a cierta tensión entre nosotros, quizá llevados por el recuerdo simultáneo del cuerpo reventado del señor Wyman sobre su carísima mesa de metal punzante.

			
			Quise deshacer ese silencio con mi aporte al tema sobre Viktor Zharkov:

			
			—Según me advirtió Taylor… —le referí a Johanna, dándome enseguida buena cuenta del error cometido—. Quiero decir…, Brandon Townsend me llegó a adelantar que con este atentado Viktor planea culpar al servicio de inteligencia ruso, de este y del perpetrado en el Majestic, en el que, como sabemos todos, resultó muerto el ministro de Exteriores chino. Según se cree, Viktor dispone de varios durmientes rusos infiltrados en el Gobierno de Kent con capacidad para crear vinculaciones equívocas y…

			
			—Vamos, que la pretensión del ruso no es otra que pegar el primer tiro de una gran guerra entre naciones. Ridículo… —arguyó el agente de la CIA—. Dudo que en estos días haya algún durmiente ruso pasándole a limpio los apuntes a Kent, y si lo hay, ya puede ir rezando lo que sepa porque hoy verá caer a su jefecito. —Cromwell unió las manos y llevó el filo de los dedos en dirección al televisor—. Hoy nadie se andará con medias tintas. Créanme: si cae John W. Kent, sabremos que haber subestimado la inteligencia del mayor de los Zharkov será por siempre el gran error de nuestra vida. Si cae el ruso, todo acontecerá según lo planeado y mantendremos viva la posibilidad de apoderarnos de la clave. Así de simple.

			
			—Yo apuesto por el bueno de Viktor, ¿ves, Patt? Al final vas a hacer que me caiga bien el hermanito vengador… —se oyó la voz proveniente del negro rincón donde acababa difuminada la sombra de Cameron—. Piénsalo, Cromwell; si el ruso se carga a Kent, no habremos de arriesgar más tu vida, ni la mía, ni la de tus dos agentes mártires. Porque no creo que la falta de pruebas en el asesinato de tu tío Murray sea para tus hermanitas de la caridad el gran error de sus vidas, en todo caso, el gran acierto que habría de salvarles la vida.

			
			Cromwell subió el volumen de la televisión en desidiosa respuesta a lo argumentado por Cameron, a quien mi razón había pintado hacía bien poco con los colores de la esperanza más efímera. Sí, eso sería lo propio: que Zharkov acabase con la vida de Kent para no tener que participar en el rocambolesco plan de subirnos al Air Force One para después esperar a ser rescatados por un caza furtivo japonés con destino a Irak.

			
			Pero tanto Johanna como yo éramos conscientes de que la persecución de la que éramos víctimas no terminaría con la muerte de Kent. Por mucho que Cameron se esforzase en protegernos en un futuro, Adam Reynolds, director de la CIA y segundo de a bordo en el Gobierno del presidente, se encargaría de rastrear con doscientos de sus agentes todo el país hasta encontrarnos. Solo la clave y su contenido de pruebas (relativas al supuesto atentado del Air Force One en enero de 2014) nos brindarían el golpe de suerte que necesitaríamos para presentar las evidencias del entramado de Kent y Reynolds por alcanzar, a cualquier coste, el mandato de la Casa Blanca.

			
			Los dedos de Cromwell chasquearon llamando toda nuestra atención hacia el televisor. Había llegado uno de los momentos más esperados por todo el personal del Washington Hilton, y por nosotros.

			
			La Bestia (comúnmente así denominada la limusina presidencial con su tonelada de arsenal de máxima seguridad) se detuvo frente a la entrada del Hilton. La escolta correspondiente, dispersa hacía unos segundos, se convirtió al instante en un negro muro de trajes de Armani, infranqueable alrededor del vehículo. Una lluvia de flashes fotográficos reverberaba contra los cristales tintados que albergaban el rostro que todo periódico deseaba plasmar en su portada.

			
			John W. Kent salió del coche alzando primero su brazo derecho a modo de discreto saludo, para abrocharse después el segundo botón de su impecable traje gris marengo. El nudo de su corbata azul noche reposaba perfecto sobre su impoluta camisa blanca. Se trataba de la primera vez que observaba a Kent con otros ojos, lejos del frugal desinterés del votante cansado de esa semejanza estética que yacía, sempiterna, en el físico de todo político. De su sonrisa de perfecta alineación dental y de su arruga alrededor de los ojos, creí extraer de inmediato el siniestro personaje que Cromwell me había pintado tras esa fachada de perfecto mandatario.

			
			Sí. Nuestro presidente escondía más cosas de las que evidenciaba su contención gestual. En mi examen frente a la pantalla, la mirada azul, de confiada existencia, me arrastraba hacia un sentimiento más cercano al rechazo que a la empatía, alimentado en parte por la estudiada y a la vez cargante simpatía de Kent, bien sostenida, eso sí, frente a aquellos fotógrafos que lo retrataban bajo la imagen de hombre modelo, de luchador infatigable por los derechos del ciudadano estadounidense; hombre de principios y ética firmes que, por trágicas circunstancias, había aceptado (apesadumbrado pero templado) la comandancia del país con el recuerdo enaltecido de su predecesor.

			
			Allí estaba. Vitoreado por las masas. John W. Kent, el hombre de 58 años que pasó por mi entrepierna sin otro fin que el sabor de mi carne; y de regalo, el de mi traición. Agradecía una y mil veces que mi cerebro aún mantuviera ahogado en las lagunas del olvido el episodio de mi relación sexual con Kent. Y rezaría para que permaneciera siempre ahí, a puerta cerrada de mi conciencia.

			
			Kent emitió un último «buenos días» a los fans y periodistas congregados a su alrededor. Le vimos girar el rostro hacia la cámara por la que le contemplábamos. Un guardaespaldas a su derecha le emuló el gesto.

			
			Y le vi. Su altura, su ancha espalda…, esos labios, labios que una vez había besado sin saber bien por qué.

			
			—Taylor… —musité—. Es Taylor…

			
			Señalé la pantalla hasta posar el índice sobre aquel enorme cuerpo encargado de escoltar a su protegido de cualquier movimiento en falso.

			
			Cromwell no dio crédito, mi hermana tampoco. Cameron salió de su escondrijo a mi voz y se acercó a atestiguar en la proximidad la revelación que suponía complicarnos del todo el plan para capturar a Kent.

			
			—¿Cómo…? ¿Cómo ha escapado ese cabrón…? —dijo Cameron adelantando posiciones hacia el televisor—. ¡Joder, Cromwell! ¿Dónde se supone que los encerraste?

			
			—No… No es posible… —balbució el agente—. Es una cámara acorazada. Nadie ha escapado de allí jamás.

			
			—¡Pues Grubitz y Townsend acaban de reírse una vez más en nuestra puta cara! —lanzó el director de hotel dándole un manotazo a la caja de la televisión.

			
			Patrick Cromwell salió despedido de la silla para rescatar su móvil de la mesa de ordenadores. Llamó a sus dos agentes, los de siempre: Hawkins y Wilson. Al atender la llamada, ambos hombres acababan de tomar tierra en el aeropuerto de Oklahoma desde donde tenían que coger el siguiente vuelo hasta Broken Bow. La última de las llaves que componían la clave Ishtar los esperaba bajo las gélidas y petrificadas manos del cadáver de mi tía.

			
			Entre gritos incontrolados y conjeturas varias, Cromwell no supo sacar a sus dos emisarios un alegato mínimamente válido que les exculpara de la fuga de los dos máximos responsables de la seguridad privada de Kent.

			
			Patrick colgó la llamada, con la vergüenza cubierta a lo ancho y largo de la espalda.

			
			¿Qué se supone que tendría que decirnos ahora el gran jefe de Operaciones Especiales en el Golfo Pérsico? ¿Que con Herta Grubitz y Brandon Townsend pegados ahora al culo de Kent nada cambiaría en nuestro plan de asaltar el Air Force One? ¿Que la seguridad de nuestras vidas seguiría siendo la misma?

			
			Una respiración agitada, entrecortada, hizo que yo girase el cuello hasta su lugar de procedencia: las fosas nasales de Cameron. Me asusté al comprobar la sangre agolpada en sus sienes. El gesto furioso, los puños, crispados, en su contención para no acabar partiéndole la nariz a Cromwell.

			
			—Hijo de puta… —siseó con rabia. Cromwell se dio la vuelta y quedó cara a cara con la creciente y cada vez más incontrolada furia de su, en otro tiempo, aliado en la misión—. Cómo no me he dado cuenta antes, joder… No existen esos veinte agentes al servicio de tu imbecilidad, ¿verdad? Solo esos dos. Hawkins y Wilson. A ellos les encargaste la vigilancia de los Townsend, y ahora esos cabrones han escapado aprovechando el viaje de tus dos únicos soldaditos al cementerio de Broken Bow…

			
			—Tranquilo, Collins —le advirtió mi hermana. Ella se levantó situándose en medio de los dos hombres—. No quieras complicar más las cosas…

			
			Cromwell evitó respuestas. Y con su silencio y la cabeza gacha nos hizo considerar a todos que la verdad no era otra sino la que sobrevendría al descontrol de Cameron.

			
			—Claro…, ¿quién cojones iba a arriesgar su vida por ese delirio tuyo sobre los infartos controlados por quién coño sabe y cómo? —añadió el director de hotel—. Solo dos idiotas como tú, que un día lograron mamársela a tu tío por una subida de sueldo, ¿eh? ¿También les has hecho creer que el accidente del Air Force One fue un atentado? Por supuesto. Y se lo han tragado, claro…, solo porque lo ha dicho el jefecito, que es más listo que nadie…

			
			—¡Basta, Cameron! —gritó Johanna echada literalmente sobre el pecho de Cameron.

			
			—¡Pero de esta ya no sales, maldito cabrón! —Los brazos de Cameron intentaron sortear el obstáculo que mi hermana le generaba con su propio cuerpo—. ¡Voy a matarte! ¡No vas a seguir jodiéndonos a todos por tu mierda!

			
			—No te acerques, Collins… —se atrevió a decir un Cromwell en alerta a una posible agresión venida de su ya irreconciliable relación con Cameron.

			
			Rauda, abandoné mi asiento para dar apoyo a Johanna en su pretensión de distanciar a Cameron de la integridad física del agente de la CIA.

			
			En mi estampida hacia la trifulca, atiné a reconocer la voz de la periodista, obligada de improviso a cambiar de rumbo y tono informativo. Se sostenía el audífono al oído con evidente incapacidad para entender con claridad aquello que le comunicaban desde el interior del Washington Hilton.

			
			«Al parecer ha ocurrido un incidente dentro del hotel… Sí… Me informan de que se trata de uno de los asistentes al Desayuno. ¡Oh…! Bien. Se especula que pueda ser un empresario ruso invitado por nuestro presidente. Zharkov…Viktor Zharkov…»

			
			—¡Callad! —chillé incapaz de sostener el empuje de Cameron pese a contar con la fuerza amiga de Johanna.

			
			Todos enmudecieron. Todos quedaron quietos. Todos me miraron. Todos dirigieron después la mirada hacia el televisor. Abstraídos.

			
			La periodista, sobre la alfombra de bienvenida del Hilton, hablaba a cámara con una inusitada carga de tensión:

			
			«En efecto. Me confirman que es Viktor Zharkov, empresario ruso amigado a nuestro Gobierno, quien se encuentra en estos momentos desvanecido a las puertas del salón y a escasos minutos de oficiarse el Desayuno… La asistencia médica está ahora supervisando la situación… Y sí… OK. No te oigo bien, Edward… ¡Ah…! OK… Me confirman que se trata de un infarto. Los médicos se han visto obligados a realizarle al señor Zharkov un masaje cardiaco… Pero todavía no se ha visto una reacción positiva. Esto parece increíble…, nos viene a la cabeza el accidente aéreo en Baltimore en el que falleció justo esta semana pasada el hermano menor de este imperio empresarial… Al parecer la tragedia marca a esta familia en apenas unos días…»

			
			Johanna coincidió con la helada expresión de mi rostro. Sin hallar palabra alguna, buscamos una en la otra el crédito negado al peso de la noticia ofrecida con cuentagotas por esa periodista.

			
			«Me comentan en estos momentos que los facultativos continúan con el masaje cardiaco a la espera de que una ambulancia pueda llevarse a Viktor Zharkov para continuar con la reanimación…»

			
			Cameron recuperó su calma de súbito. Pensé que tras lo acontecido a Zharkov no se atrevería a mirar jamás a su compañero, Patrick Cromwell. Pero sí lo hizo. Ambos hombres intercambiaron una expresión fría, reconocible para ambos. Y allí, los cuatro, de pie en apenas un metro cuadrado confirmamos que pese a no contar con esa veintena de hombres inventada por Cromwell, a pesar de reducirse nuestro grupo insurrecto a cuatro hombres y dos mujeres, lograríamos, a partir de ese instante, movernos por una verdad incuestionable: Kent había planeado matar paulatinamente a todo aquel que le llevase la contraria. Y Viktor Zharkov, uno de los integrantes de la Triple Alianza en la clave Ishtar, había resultado ser su última víctima.

			
			Cromwell escapó del acorralamiento que le impuso el atropello de Cameron y caminó hasta el centro de la habitación. Tomó un cigarrillo del paquete de Johanna y se lo encendió. Se sentó frente a la mesa. Desde que lo conocía, aquel era el primer cigarrillo que le veía entre los dedos. Posiblemente, el primero que se fumara en años. Circunspecto, no despegó los ojos del tablero mientras paladeaba el sabor del tabaco.

			
			La periodista continuaba informando desde la gran puerta del hotel, convertido su acceso, en un instante, en un hervidero de gente entrando y saliendo con evidentes signos de preocupación.

			
			«Me informan de que Viktor Zharkov ha entrado en la ambulancia sin constantes vitales… Los médicos… Sí…, OK… Todo parece indicar que Viktor Zharkov ha fallecido…»

			
			Johanna me apretó la mano.

			
			No tuve fuerzas para devolverle el gesto.
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			El Chrysler Grand Voyager nos dejó aparcados en batería en la 22nd Street Nordwest, calle saliente al número 2101 de la transitada Constitution Avenue en Washington. Desde el fallecimiento del presidente William Murray, Cromwell acostumbraba a acudir a ese aparcamiento frente al monumento, en memoria a Albert Einstein, al encuentro clandestino con sus agentes Hawkins y Wilson. Y aquella tarde no habría de marcarse la excepción.

			
			Eché un ojo a mi reloj de pulsera: las cuatro y media. Hora exacta en que debíamos asistir a la reunión de Cromwell con sus dos únicos agentes vivos, llegados de Broken Bow tras el periplo de desenterrar a nuestra tía Gloria y rescatar la llave de Kent de las profundidades de mi recuerdo.

			
			La tarde comenzaba a despedir al tibio sol de febrero, con toda probabilidad, el último que veríamos, o que deseásemos ver, pues el astro rey impactaba toda su luz contra la luna trasera del Chrysler calentándonos, a su vez, la nuca y parte de los hombros.

			
			Allí estábamos, dándole la espalda a la última luz de nuestra vida. Solos. Cuatro inconscientes, cuatro locos expulsados a una realidad que los obligaba a cruzar medio mundo para activar un infernal artefacto, ideado por mi propia hermana, y con el que poder cambiar el aciago rumbo de nuestros destinos.

			
			 Solos. Así lo había admitido Cromwell, descubierto antes de lo debido por Cameron. Porque nunca íbamos a beneficiarnos de la ayuda de veinte aliados a sus órdenes; porque nunca nuestra resistencia se favorecería con el apoyo inductor de la fortuna que nos preservara la vida hasta el final de esa misión.

			
			Minutos más tarde a la muerte «anunciada» de Zharkov por la CNN, Cromwell confesó su mentira en aras del candoroso propósito de inyectar fuerza ilusoria a su reducido grupo suicida. Así fue como a la caída del Air Force One, Patrick Cromwell consiguió reclutar a tan solo seis agentes contra Kent y Reynolds: Leonard Burke y su inseparable par de jóvenes espías, muertos todos en el avión de Zharkov a manos de aquel bielorruso, Andriy, aparecido de la nada y destinado a dar su vida por nuestra protección. Más tarde se incorporaría la resbaladiza Herta Grubitz para ayudar a mi transformación como Amanda. En resumen, cuatro agentes traidores, ligados a Cromwell con misiones dispares pero bien asemejadas en su cometido: destruir al sobrino del presidente Murray y a quienes le siguieran. Los tres primeros —Burke y sus dos secuaces—, a cambio de una suma cuantiosa, vendieron a los Zharkov la información atinente a la operación Qubaisi cuatro días antes de que esta se llevase a cabo en Dubái; la segunda, Grubitz, consabida agente secreta de Kent, capaz de maquinar lo impensable por recuperar la llave robada de su jefe. Como consecuencia, la esposa de Brandon Townsend arrebató el corazón a Cromwell sin que este sospechase ni un ápice de la peligrosidad manifiesta en la curva de su trasero. Al descubrirse la verdadera identidad de Grubitz, a Cromwell solo le quedó confiar en los dos últimos agentes aparentemente incorruptibles: Hawkins y Wilson. En el transcurso de los meses, hombres de crédito y honor demostrados, pues jamás llegó a pasárseles por la cabeza traicionar a quien los libró de la muerte en plena emboscada urdida por Kent a las puertas de la CIA. Descubiertos como los leales compinches del sobrino de Murray, no tuvieron, a partir de entonces, ningún lugar catalogado como seguro adonde dirigirse. Solteros y sin familia, Wilson y Hawkins se aliaron a la fuga de Patrick Cromwell salvando momentáneamente la vida. Y parecía haberles funcionado, al menos por ahora.

			
			Con Hawkins me tocó hablar por teléfono minutos antes de dejar atrás el motel de Rockville. Con Wilson a su derecha, acababan de iniciar su andadura por el cementerio de Broken Bow. Con escueta pero directa trayectoria los llevé hasta la tumba de Gloria Greenwood. Poco más deseé hablar con Hawkins, al tensárseme la tráquea con tan solo imaginar la escena que iba a acontecer en el tiempo sucesivo. Colgué con un rápido adiós creyendo oler, expelido por las diminutas ranuras del móvil, el pútrido abandono floral sobre la tumba de mi tía Gloria.

			
			Desde nuestra posición inmóvil, alcanzábamos a oír el tráfico por la concurrida Connecticut Avenue. Cromwell al volante y Cameron en el asiento del copiloto no entrecruzaron gesto ni palabra mientras la espera reavivaba la impaciencia.

			
			Miré a Johanna. Esta seguía por la ventanilla el paso sobre la acera de una madre feliz sosteniendo en cada mano a sus dos niños gemelos de corta edad. Esa, y no otra, era la vida que siempre hubiera deseado tener mi hermana; la que se le escapaba una y otra vez como chorro de agua entre sus dedos.

			
			Deseosa de alejarme de sentimentalismos, me atusé el cabello recogido en cola de caballo sobre los hombros y repasé mentalmente mi nuevo aspecto: unas falsas gafas de pasta oscura descansaban sobre la nariz con clara intención de cubrir parte de la identidad dejada en el motel de Rockville. La cara prescindía de todo ese maquillaje arrimado a Valentina Castro o Amanda Baker. Mi vestimenta, por lógica, se mantenía alejada de cualquier indicio que revelase mi participación en las noches del Golden’s Club. Chaqueta de punto gris perla y camisa blanca con su botonería cerrada casi hasta la misma base del cuello; una horrible falda gris marengo de corte tubo y hasta las rodillas completaba mi atuendo, que bien pudiera haber ideado mi difunta madre para el resto de mi vida. Johanna había corrido la misma suerte estilística que yo, o peor: su precioso cabello había acabado cubierto por un tinte castaño oscuro que contrastaba del todo con su belleza rubia natural.

			
			Cuando la madre y sus dos hijos desaparecieron por el interior de un parque, Johanna y yo nos miramos, sin apenas reconocernos. Acomodadas en el asiento trasero del Chrysler de Cromwell, no pudimos evitar sentirnos ajenas a todo cuanto nos estaba ocurriendo. ¿En verdad íbamos a participar en el secuestro de John W. Kent?

			
			Concentración. Solo concentración para sobrevivir a la locura a la que estábamos a punto de arrojarnos junto a un agente de la CIA en busca y captura y un controvertido director de hotel al que en esos días mi habla poco le ofrecía y mi corazón todo le daba.

			
			No había vuelta atrás. La pesadilla que habíamos acordado vivir ya sin lágrimas ni queja cambiaría su tono sombrío en nuestro sentir ante la idea de concedernos el único significado que ayudara a echar nuestro paso hacia delante: la acción terrorista como único fin para recuperar nuestra libertad. Si Kent caía, viviríamos para contarlo, y si no, el tiempo siempre correría en nuestra contra hasta que un tiro furtivo nos reventase la cabeza el día menos pensado. Así era y sería el juego de Kent. Y así debíamos enfrentarnos a él.

			
			Desde que los cuatro enemigos de la nación abandonaron su escondrijo en el motel de Rockville —sin haber transcurrido ni una hora de aquello—, los actos y ademanes de las hermanas Greenwood habían acatado con solvencia su papel de mujeres modelo «elegidas» por la primera dama para entrar sin problemas, y en dos horas, en el servicio de camareras del avión del presidente.

			
			Asistiendo a la televisiva muerte de Viktor Zharkov, Cromwell y Cameron recuperaron parte de su complicidad y, olvidando diferencias, arrimaron codos para darle el cierre definitivo al proyecto terrorista de abordar el Air Force One en su inminente vuelo a Pekín.

			
			Incapaces de asimilar la velocidad y eficacia con la que los dos hombres resolvían los pormenores que impedían al grupo pisar esa tarde la base militar Andrews, las hermanas solo tuvimos que dejarnos llevar y adaptarnos a las exigencias de un guion ideado de acuerdo con la improvisación de aquellos días y al que íbamos a dar vida en apenas unas horas.

			
			Y así, metidos en el motel y en todo ese tiempo a contrarreloj de idas y venidas, llamadas cifradas de teléfono y mensajes encriptados por Internet, tanto mi hermana como yo dejamos hacer y deshacer a los dos hombres, actuales enemigos del Gobierno, pero, sin embargo, aún conductores de contactos clave dentro de él. A tal efecto y a eso de la una del mediodía, vimos a Cameron contactar (tal y como nos informó minutos antes) con sus llamados empalmes dentro del servicio de hostelería de la base militar Andrews. Según este, consiguió —en su paseo por el rellano y alejada su habla de oído ajeno— incluirnos en la lista de las seis camareras que asistirían las comidas en el Air Force One durante el viaje oficial a Pekín. Para ello, la dirección del servicio concedería tres jornadas libres a dos de las trabajadoras habituales, dando un carácter eventual y de prueba al trabajo de otras dos nuevas camareras «elegidas» por la primera dama, ni más ni menos.

			
			—Pero ¿cómo has conseguido…? —se atrevió Johanna a referirle una vez sobre ese asunto.

			
			—He dicho que no más preguntas —le respondió Cameron tajante sin soltar el móvil por el que cerraba sus imposibles acuerdos—. Vuestro pase al Air Force One está solucionado. Eso es todo. —Primero señaló con la mirada a mi hermana, después a mí—. Os llamareis Dianne Sheppard y Harriet Johnson. En una hora, Cromwell os creará vuestros falsos distintivos y referencias desde su sistema informático de la CIA. Poned cara de buenas en cuanto Patt os haga la foto para la tarjeta de identificación y todo saldrá según lo pactado con vuestro jefecito. Yo ya no quiero saber más al respecto.

			
			Dicho y hecho. Después de ejecutar sus llamadas, con las que nos regalaba un apoyo vital, Cameron se obligó a recuperar su papel de alma enclaustrada en su silencio. Eso sí, al igual que las hermanas Greenwood, cumpliría a rajatabla las órdenes y los pactos establecidos con Cromwell, hasta que se cansase de andar detrás de ese maestro loco y sus discípulas.

			
			En nuestra espera en el interior del coche, me revoloteaba en la cabeza cierta desconfianza en la actitud cambiante de Cameron en lo concerniente a Kent: unas veces parecía enloquecer de furia al vernos avanzar en la misión, otras, en cambio, mostraba una avezada ayuda a Cromwell. La contradicción imperaba en cada una de sus acciones, como si realmente deseara destruir el Gobierno de Kent, pero desde otro flanco. Dicho por él mismo, la clave le tenía sin cuidado, pero su posesión era vital para abordar la misión secreta que forzó finalmente su unión con Cromwell; la misma misión que lo llevó, al cabo de diecisiete años, a contactar conmigo en la cafetería Wayne Brothers, y por la que yo, más tarde, decidí vestir la desvergüenza de Amanda Baker, desoyendo ya su arrepentimiento.

			
			Cameron contra la Casa Blanca. Y si no era por la clave Ishtar, ¿por qué entonces? Aquel enigma era la causa primordial por la que la presencia de Cameron me resultaba por momentos incómoda, casi insoportable. Su misterio estigmatizaba toda mirada, todo gesto de cuantos me lanzaba. Si él no confiaba en mí, menos irían a confiarle mis ojos.

			
			Seis minutos pasaron de las cuatro y media. Un todoterreno gris plata estacionó a nuestra izquierda. No acerté a reconocer a sus ocupantes debido al parapeto visual de la carrocería del enorme Jeep interpuesto.

			
			Los recién llegados se apearon diligentes pero discretos. Cerraron su vehículo y anduvieron hasta pisar el estrecho espacio dejado entre nuestro coche y el Jeep aparcado a la izquierda. Dos hombres: uno rubio, joven, de angelical gesto y unos veintisiete años; el otro, el más mayor sin duda, cuarenta años quizá, pelo castaño y escaso, con rostro más curtido y menos proclive al desenfado. Sí, eran Hawkins y Wilson.

			
			Cromwell se bajó del coche y esperó a que uno de sus hombres le hablase:

			
			—¿Está seguro de que ha visto a Townsend por la televisión? Me cuesta creer que esos cabrones hayan podido encontrar una salida… —dijo Hawkins, el más veterano, en relación con la evidente huida del matrimonio de espías de la cámara acorazada bajo la casa de Cromwell en Middleburg, Virginia.

			
			—Era Brandon Townsend, se lo garantizo —le dijo Cromwell—. Lo peor es que no tenemos ni idea de dónde puede estar ahora la zorra de Grubitz. Así que mantened la atención en todo momento, ¿habéis entendido?

			
			—Como le he dicho por teléfono —interfirió Wilson—, nos aseguramos del cierre de la cámara. Aún no puedo imaginar de qué manera…

			
			—No hay tiempo para supuestos, Wilson. La hemos jodido y punto. La cerradura de la cámara se rige por un procesador informático. Y puede que Brandon Townsend llevase en el bolsillo un desestabilizador de cierres automáticos. No se os ocurrió mirarle los bolsillos…

			
			—Lo hicimos… —aseguró Hawkins—. Pero, como sabe, el desestabilizador por ondas de la agencia puede ocultarse bajo un calcetín… No pensamos que… ¡Joder! ¿Cómo coño se nos pasó ese detalle?

			
			—No es hora de lamentaciones, Hawkins. Tú y Wilson tendréis que cubriros las espaldas en Washington, mientras los demás viajamos hasta Irak.

			
			—A no ser —supuso el joven Wilson— que los Townsend se quieran tomar la revancha acompañando a Kent en el Air Force One.

			
			—Sea como sea, vuestro gran jefe de Operaciones Especiales tendrá que quitártelos de en medio —canturreó Cameron desde su asiento.

			
			Hubo un pequeño silencio en el grupo, momento preciso para que Cromwell requiriera a sus agentes la pieza que faltaba para completar el puzle de nuestra suerte.

			
			—Sí. Tenemos la llave de Kent —afirmó Hawkins a la demanda de su superintendente—. Pero déjese ya de mandarnos desenterrar a más muertos. Por su culpa, este rubiales va a tener pesadillas durante un buen tiempo. A su madre ya le costó que dejara de mearse en la cama.

			
			—Habla por ti, gilipollas —le contestó Wilson.

			
			—¿Cuánto podría pesar esa vieja muerta? —convidó la socarronería de Hawkins—. ¿Doscientos kilos? No sé quién coño la habrá transportado hasta ese agujero, pero seguro que todavía sigue de baja con una ciática de cojones…

			
			—Está bien, Hawkins… —repuso Cromwell deteniendo el hablar de su agente con un discreto levantamiento de cejas—. Quiero presentarles a las dos sobrinas de esa mujer. Johanna y Madison Greenwood.

			
			Pese a contemplarle tras los cristales tintados, aprecié el cambio de color en el rostro de Hawkins. Este metió la cabeza en el habitáculo como arrastrado hacia la boca del lobo. Saludó a las hermanas, acomodadas en los asientos traseros, sabedor de enfrentarse a las caras más adustas que jamás hubiera visto en su vida. Y así fue.

			
			—En… Encantado de conocerlas, señoritas. No sabía que… que también acompañarían a nuestro jefe a Irak —balbució con la boca más seca que una mojama—. Créanme que siento el comentario. Yo…

			
			—No se excuse —profirió Johanna con un cruce de piernas—. Mi tía era la mejor cocinera del mundo y ni su propio apetito logró resistirse a su buena mano en la cocina. Lástima que usted no haya llegado a probar sus muffins de chocolate. Eran pecado de dioses, se lo aseguro.

			
			—La creo, señorita… La creo.

			
			—Y ahora deje de hacerse el gracioso y limítese a entregarle el TX9 a su jefe. —Johanna aspiró el aire con un ademán de suficiencia burlona—: Tenemos que secuestrar al presidente de los Estados Unidos de América y, como sabe, el tiempo apremia.

			
			No supe si reír o aplaudir. Ver a mi hermana defender a la mujer a la que había repudiado durante tantos años me hizo sentir de nuevo como parte de una gran familia que, aunque dispersa ahora entre el cielo y la tierra, seguiría siendo por siempre eso: mi familia.

			
			Hawkins tardó unos segundos en librarse del colapso mental producido con su enfrentamiento con la mayor de las Greenwood. Sin saber qué más decirnos, emitió un vocablo incomprensible. A continuación miró a Cameron, sentado en el asiento del copiloto. No era la primera vez que intercambiaban gesto. Ambos hombres se estrecharon la mano en silencio. Y Hawkins devolvió el medio cuerpo al exterior, lejos de las fauces de aquellas dos hermanas a las que su presentación no les debería de haber caído demasiado en gracia.

			
			Fueron segundos lo que tardó el bisoño Wilson en extraer de una bolsa de viaje una envoltura armada en raso negro. Se la ofreció a Cromwell, quien la dejó sobre el asiento del piloto de su vehículo. Todos unimos la atención ante lo que allí se iba a producir.

			
			De la arruga del raso emergió un nuevo TX9. El último que completaba la clave. El mismo artefacto que, haría casi un año, robé a Kent tras mi noche de prostitución consentida.

			
			Patrick lo encendió. Introdujo la contraseña común a los tres aparatos: «X322X». Y la pletina lateral saltó dejando al descubierto la llave triangular con parte del rostro de la diosa Ishtar grabado en la superficie de acero. En uno de los vértices del triángulo parpadeaba intermitentemente aquella minúscula luz roja que, al igual que en las otras dos llaves, daba buena cuenta de la irremediable autodestrucción de su contenido, ahora en veintiuna horas.

			
			—Quería asegurarme de que la llave se encontraba dentro —se justificó el agente con los ojos tan brillantes de esperanza que llegaron a contagiar al resto.

			
			Siempre esplendorosa, siempre magnífica, aquella Bella de Acero por fin era nuestra. En el interior de aquel coche un pensamiento dejó a seis mentes remendadas con el hilo de una sola verdad: teníamos en nuestras manos el poder de la clave Ishtar, a falta de unir las tres llaves al cuarto triángulo conector de la mesa Madre. El fin del imperio criminal de Kent había iniciado una cuenta atrás paralela a la marcada por la aniquilación de la clave. Y las dos hermanas Greenwood, nacidas en un pequeño pueblo de Kansas, las primeras en ser testigos de ello. Cromwell introdujo el último de los TX9 en la bolsa de tela gris a los pies de Cameron. Antes de que los dos agentes de Cromwell desaparecieran, nos dio tiempo a intercambiar ademanes con el más joven y guapo de ellos, Wilson, un chico encantador a simple vista. Sin dilación, su jefe los llevó hasta el maletero del Chrysler de donde sacaron tres enormes cajas con todo el arsenal informático de Cromwell, en activo durante casi tres semanas desde aquel motel. A las cajas descargadas siguieron otras dos bolsas de mano en las que (antes de abandonar definitivamente nuestro peculiar centro de operaciones en Rockville) habíamos metido las pocas pertenencias de las que habíamos hecho uso en las últimas cuarenta y ocho horas: ropa, zapatos y artículos de higiene y baño. Con paso ágil, fueron arrinconando las cajas y las bolsas en el maletero del coche traído por Hawkins y Wilson. Ya nada de aquello nos haría falta. Solo lo guardado en la bolsa arrimada al asiento de Cameron. Al resguardo de su cremallera, las tres llaves de la clave Ishtar, y bajo estas, introducido en una pequeña funda de plástico blanco, Kathy II, el avanzado dispositivo de memoria encargado de copiar, guardar y enviar por intranet cifrada el contenido de la clave desde Irak a los ordenadores de Hawkins y Wilson en Washington. Con el simple gesto de pulsar una tecla, Hawkins ya se encargaría de enviar la información y pruebas válidas a aquel juez japonés de La Haya, nuestro único y último aliado con todo el potencial para destruir a John W. Kent.

			
			De los bajos de su asiento, Cromwell sacó dos pistolas. Las enfundó en la tela de raso negro y se las ofreció a sus agentes.

			
			—No me fío de estas dos. Se las quitamos a los hombres de Wyman en su mansión. Una de ellas es un modelo antiguo y puede encasquillarse…

			
			—¿Puedo verlas? —requirió de repente Johanna.

			
			Cromwell accedió con no pocos miramientos. Mostró las armas a Johanna. Ella recompuso el gesto con una media sonrisa fuera de toda lógica.

			
			—Supongo que el arma antigua de la que habla es esta. —Ella señaló con un dedo la Magnum que no supe reconocer a simple vista—. Siempre ha ido conmigo. Nunca he sabido de dónde salió esta maldita pistola. Mis tíos odiaban las armas, es la verdad. El caso es que esta es la pistola con la que mi tía Gloria mató a esa mujer y… con la que mi tío Henry se suicidó más tarde. La requisaron esa misma noche. Pero gracias a un policía de Broken Bow, con el que tuve un affair de adolescentes… —Johanna acertó a descubrirme atónita ante su referencia—. Bueno…, antes de irme con Maddie a Nueva York fui a la comisaría del pueblo y se la requerí a ese agente… Tenía miedo y no quería marcharme a vivir a la Gran Manzana con mi hermana pequeña sin ir… protegida. Me dijo que el arma procedía del mercado negro. Estaba limpia, no había registros ni licencia escrita sobre ella. Ese policía se las ingenió de algún modo para que no le descubrieran dándole la pistola homicida a la sobrina mayor de la asesina. Aún me pregunto cómo llegaría a hacerlo de cara a sus jefes… Supongo que daría más tarde el cambiazo con alguna otra arma de iguales características y misma limpieza documental.

			
			Mientras Johanna viajaba por su pasado, mis ojos optaron por detenerse en Cameron, abstraído sobre la pistola en el raso negro. A diferencia de mí, él sí supo reconocer aquel infernal objeto en cuanto emergió de la tela. «Sí, joven Cameron. La pistola del adolescente triste y huérfano. La misma que robaste a tu madre, la mujer que, según tú, viste descerrajar un tiro a su propio marido, a tu propio padre. La misma pistola que desencadenó la mayor desgracia de tu vida, de mi vida, de nuestra vida.»

			
			Un solo cañón, tres muertes: el padre de Cameron, Arthur Collins, la esposa infiel del alcalde, Barbara Brennan, y mi tío, Ben McGowan.

			
			Johanna continuó con su relato sin percatarse del bombeo incipiente en el pecho del señor Collins. Yo me obligué a bajar la mirada presa de los terribles recuerdos.

			
			—Esta pistola primero estuvo conmigo en Nueva York —prosiguió Johanna—. Al sobrevivir al 11-S me la traje a Washington. Y de la mesilla de mi apartamento de alquiler pasó a mi mesilla de noche en la mansión Wyman. Christopher siempre supo de esta arma. Y como imaginaréis, me vi privada de ella en cuanto decidió encerrarme en su cámara de los horrores. Se la ofrecería a uno de sus guardaespaldas, quizá ellos hicieran mejor uso, porque por mucho que os cueste imaginarlo, a Chris no le gustaba tener armas en casa, o al menos era eso lo que me decía…

			
			Johanna se atrevió a coger la pistola y sacó el cargador a la vista de todos.

			
			—Parece ser que a los niñitos de Chris no les dio ni tiempo a usarla… —Extrajo la munición interior. Una bala—. Miradla. La única bala que ha tenido dentro está condenada desde que nuestro tío Ben la usó contra sí mismo. Nunca pensé comprarle más munición. Quizá por todo el daño que ha ocasionado…, basta con que quieras cargarla hasta los topes para verte en la desgracia de usarla. Llamadlo superstición si queréis…

			
			 Introdujo de nuevo el proyectil en el cargador y le acercó la pistola a Cromwell. El agente extendió la tela de raso en el asiento del piloto dispuesto a envolver las dos armas.

			
			—Lleváoslas —dijo a Hawkins a su espalda—. Tengo dos M9 bastante más fiables.

			
			—No —oímos decir a Cameron. Este se enfrentó a miradas de absoluta incomprensión—. Dádmela a mí. La pistola con una bala. Es un talismán en toda regla.

			
			La mano de Cameron acortó distancias con el hacer de Cromwell y le arrebató el arma.

			
			—¿Qué coño haces, Collins? —soltó Patrick intentando aplacar sin éxito la mano furtiva que desobedecía sus órdenes.

			
			—Arma maldita torna a la mano bendita. ¿No me digáis que nunca habéis oído ese refrán en las Fuerzas Armadas? —Cameron se guardó bajo el calcetín el arma que usurpó con dieciséis años a Rebecca Allen, su madre. Después dijo—: Vaya…, así que en vuestro escuadrón habéis sido de esos niños de papá que tachan de vulgar la jerga popular de la milicia. Demasiado sentir del sur para vuestros egos del norte, ¿no?

			
			Los tres agentes de la CIA le miraron como si este hubiera perdido definitivamente el juicio. En contra de lo esperado, Cromwell permitió que Collins se saliera con la suya, dejando así que el destino obrara (sin que nadie se percatase de ello, excepto yo) en la inesperada recuperación del «talismán» que mató a su padre.

			
			—Tienes suerte, Collins, de que no quiera perder más tiempo contigo —espetó Patrick mientras acercaba a sus agentes la otra pistola cubierta por el raso.

			
			—Ya somos dos, jefecillo de la CIA —siseó Cameron—. Ya somos dos.

			
			Cromwell cerró la puerta y nos dejó a Johanna, Cameron y a mí confinados en el silencio de la cabina. Cinco menos cuarto, a falta de una hora y cuarto para personarnos en la base Andrews y subirnos al Air Force One.

			
			Por las ventanilla, a la izquierda de Johanna, vimos a los tres agentes intercambiar gestos, alguna que otra palabra, no demasiadas, recordando quizá los movimientos de la misión que exigirían a Hawkins y a su joven compañero encerrarse las próximas cuarenta y ocho horas en un piso franco, a la espera de recibir en su equipo informático la señal de entrada de Kathy II desde Babil, Irak.

			
			Al considerar zanjado el asunto del que trataban, Hawkins y Wilson intuyeron nuestra atención tras el tintado de cristales y levantaron las manos a modo de despedida; después subieron a su vehículo, echaron marcha atrás y desaparecieron de nuestra vista, incorporándose al tráfico de Constitution Avenue. Era posible que aquella fuera la última vez en la que esos dos vieran con vida a esos cuatro. Recordé al instante aquello que nos dijera Cromwell esa misma tarde, nada más montarnos en su coche hacia Washington: «La operación habrá sido un éxito en cuanto consigamos que Kathy II, desde la sala Madre, envíe por intranet todo el contenido de la clave a Hawkins. Que logremos después mantenernos con vida o no ya será, cuando menos, irrelevante para el futuro político de este país».

			
			A tenor de esa afirmación y según lo pactado con Watanabe —el juez japonés de La Haya de cuya rapidez de acción dependerían nuestras vidas al abandonar la sala Madre—, cinco minutos sería el tiempo para invertir en su confrontación con la documentación extraída de la clave Ishtar. Si Watanabe conseguía dilucidar, en esos trescientos segundos, las pruebas necesarias para arrojar todo el peso de la justicia internacional sobre Kent, entonces la puerta de Ishtar se vería flanqueada de inmediato por un escuadrón del servicio de inteligencia japonés. Una treintena de espías japoneses con el cometido de proteger nuestra salida de la sala Madre y apresar a Kent bajo la orden judicial del Tribunal Internacional. Desde ese momento, y a la espera de regresar a Estados Unidos, viviríamos a resguardo de nuestros salvadores nipones. La planta superior del edificio de la Armada japonesa en Tokio iba a convertirse, durante noventa días, en el improvisado búnker de los cuatro norteamericanos, hasta que el señorío criminal de Kent, esparcido por lo ancho y largo del planeta, fuera aniquilado, con el claro objetivo de devolver la paz y la seguridad a sus detractores.

			
			Solo a partir de ese día, mis ojos lograrían atisbar el horizonte de una vida idílica por los otoñales parajes de Broken Bow; a mi izquierda, Johanna cogida a mi brazo, a mi derecha, mi hijo, en el feliz caminar de su corta existencia. Que imaginase a Cameron sosteniendo la otra mano de nuestro pequeño solo dependería de él mismo; de su amor sincero por mí, por su familia. Pero ante todo, y tras terminar toda aquella misión de pesadilla, imperaría su capacidad de mostrarse —frente a mí y para siempre— tal cual debiera ser; tal cual creyera conocerle. Sin máscaras, sin más mentiras ni temores. Solo él. Cameron Collins. El hombre valiente, generoso, de insoportable ironía a veces, pero al fin y al cabo el hombre que amaba y amaría, y por el que estaría dispuesta a volcar todo el tiempo de mi vida. Esa era mi realidad, innegable como su huidiza forma de mirarme dentro de aquel coche.

			
			Atiné a observarle por el espejo retrovisor derecho, sentado delante, callado como acostumbraba desde que me rescató de la cabaña de Catoctin Mountain. Era evidente que me ocultaba aún muchas cosas, cosas que se escapaban a la mera intuición. Quizá fuera mejor no saberlas, ni yo ni nadie. Pero como consecuencia, se resolvía inevitable el deterioro de su imagen, adherida a una creciente desconfianza, con su halo cada vez más densificado en torno a él y a medida que nos acercábamos al final.

			
			Cromwell giró la llave y arrancó el motor. El coche viró hacia Constitution Avenue con destino a Camp Springs. En una hora y cuarto debíamos tomar un vuelo. Sin duda, el peor vuelo de nuestras vidas.
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			A las seis menos diez, Cromwell detuvo el Chrysler en el nuevo punto de encuentro convenido: el 2801 de Pennsylvania Avenue, frente a la iglesia St. Francis Xavier, salida sureste de la capital y a veinte kilómetros de la base Andrews. Allí, y coincidiendo con el ocaso, Johanna y yo teníamos que esperar el vehículo militar que nos llevase directo al hangar 19. Según Cromwell, se trataría de un gran monovolumen cuya ronda de recogida del personal de cocina y servicio por todo Washington finalizaba (y de acuerdo con él y Collins) en ese mismo punto.

			
			Como derivación de los nuevos acontecimientos que amenazaban con destruirnos, la ayuda de las hermanas Greenwood dentro del Air Force pasaría de considerarse «prescindible acompañamiento» a definirse parte trascendental de la misión: primero, y rodeadas de todo el pasaje, teníamos que constatar que los Townsend no integraban, de improviso, la lista de pasajeros hacia Pekín. Segundo, corroborar, junto a otras camareras, que Bryan H. Scott (nombre bajo el que se parapetaba el hijo de Kent) y no el viejo Lawrence Evans era el elegido para ocupar el compartimento médico durante aquel viaje. Si eso era así, contaríamos, como ya era sabido, con la suficiente coacción para hacernos con el favor de Kent: convertir a su único vástago en posible víctima de la bomba (a todas luces inexistente) escondida en la zona de equipajes. A tal efecto, la cooperación del padre se adivinaba inmediata.

			
			Pegado a la acera, Cromwell activó las luces de emergencia del Chrysler. De su bolsa de tela recuperó la cajita con los primeros artilugios para transmutar en compañeros inseparables en la misión: los pequeños audífonos que nos permitirían a Johanna y a mí recuperar la comunicación con los dos hombres escondidos en la panza del Air Force One.

			
			El agente nos dio a cada una el nuestro. Y nos miró a la espera de que alguna de nosotras decidiera dar el primer paso para salir del coche.

			
			Tomé aire sin que me aprovechase en realidad. Era la hora. La hora de la separación del grupo. Nuestro próximo encuentro tendría que producirse a diez mil pies, en la sala de aviónica, con Kent apresado y a pocos minutos de ser lanzado el equipo entero por el túnel-manguera acoplado al avión furtivo japonés. Una operación militar tan irreal y enloquecida como la mente artífice que nos llevaba a adoptar un insufrible papel como conejillos de indias.

			
			Mataría a Cromwell en cuanto todo eso terminase. Y ya me las arreglaría para que Johanna me echase una mano en la desaparición de su cadáver. «Maldito loco», pensé al sentir a mi hermana tan nerviosa como yo, a poco tiempo de producirse nuestro indeseado encuentro con el grupo de cocineros y camareras de Kent. Un total de nueve personas al que, desde el primer momento, teníamos que caerles en gracia por la cuenta que nos traía.

			
			—Colocaos el audífono en el despegue —ordenó Cromwell a nuestra salida del coche—. Y recordad lo hablado. A los diez minutos de vuelo oiréis mi voz. Seguid mis órdenes. Y sobre todo cuidad de que nadie os observe mientras os dirijáis a mí, ¿entendido? Es vital no cometer errores, por pequeños que estos os puedan parecer.

			
			A nuestro descenso, colamos los audífonos en un lateral de nuestros zapatos y quedamos enfrentadas a la ventanilla de Cameron. Sus ojos me lanzaron un miedo que intentó ocultar con un desvío disimulado de su atención.

			
			 Ahora sí. Ahora los nervios me atenazaban el estómago con la capacidad de oprimirlo hasta reventarlo. Johanna y yo pisamos el asfalto y lanzamos un par de pasos hasta la acera. Casi a la vez pegamos las manos a nuestros horribles bolsos de mojigatas.

			
			Sin esperarlo, Cameron nos sonrió tan forzado como esquivo:

			
			—Solo os falta una Biblia al brazo.

			
			Me levanté un tanto las gafas sobre el puente de la nariz para dejarlas caer en la punta con reconciliadora picardía.

			
			—Algo diferente al aspecto de Amanda Baker, supongo… —le referí.

			
			Cameron bajó su mirada, pareció no hacerle gracia mi comentario. Echó la vista al frente, incapaz de contener el temor que le producía el tener que dejarme marchar.

			
			—Tened cuidado —fue su última frase.

			
			Cromwell no perdió la oportunidad de hablarle a Johanna dominado por una timidez jamás manifestada en su voz:

			
			—Si me lo permite, Johanna, prefiero su rubio natural… —Y sonrió Patrick en un claro intento de arrebatar el protagonismo a la tensión que parecía reunir, en ese instante, toda la experiencia grupal compartida.

			
			Johanna encajó el cumplido con no demasiado entusiasmo:

			
			—Encárguese de sacarnos vivos de esta y tendrá a las rubias que desee para invitarlas a un café si quiere.

			
			—¿Y si solo pretendo tomar ese café con una rubia en particular?

			
			—Antes tendría que demostrarle a esa rubia que es capaz de cumplir lo que le ha prometido. Cuatro vidas por un café de ochenta centavos… Usted sabrá si le compensa o no.

			
			Intentar leer las entrelíneas de la conversación entre Cromwell y mi hermana hubiera sido perderse en un jardín de decenas de rosas y espinas mil. Sin embargo, aprecié en ellos un pasado de conversaciones distendidas, a solas, y que yo jamás hubiese adivinado o me hubiera hecho tan siquiera idea mientras me rendía al sueño en el motel.

			
			Incómoda, Johanna requirió alejarse de la fijeza con que Cromwell la observaba. Y forzó la división del grupo con orden precisa, a escasos dos minutos de aparecer el microbús militar. Antes, recuperé mi foco de visión en el interior del Chrysler. Y me induje a tentar la suerte, de nuevo. Pero Cameron ya no me devolvió su miedo, ni tan solo su ironía escapista. Había echado la mirada al frente alentado por la fría orden de Johanna de no retrasar más lo inevitable. Y es que se hacía insoportable (seguro para mí, quizá también para él) el sabernos distanciados por la misma causa que podría acabar con la vida del otro. Cerré los ojos, intentando ahuyentar lo fatídico de la imaginación que hace propios los momentos de mayor tensión mental.

			
			Cromwell giró el volante y alejó a Cameron de mi lado. Dos, cuatro, diez metros, hasta que la gran carrocería del vehículo quedó convertida en un punto negro, difuminado entre los colores de los semáforos, las intermitencias y las primeras luces halógenas rivales de la oscuridad en una noche que acontecía sin luna, oscura como fosa en el océano.

			
			Analicé el plan que ambos hombres acometerían a partir de ese momento: nada más llegar a la base Andrews idearían lo propio a fin de cruzar sin problemas el cordón de seguridad como operarios de limpieza. Frente a la valla delimitadora, de sus uniformes de trabajo oficiales extraerían sus tarjetas de acceso, debidamente manipuladas y falsificadas por el K5 Identity, un programa informático de la CIA, implantado en el ordenador de Cromwell, de inconexa legalidad y capaz de infiltrarse en las interfaces más seguras. A tal escala lograría agregar nuestras cuatro identidades falsas en el control de accesos de la base Andrews, que podría asimismo haber sumado o restado múltiples identidades de los sistemas de acceso de cualquier centro institucional del país.

			
			Y llegaría el último escollo que salvar, el más difícil de todos los planteados en la misión: la ocultación en la bolsa negra de las tres pistolas y las tres llaves de la clave junto a Kathy II. Una tarea imposible para el resto de los humanos, pero no para Cromwell, propietario de una caja metálica contenedora de nuestro preciado tesoro y que, a simple vista, no parecía más que eso, una caja sin más.

			
			De cincuenta centímetros de ancho por treinta de largo y diez de alto, aquel cofre de metal gris oscuro reforzaba su coraza con la tecnología de camuflaje más avanzada de cuantas se conocían. Bajo propio encargo y antes de convertirse en el mayor traidor para la CIA de Reynolds, Cromwell se hizo con aquella caja gracias a su contacto con Kha Systems, una empresa armamentística y de seguridad nacional, creadora de Adaptiv, un material con la facultad de analizar la temperatura de su alrededor y replicarla con suma precisión, con lo que su huella térmica acaba difuminándose con la temperatura del entorno. Según Cromwell, este material se implantó en 2013 sobre carrocerías de tanques, otorgándoles el genio de la invisibilidad contra sistemas infrarrojos enemigos. Pero la caja de Patrick Cromwell iba más allá, pues con ella no solo eludirían el infrarrojo, sino también el sistema de arcos bajo onda milimétrica y al que debía exponerse todo cuerpo y objeto destinado a cruzar el hangar 19. Haría desaparecer la caja y su contenido creando una cámara espacial entre la tela inferior de la bolsa y la tapa de plástico gris que cubría su fondo; arriba, y a la vista, los demás enseres llevados para encarar la inspección rutinaria, tales como dos bocadillos de atún, un viejo libro de Robert Ludlum, trapos y botes de lejía y detergente varios. Un «¿cómo vas, tío?» o «¿viste anoche el partido de los Chicago Bulls?» serviría para ganarse la confianza de los vigilantes de la tarde, tomar de nuevo su bolsa negra, despedirse, caminar hasta el hangar y utilizar la misma estrategia «televisiva» con los demás operarios de mantenimiento, aquellos que distinguieran —no con menor peligro— el incremento inesperado de la plantilla en derredor del avión más seguro del mundo.

			
			Salvado el factor humano, el Air Force One los esperaría con la compuerta de la sala de aviónica abierta en plena revisión de los mecánicos. Un salto, aprovechando descuidos, y ya caminarían él y Cameron por las entrañas del avión. Solo tenían que aguardar el cierre de la compuerta desde fuera y fundirse con la oscuridad de la sala a ojos inspectores; sobrevivir al despegue del avión con cinturones improvisados atados a vigas de acero, y esperar la estabilización de altura y velocidad de crucero del aparato. Pronto llegaría el momento para recuperar el contacto, vía audífono, con las dos hermanas, hacendadas ya en su servicio de cafés.

			 

			***

			 

			Y no sé muy bien cómo ocurrió. Pero ocurrió. En la hora que restaba para el despegue del Air Force One —tiempo que pasó a golpe de latido desaforado—, Johanna y yo llegamos a subirnos a ese minibús, saludar a los demás integrantes del servicio del avión y mantenernos calladas en la primera fila de asientos, hasta la base Andrews.

			
			El viaje en ese minibús fue tenso; el más tenso de cuantos Johanna y yo habíamos experimentado. Cuchicheos varios y afirmaciones sin fundamento fueron sucediéndose en derredor de las «elegidas» de la primera dama. Y ninguno de los allí congregados atinó a dilucidar el porqué de ese cambio a última hora en la plantilla del Air Force One, dejando en casa a dos veteranas trabajadoras por esas dos, que con ese aire de recogimiento parecían haberse escapado de los comedores del Vaticano.

			
			Desde la ventanilla del bus fuimos testigos del triunfo absoluto de la noche sobre la tarde. Horas de oscuridad serían las que nos tocaría vivir subidas a ese avión, y nuestro cometido no sería otro que aportarnos mutuamente la luz que la propia mente había denegado al ánimo. Tarea en la que Johanna habría de emplearse a fondo a la vista de mi creciente ansiedad.

			
			Tuvieron que pasar quince largos minutos para asistir al ademán del conductor que invitaba a sus once pasajeros a descender del vehículo.

			
			Habíamos llegado. «Esto va en serio, Maddie. Esto va en serio.»

			
			En mi recorrido por el asfalto de la base, sus torres de control, sus muros, su interminable vallado cobraron a mis ojos un tamaño desorbitado, al borde de lo impenetrable. Observé a Johanna salir del bus y su impresión primera llegó a coincidir con la mía. ¿Seríamos capaces de adentrarnos en toda esa exposición de fuerza militar sin ser descubiertas? Cromwell no podía fallarnos. Ni él ni su prodigiosa infiltración informática, aquella que no conocía límites.

			
			«Vamos, vamos. El presidente está a punto de llegar», nos acució un militar con orden de colocarnos en fila india frente al primer control. A la espera de nuestro turno, el viento helado me enfrió el sudor nervioso de la nuca. «Tranquila», me susurró Johanna en el hombro. Obligadas a rumiar todo cuanto se nos pasara por la cabeza, mi hermana buscó nuestro contacto, piel con piel, y me animó a avanzar en la fila. Una mujer, solo una mujer yacía delante de mí a pocos segundos de atravesar, junto a sus pertenencias, por los arcos de ondas milimétricas. Cinco militares constataron lo real de su identidad. Su tarjeta de identificación informática, indispensable. Y después yo. Yo y mi composición de naturalidad mientras cinco pares de ojos escrutadores decidían que aquella desconocida no tenía ni por asomo pinta de terrorista infiltrada. Ni ella, ni la mujer que la seguía. 

			
			Ante la espera deseé mitigar los nervios, vaciar la mente contemplando las estrellas. Pero no hallé ninguna. La causa: las decenas de focos, altos y omnipresentes, dentro y fuera del perímetro de la base, fuentes de poderosa luz blanca. Más allá de la barrera de seguridad, el tráfico de vehículos militares era constante por la gran explanada central.

			
			—Dejen sus cosas en la bandeja y entréguenle a mi compañero sus tarjetas de identificación. Después pasen por el arco —nos ordenó de repente uno de los militares.

			
			Hicimos todo cuanto especificaron. Ni una alarma aconteció, ni un mal gesto, ni una mala sospecha. Documentación correcta. Cuerpos libres de objetos indeseados y… «pueden pasar, señoritas».

			
			Con un palpitar más sosegado, nos enfrentamos a la segunda de las barreras defensivas: la entrada al hangar 19. Más arcos de ondas milimétricas, más guardas de seguridad, más desazón llevada al límite, y… más «pueden pasar». En cuanto pudimos dar los primeros pasos hacia el hangar, ambas suspiramos casi al tiempo. Pero a la sexta, séptima zancada, una voz, en la distancia, nos retuvo en nuestro camino hacia el Air Force One. «Esto es el fin», pensé.

			
			—Supongo que son ustedes Harriet Johnson y Dianne Sheppard —nos dijo el extraño de afable gesto y portador de un uniforme oficial azul oscuro.

			
			—Así es —afirmó Johanna con la determinación que la mente le negaba a la otra hermana.

			
			—Soy Robert Olsen, oficial encargado de la supervisión del personal del Air Force One. He hablado con Collins hace unas horas… —Su mirada se intensificó de pronto. Aquel hombre se descubrió entonces como el supuesto enlace secreto de Cameron en la base—. Acompáñenme a los vestuarios. Les entregaré sus uniformes.

			
			 Alto, muy delgado, de unos cincuenta y cinco años, el tal Olsen desplegaba en su habla una confianza fuera de artificios. Y aunque hubiésemos percibido lo contrario, nos habría dado igual. Según Cromwell, estábamos obligadas a seguir al primer hombre que se brindara a ayudarnos en aquel lugar, y al que habríamos de confiarle la vida. Eso sí, atenidas, como estábamos, a la desinformación relativa al presunto y nuevo «amigo» de la misión, el señor Olsen, y del que Cameron no había deseado revelarnos nada.

			
			 Robert nos llevó hasta una gran sala blanca aledaña al hangar 19. Allí nos tendió los uniformes que teníamos que lucir durante el vuelo: camisa blanca de manga larga, pantalón y chaleco azul oscuro (con el Great Seal bordado a la izquierda del pecho); y la placa dorada identificativa con la que habíamos de mostrar nuestros falsos nombres.

			
			Con el uniforme asentado como un guante al cuerpo, recuperamos la voz de nuestro «ángel-guía» para dejarnos llevar por largos pasillos, desde la zona de vestuarios hasta la nave central. 

			
			No hubo aviso, ni siquiera comentario al respecto, Robert Olsen desplazó a su izquierda la gran puerta corredera que nos separaba de nuestro destino. Y los vimos. Impactada por la escena, pude dar dos pasos, pero no tres. Acompañados de todo su poder visual y sonoro, allí estaban los dos aviones Boeing VC-25A, a la espera de que uno de ellos adquiriera la categoría de Air Force One con la sola primera bocanada de aire que el presidente de los Estados Unidos lanzase en su interior.

			
			Brillante su fuselaje, imperioso el sonido de sus cuatro motores, uno de los aviones ya había sido elegido para recorrer los once mil ciento setenta kilómetros que lo separaban de Pekín. Se trataba del Boeing situado en el centro justo de la nave, y cuya prueba de turbinas en esos precisos instantes invitaba a la sordera. Algo quiso decirnos Olsen que no entendí. Johanna se acercó a mi oído: iban a meternos ya en el avión.

			
			Pero me faltaba un detalle por confirmar. La sala de aviónica. Tal y como nos había indicado Cromwell, su compuerta se hallaba bajo la cabeza del avión. «Tienen que haber entrado ya. Tienen que estar dentro.» Porque allí ninguna escotilla se descubría ya abierta, ni delante del avión, ni en el borde del tren de aterrizaje.

			
			Bajé un tanto la vista. Efectivamente, existía una compuerta bajo el morro del avión, pero cerrada… «Han entrado. Seguro.» Con una elevación discreta de mi mano, apreté el audífono al oído. Pero a Cromwell ni se le pasaría por la cabeza tranquilizarnos y hacernos partícipes del éxito de su abordaje. ¿En qué estaba pensando? ¿No acordamos que nos informarían de su posición a la media hora del despegue? Quise pensar que no. De lo contrario, Johanna y yo caminábamos sin remedio hacia el desastre.

			
			Analicé el trasiego de gente en torno al avión. Dos, tres personas ultimaban detalles. Pequeños detalles. El mal presagio buscó asiento en mi interior. Si no lo habían conseguido, si por cualquier circunstancia Cameron y Cromwell se habían quedado en tierra… «No. Déjate de fatalidades». Pero era inevitable. A esa hora ya era imposible introducirse como polizón en los bajos del avión. Los dos únicos mecánicos que faltaban por alejarse del Boeing acababan de retirarse con sus equipos hidráulicos a cuestas. Y en no más de veinte segundos todo alrededor del avión quedaría limpio de contacto humano, listo para la entrada de John W. Kent y su comitiva.

			
			Y así fue. Antes de lo que yo había previsto. El avión ya estaba preparado. Único él en su majestuosidad, con la luz de los focos del hangar impactando cenitales sobre su fuselaje blanco y azul, de radiante esplendor; único él en su peligrosidad a treinta y cinco mil pies de altura para quien se le ocurriera atentar contra su líder.

			
			 Olsen realizó una señal al frente. Al parecer nos iba a reunir con la encargada de cocina del avión. Una mujer de raza negra, de grueso porte, esperándonos muy seria a los pies de una de las dos escaleras desplegadas del avión.

			
			—Les dejo en compañía de Elsa. Ella sabrá guiarles en su trabajo —dijo Olsen alzando la voz sobre el estruendoso sonido de los motores—. No se preocupen por nada. Está todo bajo control.

			
			Se despidió de nosotras con un rápido estrechar de manos. Y se marchó, sin más.

			
			¿Qué había querido decir ese hombre con «está todo bajo control», que Cameron y Cromwell habían subido al avión? ¿O que no lo habían conseguido y el plan había virado obligatoriamente hacia otra dirección?

			
			—Soy Elsa Jackson, primera oficial —voceó la mujer con fuerte tono protocolario—. Por lo que sé son ustedes las recomendadas por la primera dama.

			
			—Así es —volvió a repetir mi hermana con toda su entereza.

			
			—Bien. Mi trabajo es dirigirles en su primer día en el servicio de comidas y bebidas. Hagan todo lo que les diga y de la forma que les diga y no perderán tan eminente recomendación, ¿entendido? —Su voz ronca y poderosa transmitía la autoridad de esa madre a la que los hijos jamás se les ocurría desobedecer.

			
			—Estaremos muy atentas a todo cuanto nos diga, señora Jackson —gritó Johanna con «sentida» subordinación.

			
			—Bien. OK, OK… Suban, señoritas. Suban, ¿a qué esperan? —Encaramos el primer escalón. Después el segundo, el tercero…, el séptimo, el décimo… Si a ese punto de la misión aún me veía atenida a lo increíble de lo vivido, Elsa Jackson se encargó, con seis de sus palabras, de abrirme bien los ojos—: Y bienvenidas al Air Force One.

			 

			***

			 

			A escasos minutos del despegue del avión y enfrascadas en la preparación de la cena y el café, Johanna y yo no fuimos capaces de dedicarnos ni siquiera una sonrisa de calma, conscientes de cuanto habíamos logrado hasta el momento. Pero sabedoras también de que dejábamos en tierra toda posibilidad de supervivencia a fuerza de adentrarnos en la mayor ratonera que nuestro enemigo poseía. Y los Townsend el gato de garra afilada que habríamos que sortear allí dentro. Si el matrimonio había decidido subir a ese avión —en alerta máxima por nuestra inminente acción contra Kent—, entonces ya podíamos darnos por muertas. Por lo pronto, no habíamos encontrado rastro de ellos, ni a las puertas del hangar 19, ni a la entrada del avión.

			
			A falta de un minuto para el cierre de las puertas, a nuestro alrededor fue sucediéndose la tripulación destinada a sufrir aquel larguísimo y protocolario viaje hasta Pekín. Unos sentados, otros de pie… «Buenas tardes, señor; buenas tardes, señora…» Ninguna de esas caras nos resultaría tan siquiera conocida. «Por favor, vayan sentándose y abróchense los cinturones, el avión está a punto de salir a pista», oímos decir a una de nuestras compañeras. Y fue entonces cuando cobró fuerza la posibilidad de que Brandon y Herta podían haberse quedado en tierra; que por fin les habíamos dado esquinazo incapaces de imaginar el secuestro de Kent en pleno vuelo por el Pacífico.

			
			A las siete menos tres minutos, las puertas del Air Force One se cerraron al acoger la entrada de las dos personas rezagadas que completaban el pasaje: John W. Kent y la primera dama. En total, cuarenta y ocho personas a bordo: treinta y dos integraban el pasaje y dieciséis el personal de tripulación. Y ninguna con pretensión de pegarnos un tiro, por el momento.

			
			Era un hecho. Habíamos despistado a los Townsend, con lo que habíamos salvado uno de los mayores escollos. Aun con todo, era sabido que desde mi posición preparando bandejas en la cocina, doce metros escasos habrían de separarme del cruce inesperado con mi archienemigo, el señor Kent. Ni por asomo la distancia a la que mi recuerdo se hallaba de esa noche de sexo compartido y traición consumada. Noche en la que Amanda llegó a provocar el principio del fin de su oscuro Gobierno.

			
			Ahora, Amanda Baker había vuelto, guiada por el sentir herido de Madison Greenwood. Para las dos, servir cafés esa tarde en el Air Force One era una excusa. Terminar con lo que un día las dos empezaron, la prioridad más allá de sus vidas. Y la del propio hijo en común.

		

	


	
		
			18

			 

			 

			—¿Quiere que le traiga más leche? —le ofrecí a Tina Haynes, la jefa de prensa del presidente Kent, sentada a una de las dos mesas de la sala de trabajo del avión.

			
			—No, gracias, es suficiente —me contestó ella desabrida, sin que mi sonrisa fuera para ella motivo suficiente para despegar los ojos de la revista Time.

			
			Ocho minutos habían pasado desde que el Air Force One había tomado posición entre las nubes, permitiendo al pasaje circular por los pasillos. A falta de ciento veinte segundos para oír en mi audífono la voz más esperada de toda mi vida. La voz que corroborase que Cameron Collins seguía vivo a algunos metros bajo mis pies. La voz de Patrick Cromwell surgida desde la impenetrable oscuridad en la sala de aviónica.

			
			El ambiente en el Air Force One rezumaba contención y cansancio. El tedioso viaje hasta Pekín iba a poner a prueba la paciencia más curtida, y los cuarenta y ocho ocupantes del avión actuarían a tal efecto. Así pues, buena parte del pasaje ni siquiera tuvo ganas de levantarse de su asiento, y los que lo hicieron fue por un acto incontenible hacia el aseo.

			
			En la zona trasera del avión —compartimento al que la señora Jackson destinó a las dos nuevas camareras—, encontramos sentado al setenta por ciento del pasaje. Entre periodistas, guardaespaldas y secretarios (divididas sus áreas de asiento en cuatro habitáculos diferenciados) saltaban de aquí para allá gestos de hastío, bostezos y desentumecimiento de músculos.

			
			En esos primeros minutos de vuelo atendimos la petición de al menos diez pasajeros: zumos, café, analgésicos… A ninguno se le ocurrió sostenernos la mirada ni dos segundos seguidos. Y dimos cuenta de que, para nuestro beneficio, éramos parte unitaria de un servicio veinticuatro horas que, en esas esferas profesionales, la costumbre y desidia convertía en mero fantasma de servidumbre, ya fuese llamado a materializarse en un hotel, un avión o en la propia casa del hombre o la mujer sin tiempo para trivialidades.

			
			Desde el primer momento en que Johanna pisó la moqueta color hueso del Air Force One la vi desenvolverse como un auténtico camaleón adaptado al medio. Traía y dejaba bandejas con la presteza y seguridad que a mí me faltaba, como si de las dos hermanas ella fuera la que hubiera desperdiciado siete años de su vida en el Wayne Brothers. Al término de su servicio en el área de los guardaespaldas, Johanna deshizo sus pasos, regresando hasta la sala de trabajo donde yo me encontraba. En una mano portaba una jarra de leche, en la otra una pequeña cafetera humeante. Al cruzarnos, me miró. Yo la miré a ella. Se situó a mi espalda y me dio un toque en la cintura invitándome a seguirla. Después, la vi detenerse a mitad del avión, a la entrada de la sala de conferencias, sin nadie a esa hora. Dibujó un gesto con el cuello para que recuperase mi posición junto a ella. ¿Habría oído ya a Cromwell por su audífono? Si el agente había soltado alguna palabra, mi oído había sido incapaz de percibirla.

			
			Me distancié de la jefa de prensa y con suma discreción reanudé mi paso por entre las tapicerías de cuero beis a un lado y a otro. Al aproximarme a Johanna su rostro mitigó los signos de tensión. Fue aquella la primera vez que hablamos a solas ya vinculadas al pasaje del avión del presidente. Antes de que abriésemos la boca, mi hermana me instó a entrar con ella en la sala de conferencias. Ella hubo de preferir mantener la puerta abierta para no infundir sospechas sobre la importancia de lo que tuviera que decirme.

			
			—Demos gracias por que los Townsend no hayan subido al avión.

			
			—Lo sé —le contesté.

			
			—Ahora es de vital importancia mantenernos atentas a todo lo que nos diga Cromwell. Está a punto de hablarnos y quiero que estemos juntas.

			
			—Pero ¿y si no han subido? ¿Y si los han descubierto antes de que…?

			
			—No. El oficial ese…, Robert Olsen… Pude leérselo en la mirada. No sé qué tipo de relación pueda mantener con Collins, pero sin duda ese tipo ha sido el que les ha abierto el acceso a la base. Y me juego el cuello a que también les ha garantizado la ausencia de testigos en el momento en que hayan decidido subir al avión. Están aquí, Maddie… —Johanna lanzó una furtiva mirada al pasillo. Nada. Nadie—. Lo que aún no concibo es cómo van a atraer a Kent hasta la sala de aviónica. Es imposible. El avión está flanqueado por todas…

			
			Una entrada inesperada a la sala. El secretario de Seguridad intercambió con nosotras una leve sonrisa a su paso. Los reflejos de Johanna la llevaron a hablar de lo bonitas que le resultaron las vistas del cañón del Colorado desde un helicóptero. Un viaje que jamás entró en sus planes de ocio, más que nada por su miedo a las alturas. El secretario, sin mediar palabra, recogió una carpeta reposada en uno de los asientos. Después abandonó la estancia tan rápido como nos había sorprendido su interrupción.

			
			—Debemos regresar a la cocina. Jackson quiere enseñarnos el protocolo para la cena. A las siete y media tienen previsto servirla. 

			
			Johanna me tomó del brazo y preparó nuestra salida de la sala de conferencias. Una camarera rubia, de candoroso rostro, nos sonrió a su paso. Dina Rogers, recordé su nombre por ser ella la última persona del servicio que nos había presentado Elsa Jackson antes del despegue. Johanna la saludó con muda complacencia. Nuevamente a solas, mi hermana no quiso cerrar nuestra conversación sin antes decirme: 

			
			—Si oyes a Cromwell por el audífono, no te detengas con lo que estés haciendo. Actúa como si nada.

			
			Nos lanzamos al pasillo. Una detrás de la otra.

			
			Dos, tres hombres se cruzaron con nuestra amable disposición. A uno de ellos creí haberle visto antes, escapado de la televisión y perteneciente a esos grupos políticos de aireado debate.

			
			La cocina delimitaba con la sala de conferencias, por lo que no tuvimos que andar más de cuatro pasos para traspasar su puerta. Elsa Jackson nos llamó la atención en cuanto nos vio aparecer juntas.

			
			—Esto no es un vuelo de bajo coste, señoritas, es el Air Force One. Acostumbren a separarse por los pasillos y eviten hablar en presencia del pasaje. Dina acaba de pillarlas de cháchara en la sala de conferencias. —La mujer no fue ni capaz de mirarnos a los ojos. Su desprecio hacia nosotras se mezclaba con buena dosis de resignación—. No quiero que vuelvan a llamarme la atención por dos camareras que no saben comportarse.

			
			Estaba claro. No había sido plato de buen gusto, ni para la señora Jackson ni para la camarera que nos había delatado, prescindir de dos antiguas compañeras a cambio de esas dos oportunistas, de procedencia desconocida, arrimadas a un abuso de poder que creaba y destruía plantillas laborales al antojo. Pero ¿y si a alguien se le ocurriera hacer alguna referencia de nosotras a la primera dama? ¿Qué demonios iba saber la esposa de Kent de esa supuesta orden suya que había obligado a subir a ese avión a dos camareras de su confianza? En ese caso, ¿no seríamos Johanna y yo rápidamente descubiertas?

			
			Mi hermana se disculpó por las dos sin añadir más comentarios. Se acercó a la intendente del servicio y comenzó a emular los movimientos de esta sobre las bandejas: disposición de cubiertos, colocación del pan, situación exacta de los sobres de sal, pimienta, mostaza…

			
			«…cucháis…?»

			
			Y sucedió. Fue en el momento en el que decidí coger mi primera bandeja destinada a la cena de uno de los treinta y dos pasajeros. Me había situado a la derecha de Johanna. La señora Jackson se hallaba frente a nosotras supervisando nuestro trabajo. En ese momento la mujer intentaba corregirme, pero yo ya no fui capaz de memorizar más de sus arreglos. Otra voz, como surgida de mi propia conciencia, eclipsó toda realidad que enviaba mi retina al cerebro.

			
			«¿Podéis escucharme?», la voz de Cromwell sonó clara, quizá demasiado alta en presencia de Elsa Jackson.

			
			El sudor frío comenzó a emanarme de la frente. Las manos, embargadas por un temblor incontrolado.

			
			La oficial comenzó a exasperarse ante el torpe movimiento de mis dedos:

			
			—¿Qué estás haciendo, muchacha? La servilleta auxiliar ha de ir a la izquierda del plato. Y a la derecha los cubiertos recogidos en la servilleta granate…

			
			«Si no podéis hablar pero sí escucharme, tosed o carraspead.»

			
			Sin levantar la mirada de su bandeja, Johanna se adelantó a mi intención y de su garganta se desprendió una tos forzada.

			
			—Tose para otro lado, señorita —le advirtió Jackson con su mala baba—. No querrás que la primera dama enferme por un virus que hayas cogido de Dios sabe dónde.

			
			 A la saña de Elsa Jackson, los ojos de mi hermana prescindieron de la sumisión. La vi apretar los párpados, intensos. El rencor se abrió paso por las pupilas hasta la nuca de la oficial, que no atinó a descubrirse víctima de aviesas miradas tras ella.

			
			Al enfrentarse de nuevo a nosotras, Jackson nos acercó panecillos envueltos en plásticos, y platos que debíamos colocar en el centro de las bandejas, y esperó, esperó a vernos errar de nuevo. A nuestra derecha, en la cocina, se freían los escalopes empanados para servir, y la campana extractora había sido encendida; una camarera, la misma que nos había descubierto en la sala de conferencias, entró riendo sin que supiésemos por qué cuestión. Y aquel bullicio ambiental derivó a la mejor de las situaciones, dando así cobijo a la posibilidad de que la voz pegada a nuestra sien pasara por unos minutos desapercibida para la escucha ajena.

			
			«Necesitamos que una de vosotras abandone lo que esté haciendo y se dirija a un aseo, o a un lugar discreto. Debemos aclarar un par de cuestiones», nos dijo Cromwell.

			
			—Ve tú —me susurró Johanna al constatar como Elsa Jackson y su camarera se alejaban un tanto de nosotras para enfrascarse en comentarios poco halagüeños contra el pasaje—. Yo me quedo entreteniendo a estas tipejas. No te preocupes. Nuestros audífonos están intercomunicados. Escucharé todo lo que les digas.

			
			Dejé sobre la mesa el plato de borde dorado que sostenía con la mano derecha. Me ajusté las gafas a la nariz y me aproximé a Elsa Jackson. Le justifiqué una ausencia de cinco minutos por cuestiones de incontinencia urinaria. La altanera mueca que me dedicó le comería la lengua. Me dejó marchar en su necesidad de mantenerse atenta ante la jocosa ocurrencia de su otra trabajadora cómplice. Y dejé a Johanna, allí, sola con esas dos víboras.

			
			A mi salida de la pequeña cocina, mi mayor reto seguía siendo evitar un encuentro con Kent antes de tiempo, así que, a sabiendas de que las dependencias del presidente se hallaban en la parte delantera del Air Force One, dirigí mis pasos al fondo del avión, hasta el aseo que utilizaba el común de los humanos allí congregados. Lo encontré libre. Cerré la puerta. Un espejo me ofreció una imagen distorsionada de mí misma; no ya por el disfraz que me había obligado a vestir, sino por lo demacrado que se adivinaba tras las gafas. Ojeras, piel parduzca… No debía de ser bueno que una mujer embarazada tuviera que exigirse tanto en tan poco tiempo. La tensión de la situación estaba poniendo en riesgo mi salud, y con ella la de mi hijo. Sí era cierto que la náusea no me había abandonado desde que había subido a ese avión del infierno, pero por suerte la arcada no había hecho aún acto de presencia.

			
			«¿Puedo hablar ya con alguna de vosotras?», preguntó Cromwell.

			
			—Sí… —respondí frente al espejo, casi en susurro—. Soy Madison. Le escucho.

			
			«Bien. Estamos en la sala de aviónica, en total oscuridad. No queremos gastar la batería de las linternas. En principio todo ha salido según lo planeado. Aunque hemos tenido que sortear alguna que otra inspección de última hora…

			
			»¿Estáis bien, Maddie?», la voz de Cameron se introdujo en mi tímpano como una cadencia de fuerza reconfortante, salvadora. 

			
			—Estamos bien —le contesté tácita. En ese momento quise decirle tantas cosas a ese hombre, tantas cosas sobre lo que sentía por él, por nuestro hijo; sobre lo mucho que me tranquilizaba escuchar su voz, al fin… Pero opté por callar y atenerme a lo que Cromwell había dispuesto para la consecución del plan.

			
			«Escúcheme con atención, Greenwood. Necesito que me conteste afirmativamente a dos cuestiones. Primero: los Townsend. ¿Ha visto que…?»

			
			—No están. No han subido al avión.

			
			«Bien. Eso nos da vía libre. Segundo: necesito saber si en el avión se encuentra el hijo de Kent. Como sabéis, se hace llamar Bryan H. Scott, el médico jefe del Air Force One. Él es nuestra única baza para que el padre no oponga resistencia. Y como ya intuiréis, desaparecerá toda posibilidad de apresar a Kent si no es su hijo quien lo acompaña en este vuelo.»

			
			—¿Pero cómo podemos saber si…? —el habla se me trababa. Los nervios acuciaban a la sobrecarga de emociones—. La sala médica se encuentra pegada a la suite presidencial. Yo no puedo acercarme allí… Kent podría reconocerme…

			
			«Iré yo», oímos murmurar a Johanna por el otro canal.

			
			De pronto la conexión sufrió un altibajo. Un crujir de ondas. Cuando creí haber perdido toda cobertura, la voz de Cromwell renació dándole una patada al equívoco.

			
			«Escúcheme, Johanna… Puede preguntar al resto de camareras, quizá alguna de ellas ya se haya acercado a la sala médica.»

			
			Johanna carraspeó. Señal de que le era imposible hablar.

			
			Salí en su ayuda:

			
			—No podemos fiarnos del personal de servicio. Nos tienen entre ceja y ceja. Creo que…

			
			«Iré», acertó a decirnos Johanna con disimulo.

			
			—Por Dios, Johanna, ten cuidado… —Me abrumaba pensar que pudieran descubrir a Johanna sin yo estar a su lado. El corazón me latía con riesgo de salírseme del pecho—. ¿Pero cómo sabrá ella que es el hijo de Kent y no el otro doctor?

			
			«La diferencia de edad es evidente —nos contestó Cromwell—. Thomas Kent no ha llegado a los cuarenta. Y el doctor Lawrence Ward sobrepasa ya los cincuenta y cinco.»

			
			—Johanna, por favor, ten mucho cuidado —esbocé a lomos de un horrible presentimiento.

			
			Silencio.

			
			Más silencio.

			
			Y por fin oímos a Johanna dirigirse a Elsa Jackson. Su excusa: el olvido del café que habría de servirle a uno de los guardaespaldas. Con todo y con eso logró salir de la cocina con una taza de café humeante. Llegar a los pasillos y refugiar su voz en una zona libre de oídos fisgones.

			
			«Haz el favor de calmarte, Maddie —repuso ella al borde del enfado—. Mientras me esté desplazando por el avión no quiero que ninguno me hable al oído, ¿entendido? En el pasillo central existen distancias muy cortas en el ir y venir de pasajeros. Y no dudéis que cualquiera podría oír vuestras voces saliendo de mi maldita oreja.»

			
			«OK, jefa», admitió el agente.

			
			«Menos broma, Cromwell —le exhortó mi hermana—. Menos broma.»

			
			 Sin dilación, Johanna inició su viaje hasta la sala médica. Los audífonos quedaron mudos, nuestros oídos atentos a cada gesto o saludo que ella tuviera que realizar al andar por el pasillo. No tardó ni treinta segundos. Llamó a una puerta y entró sin esperar la concesión de permiso. La oímos saludar, preguntar por si el café que tenía en sus manos había encontrado su destino. El hombre metido en la sala le negó la petición de dicho café. Pero ya que esa camarera se encontraba allí, aquel médico aprovechó para demandarle la cena. Mi hermana se disculpó y con un «ahora mismo se le traigo» cerró la puerta tras de sí.

			
			Mientras todo esto ocurría, yo había aprovechado para salir del aseo y adelantar mi encuentro con Johanna por el pasillo. No iba a permitir que Elsa Jackson nos cazase a ninguna de las dos cuando todavía Cromwell no había dado por concluida la reunión del equipo. Pero mi hermana debió de pensar lo mismo, pues la vi agilizar su paso en cuanto cruzó por delante de la puerta de la cocina. Nos encontramos en el pasillo paralelo a la sala de conferencias. Su semblante, níveo e inexpresivo, me hizo concebir la peor de las respuestas: Thomas, el hijo de Kent, no era el doctor elegido para ese viaje.

			
			Me animé a seguir con su intención de alejarnos de la zona de la cocina. Una, dos personas nos sortearon en sentido contrario, entre ellas, Dina Rogers, la maldita camarera espía de Elsa Jackson. No podíamos tentar más a la suerte. Se contaban por duplicado las veces que aquella soplona nos había sorprendido juntas sin una excusa creíble para estarlo. A su paso la mujer nos miró con descarado recelo, pero esta vez Johanna no la dejó escapar:

			
			—Sabes que venimos recomendadas por la primera dama, ¿verdad? —le dijo mi hermana esgrimiendo la mirada enemiga más aviesa que seguro que jamás nadie había dedicado a esa camarera—. Pues bien, ¿ves este ojo de cristal? Lo perdí salvándole la vida a ella, hace quince años en un tiroteo en un supermercado de Illinois. Desde entonces somos uña y carne. Así que no intentes jodernos otra vez con el chivatazo a tu jefa porque entonces tendrás que buscarte una escoba para barrer mi habitación en la Casa Blanca, ¿has entendido?

			
			La camarera asintió estremecida. Se marchó de nuestro lado solo cuando la mano aguerrida de Johanna dejó de retorcerle el antebrazo.

			
			Con tamaño enfrentamiento nos jugábamos la misión a una carta. Si la camarera nos denunciaba a Elsa Jackson, esta no dudaría en tener una charla a solas con la primera dama, con lo que la intención de acabar con Kent se decantaría hacia el peor de los reveses. Del mismo modo, podía darse el cerrojazo a la misión en cuanto mi hermana nos revelase la identidad del médico escogido para ese viaje en el Air Force One.

			
			Johanna me llevó hasta la sala de trabajo en donde ya no se hallaba rastro de la jefa de prensa. Se inclinó en una de las dos mesas y simuló de pronto la limpieza del tablero con un trapo seco. En mi auxilio, me lanzó un segundo trapo y me convidó a que imitara su gesto en la otra mesa. Y así, afanada en limpiar una superficie más que reluciente, esperé a que mi hermana nos lanzara la respuesta que asegurase el porvenir de nuestro viaje sin retorno hacia la apertura de la clave Ishtar.

			
			«Johanna…, ¿está usted ahí?», se atrevió a decir Cromwell por los audífonos.

			
			—Sí —espetó ella frotando una mancha inexistente sobre su mesa.

			
			«¿A quién cojones ha amenazado usted? ¿Tiroteo en Illinois? ¿Su habitación en la Casa Blanca? ¿Qué coño estaba diciendo?»

			
			—Acabo de solucionar un problema que íbamos arrastrando, nada más.

			
			«Para la próxima vez intente ser más discreta con los que la rodean, o acabaremos todos muertos.»

			
			—Ha sido un simple ten con ten entre mujeres. Usted no tiene por qué entenderlo…

			
			«No me venga con más rollos sexistas. Debe tener más cuidado con…»

			
			—Creo que esta conversación —interrumpió Johanna— venía porque alguien estaba interesado en saber quién se sienta en el despacho médico…

			
			Patrick Cromwell paró en seco su pretensión de corregir a quien no debía. Si alguien allí podía darle cien vueltas a su capacidad de improvisación y mandato, esa era Johanna.

			
			«Adelante», enunció el agente.

			
			La mano de Johanna detuvo su movimiento por la mesa. Y habló:

			
			—Es él. Debe de ser el hijo de Kent.

			
			«¿Puede confirmarlo sin ninguna duda, Johanna?», le preguntó Patrick.

			
			—Sí. Es rubio, ojos azules, de unos 38 años de edad. He tenido tiempo para leer el nombre bordado en su chaqueta, a la izquierda de su pecho: Bryan H. Scott.

			
			Tomé aire sin dar buena cuenta de lo que aquello suponía a partir de entonces. Solo Cromwell eligió las palabras idóneas capaces de definir semejante avance:

			
			«Es nuestro hombre.»

		

	


	
		
			19

			 

			 

			Cortamos la comunicación con Cromwell con intención de proseguirla tras la cena. Habíamos puesto demasiado a prueba la confianza de Elsa Jackson y era de carácter urgente nuestra entrada inmediata a la cocina. Al vernos aparecer —esta vez una detrás de la otra—, la «jefa» nos puso a trabajar de inmediato. Mientras acometíamos sus órdenes, observamos si algo en ella hubiese cambiado. No se intuía en la superintendente el conocimiento de nuestra segunda reunión clandestina al fondo del avión, y su falsa deferencia hacia «las nuevas» proseguía con igual intensidad. Constatamos, pues, que la camarera-espía había optado por cerrar la boca.

			
			Conseguido.

			
			A cuestas con las primeras bandejas de comida (crema de verduras y salmón a las finas hierbas con zanahoria y patatas horneadas), nos cruzamos con Dina Rogers un par de veces por el pasillo. Nada, ni un solo gesto, ni levantamiento de cabeza siquiera por parte de la, en otro tiempo, azafata de rasgos pueriles. Palmeé el hombro de mi hermana. Su placaje había hecho efecto. 

			
			Entre comandas y peticiones varias fuimos consumiendo el tiempo de cena para todo el pasaje. Un total de treinta y ocho menús que repartimos por el centro de comunicaciones, la cabina de pilotos, la sala de conferencias, la de trabajo, el área de asientos traseros, el despacho médico y… las dependencias presidenciales. Como no podía ser de otra manera, Johanna tuvo que ser, de las dos, la que debió echarse a la cara al presidente Kent y a su primera dama. Para ello se valió de toda la naturalidad y prestancia que la situación le exigía. En contra de toda suposición, Johanna localizó al matrimonio en distintas estancias: Kent, sentado en su despacho y absorto en la preparación del discurso —destinado al pueblo chino en el entierro de su ministro de Asuntos Exteriores—, optó por evidenciar el paso de la camarera, sin tiempo para los saludos. Con sumo silencio, la nueva asistente de vuelo posó la bandeja en el borde del escritorio, le deseó buen provecho y salió sin más por la puerta. Por descontado era imaginar que el presidente Kent recuperaría su concentración en cuanto volviera a cerrar la puerta la azafata que lo había importunado.

			
			En cambio, el acercamiento a la primera dama nos dio que hablar. La esposa de Kent, nada más atisbar la entrada a Johanna en la suite presidencial, convino en dejar a un lado la lectura de Freedom, de Jonathan Franzen. Invitó a mi hermana a dejar la bandeja sobre una de las camas, y sin abandonar la sonrisa planteó a la recién llegada cosas tales como lo aburrido que se preveía aquel vuelo. Johanna lanzó un par de comentarios superficiales al respecto, pero la señora Kent no se dio por satisfecha ante los retazos verbales de Johanna. De las características del vuelo pasó a pretender saberlo todo de la nueva camarera: origen, ciudad de residencia, novio, marido… Sintiéndose más que incómoda, y con Kent respirando en la habitación aledaña, Johanna declinó la prolongación de la charla con la primera dama. Había que servir más cenas era la excusa perfecta.

			
			La simpatía tan resuelta y evidente de la mujer de Kent nos había descolocado por completo. Habíamos imaginado a la primera dama como la versión en femenino de Kent: seria, oscura, incapaz de adoptar una mueca lejos de resultar hipócrita. Juntas opinamos enseguida que esa mujer encajaba con el tipo de esposa-florero, harta de las formalidades, de las compañías insustanciales, y de un marido al que abrazaría (solo en campaña electoral) con el fin único de embolsarle el mayor número de votos posibles.

			
			Cada experiencia que nos proponía la estancia en el Air Force One resultaba reflejada, en la escucha, por los dos hombres de nuestro equipo. Y respetaron, en base a lo acordado, el silencio que exhortaba nuestra incursión encubierta por el Air Force One. Por tal motivo se guardaron de hacer comentarios acerca de la calidad de nuestra interpretación como asistentes de vuelo, o de la sorna de los ingenieros aeronáuticos a la llegada del generoso pecho de las nuevas camareras, o a la potencialidad de la primera dama para hacer nuevas amigas a fuerza de incomodar a preguntas.

			
			El tiempo de descanso para el personal de servicio se inició pasadas las diez de la noche. Momento en que pudimos cenar algo y reclinarnos en nuestros asientos reservados. Elsa Jackson había ido a hacerle compañía a uno de los pilotos, buen amigo de ella; los departamentos de prensa y secretaría se reunían ambos en la sala de conferencias con Kent. Supervisarían punto por punto el discurso y la actuación de la cúpula estadounidense ante un enardecido presidente chino. El asesinato por bomba de un mandatario chino a manos de durmientes rusos asentados en tierra patria iba a traer cola. Y lo sabían, claro que lo sabían. Pero lo que ninguno de ellos imaginaba era verse pisar la tierra del sol naciente sin la compañía del hombre que daba sentido a ese viaje: el presidente de los Estados Unidos. Y las dos nuevas camareras (de las que se jactaban, burlaban o simplemente ignoraban) harían lo imposible para que así resultase.

			
			Con el aforo completo en la sala de conferencias, Johanna y yo nos vimos libres para retomar la conversación que habíamos dejado a medias con Cromwell casi tres horas antes. Nos sentamos juntas en uno de los compartimentos traseros del avión. Miramos a un lado y a otro: estábamos solas. Vi a Johanna emitir unas palabras, escondida la voz por la coraza del susurro. Pero ni Cromwell ni Cameron se dieron por aludidos. Tuvo mi hermana que insistir hasta tres y cuatro veces hasta que oímos:

			
			«Sí…, estamos aquí —nos contestó Cameron—. ¿Habéis terminado con el servicio de la cena?»

			
			—Sí —repuso Johanna—. La mayoría del pasaje se encuentra reunido en la sala de conferencias con Kent. Disponemos de unos minutos para proseguir con nuestra charla, si es que tenéis que decirnos algo más…

			
			«Sí, sí…», la voz de Cromwell desprendía altos índices de cansancio.

			
			—Pues usted dirá —le dijo mi hermana.

			
			«Vamos a ver… Según mi reloj, son las diez y cuatro minutos. Llevamos tres horas de vuelo. Eso quiere decir que nos quedan ocho horas y media para sobrevolar el cielo nipón y asistir al acople del caza enviado por Arakawa. Cuando esto ocurra, a eso de las seis y media de la tarde, hora de Washington, les daremos el aviso. Al oír mi voz deben dejar a medias lo que les hayan encomendado y acudir a la zona de equipajes. Bajen por las escaleras situadas al fondo del avión. Les llevarán al tercer nivel.»

			
			—Las estamos viendo —repuse con la mirada desviada a la puerta a nuestra izquierda.

			
			«Bien. No pueden tardar más de dos minutos. A cada segundo de más, y a treinta y cinco mil pies, el acople correrá el riesgo de desestabilizarse. ¿Han comprendido?»

			
			—Sí. Haremos lo que podamos —manifestó Johanna muy seria con la mirada al frente.

			
			«Desciendan por esa escalera y atraviesen la zona de carga de maletas. Al fondo se toparán con una puerta semiabierta: crúcenla. Llegarán hasta una pequeña habitación con paneles electrónicos, que deben dejar atrás también. Abran la siguiente puerta y nos encontraremos. Juntos rezaremos para que el acople haya sido perfecto y abriremos la compuerta exterior. Uno a uno iremos descendiendo por el túnel-manguera hasta dejar caer nuestros culos en los asientos del caza.»

			
			—¿Y qué pasa con Kent…? —formuló Johanna—, ¿cómo conseguiremos hacerle bajar hasta la sala de aviónica?

			
			«Collins y yo nos ocuparemos de Kent.»

			
			—¿Pero cómo? Es necesario que Maddie y yo sepamos…

			
			«He dicho que Collins y yo nos ocuparemos de Kent.»

			
			—No se atreva, Cromwell… ¿Supone que voy a seguir fiándome de usted con semejante ocultación? No sé si lo sabe, pero estamos arriesgando la vida por su maldito plan…

			
			«Créame, Johanna, a estas alturas de la misión, es mejor que se mantengan al margen de nuestra forma de capturar a Kent sin que ustedes ni el resto del pasaje llegue a percatarse… Confíe en mí. Solo le pido que confíe en mí.»

			
			Johanna suspiró.

			
			—¿Qué opción nos deja aquí metidas, eh? Dígame qué alternativa nos ofrece si ahora renunciamos a su confianza. —En su lucha contra la desesperanza, ella apretó los dientes marcando la mandíbula—. Por Dios… Esto es una pesadilla…

			
			«No vaya a joderlo todo ahora, Johanna. La única forma de salvar nuestras vidas, incluida la de su hermana, es la que todos sabemos. Abrir la clave Ishtar y…»

			
			—Cállese, Cromwell —dijo ella—. Haremos lo que nos pida, pero no vuelva a recordarme esa clave del infierno.

			
			«Está bien…»

			
			—Seguiremos esta charla cuando nos dé ese aviso —Johanna apoyó la frente sobre su mano—. Déjenos descansar.

			
			«OK. Recuérdenlo. Prevean su escapada del nivel 2 en ocho horas y media. Estén atentas a mi voz…»

			
			Hubo un intervalo de dos minutos en los que nadie se atrevió a soltar palabra. Tiempo suficiente para pensar que la barrera de ocho horas de silencio acabaría por caer y delimitar el espacio y el tiempo del grupo. Sin embargo, no estaba todo dicho:

			
			«¿Johanna?», oímos inquirir a Cromwell.

			
			—¿No va a callarse nunca…?

			
			«Gracias por su ayuda.»

			
			—Que le jodan.

			
			«Bien. Cada vez veo más cerca ese café que tomaremos juntos.»

			
			Ella evitó secundar el sarcasmo del agente y resolvió golpearle en la frente con la maza de la indiferencia. Así fue como, con la complicidad del silencio, el equipo volvió a dividirse en dos: unas arriba, los otros abajo; a la espera de que el Gobierno japonés no eligiese dejarnos en la estacada a ocho horas y media de acometer el primer secuestro de un presidente estadounidense.

			
			A medianoche, el interior del Air Force One transmitía cansancio, y las decenas de asientos cobijaban las cabezadas y las pesadillas de cuarenta y dos personas, a excepción, cómo no, de los pilotos, de las camareras de guardia y de nosotras, que no éramos tales, pero estábamos alerta. Poco a poco asistimos al abrigo de las mantas sobre los cuerpos de los altos ejecutivos estadounidenses, añadiéndoles el cariz gestual de los niños felices que una vez habían sido. Inocentes ante la realidad que se avecinaba, y ante la que se verían impotentes para escapar, a manos de las dos terroristas que les acercaban al estómago el último tazón de leche antes de conciliar el sueño.

			
			Tras el anuncio de Elsa Jackson de que nuestro trabajo se supliría durante la noche con la patrulla de otras dos camareras, Johanna y yo ocupamos dos asientos reservados para el servicio en la parte trasera del avión. En la cocina, Jackson nos lanzó, casi a la cara, dos almohadas y dos mantas sacadas de una alacena. Con ellas abrigaríamos nuestro sueño hasta que dieran las siete de la mañana, hora en la que reanudaríamos el servicio con los desayunos. Pero lo que Elsa no intuiría ni por asomo era que, a esa hora, todos los ocupantes del Air Force One se quedarían con las ganas de darle el mordisco a la tostada o el sorbo al café. Las camareras encargadas de ofrecerles los «buenos días» ya habrían de hallarse, desde media hora antes, con el rumbo fijado en Irak. Y a nuestra desaparición, ese café (que por nuestra culpa Jackson serviría con retraso a todo el pasaje) se atragantaría en todos los gaznates en cuanto se constatara que el presidente Kent se había sumado a la misteriosa desaparición de las dos nuevas camareras.

			
			Con la almohada ahuecada bajo mi cuello, intenté echar una imposible cabezada. La cadencia sorda de los motores del avión alentaba al sueño falto de mala conciencia, o al menos a aquel susceptible de ignorar la culpa en el divagar de la noche.

			
			Mala o buena, sabía que mi conciencia me impediría pegar ojo más allá de los cinco minutos, tiempo en el que volvería a abrirlos para observar mi reflejo en la ventanilla junto al asiento. Con el respaldo inclinado y a mi derecha, la cabeza de Johanna había descendido un tanto. Dada la una, sus ojos llevaban cerrados más de diez minutos y supuse que, a diferencia de mí, ella y su cansancio habían agarrado al sueño por el cuello sin posibilidad de escape.

			
			Recuperé la visión frontal de mi cara dibujada en el cristal. Mis brazos y piernas se arrebujaron bajo la manta, inquietos, invadidos por el nerviosismo que los anquilosaba, que les diezmaba cada una de sus terminaciones nerviosas.

			
			Íbamos a morir. Estaba segura. No podía haber otro final para tamaña temeridad. Deseé hablar al hombre que nunca deseó abandonarme al devenir de la suerte. Y, casi imperceptibles, solté tres sílabas al aire, sin ánimo de hallar receptor: «Cameron».

			
			«Dime», susurró él por el audífono.

			
			Me faltó el oxígeno. No había sido mi propósito llamar su atención, ni siquiera pronunciar su nombre bajo el acto reflejo de los labios.

			
			—Creí que…, que dormías… —balbucí sin excusa.

			
			«No.»

			
			—¿Y Cromwell? —había que salir de esa encerrona, argucia del inconsciente.

			
			«Lleva media hora echado —me dijo—. Tú deberías dormir un poco…»

			
			—No puedo…

			
			«¿Y tu hermana?»

			
			—Bueno… Ella parece que sí lo ha conseguido.

			
			El tiempo se detuvo para ambos. Esperamos a que el otro dijese cualquier cosa. No sé. Unas palabras de reconciliación, de apoyo. Un «te amo» en vía de escape.

			
			«¿Querías decirme algo…?», murmuró él más tarde.

			
			Mis pensamientos volaron hasta la confesión que habría de unirnos para siempre, abierto mi deseo a la libertad de espíritu que albergaba la unión de nuestra sangre: «Sí, Cameron, quería decirte algo: espero un hijo, nuestro hijo. Nuestro bebé, mi amor. Vas a darme la felicidad que siempre he deseado tener y que espero algún día compartir contigo. Nuestro hijo, Cameron. Nuestro hijo…».

			
			—No… En realidad… —solté al fin—. No sé ni por qué te he llamado…

			
			«Bien… —dijo. Mi respuesta pareció no convencerle. Y soltó—: Corto la conexión hasta nueva orden. Buenas noches.»

			
			Me tapé la cara avergonzada. No pude decirle más que:

			
			—Buenas noches.

			
			Los audífonos emitieron un chasquido, y quedaron desconectados entre sí. Poco después, y tras mi metedura de pata, racionalicé lo ocurrido. ¿Qué acababa de hacer Cameron? ¿Cómo se le había ocurrido desconectarnos? Desde ese momento ya no seríamos capaces de dar cuenta de las conversaciones que ambos hombres mantuvieran ahí abajo, en la oscuridad. ¿Por qué Cameron había querido prescindir del sistema de audífonos que nos unía? ¿De qué hablaría con Cromwell en las próximas horas como para querer mantenernos al margen?

			
			El Cameron traidor y mentiroso recuperó progresivamente su estela en torno a la conjetura.

			
			No. Cameron no se había sincerado del todo conmigo. Quedaba por descubrir una oscura parte de su persona. La que se resistía a confesar, la que le llevó a aliarse con Cromwell antes de convertirme en Amanda Baker. Pero ya era tarde. Demasiado tarde. Johanna y yo nos habíamos dejado ensamblar en el engranaje de los planes paralelos de esos dos hombres: uno, obcecado en arriesgar toda vida por ajusticiar a su tío, por poseer el contenido de la clave Ishtar y derrocar a Kent; el otro, tomando como excusa la búsqueda de las tres llaves, había llegado a valerse de los medios de Cromwell para alcanzar un fin: su propio fin.

			
			En manos del agente de la CIA y del fundador del Majestic Warrior, calibré nuevas teorías conspirativas en las que ni mi hermana ni yo salíamos bien paradas. Al cobijo de mis inseguridades, el monótono resonar de la maquinaria del Air Force One, envolviendo por completo a la cabina, se me hizo insoportable. Insufrible.

			 

			***

			 

			Las horas fueron sucediéndose lentas, pesadas, muy pesadas. Las dos, las tres, las cinco de la madrugada. Johanna pudo dormir tres horas y media de seguido. Yo, ni un solo minuto. Mi espalda, dolorida, a eso de las seis y cuarto de la mañana ya no conocía postura para evitar su contractura sobre el respaldo. Y es que en todo ese tiempo de vigilia ni me había atrevido a dar dos pasos más allá de esa zona de asientos por temor a toparme con Kent en la cocina, o en la sala de conferencias. Había asistido enclaustrada en mi butaca al ir y venir de los pasajeros, al dormir y despertar de unos cuantos, y al insomnio de otros tantos que leyeron (para matar el aburrimiento) hasta dos y tres veces el The Washington Post del día.

			
			—No has dormido nada, Maddie… —me increpó mi hermana a pocos minutos de materializarse el aviso de Cromwell en nuestros audífonos.

			
			—Es difícil… Esta no es la mejor situación para soñar con los angelitos.

			
			—Cierto —esquivó mi hermana con un sonreír mortecino.

			
			Me levanté del asiento y me dispuse a caminar hacia el aseo. Johanna me tomó de una mano. No la soltó sin antes decirme:

			
			—No tardes. Quedan menos de diez minutos para el aviso de Cromwell. Debemos estar a punto de sobrevolar espacio aéreo japonés.

			
			—Descuida… —le dije.

			
			Rodeando los cuatro asientos (cubiertos por los enormes cuerpos de los guardaespaldas de Kent), llegué hasta el aseo. Cerré la puerta y oriné. Al lavarme las manos, atendí una conversación de aquellos cuatro agentes de seguridad a la llegada precipitada por el pasillo de un quinto.

			
			Abrí un tanto la puerta para evitar que se me escapase la causa de su improvisada reunión. Hablaban de Kent, de la primera dama y de la extraña iniciativa de ambos para bajar y recorrer a solas el tercer nivel del Air Force One.

			
			—Están bien —dijo el recién llegado, testigo de la escena—. Pero la señora Kent casi me echa a patadas. Dice que necesita pasear con su marido, sin nadie que los vigile.

			
			—¿Y dónde dices que han ido? —repuso uno de ellos.

			
			—Al nivel tres. Quieren estar a solas. No me preguntes por qué.

			
			—No irán muy lejos a cuarenta mil pies.

			
			—Coño, querrán follar entre las maletas —dijo un tercero—. Oliendo a cuero, sujetándose con las cintas, en la red; hurgando entre las braguitas planchaditas de Tina Haynes, o entre tus calzoncillos… Ya me entendéis…

			
			—Pues que no se apoyen en mi maleta que llevo cargada una Heckler nueve milímetros.

			
			—¿Te imaginas? Tu Heckler reventándole los huevos a Kent. Chico, creo que tu empleo junto al presidente tiene los días contados…

			
			Salí del aseo. Ante mi presencia, los cinco hombres callaron de súbito. Sorteé la congregación de guardaespaldas con la cabeza gacha, como si mis oídos nada hubiesen percibido. Llegué hasta mi asiento con la certeza de que nos tocaría a Johanna y a mí levantar el culo de allí con destino al nivel 3 en no más de treinta segundos.

			
			—No sé cómo lo han hecho, pero Kent ya se encuentra en el tercer nivel con la primera dama —murmuré al oído de mi hermana.

			
			—¿Qué?

			
			—Los han atraído hasta ellos.

			
			—¿Pero cómo sabes que…?

			
			«¿Siguen ahí?», Cromwell nos habló con la alarma implícita en la voz.

			
			Nos había llegado la hora. Johanna se levantó como un resorte de su asiento. Y me miró con el temor de no haber llegado a concienciar lo que estábamos a punto de vivir: el desalojo del Air Force One de la manera más osada posible.

			
			—Sí —repuso ella—. Estamos aquí. Díganos…, ¿qué hacemos?

			
			«Dos minutos, ¿me han oído? Tienen dos minutos.»

			
			—Vamos para allá —le confirmó Johanna.

			
			Ímpetu. Valentía. Arrojo. Cualidades que abandonaron mi mente nada más someterme a esa contrarreloj.

			
			Apreté la mano de Johanna como si fuera la última vez que lo hiciera. 

			
			—No tengas miedo —me dijo—. Todo saldrá bien. —Pero ni ella lo creía ni tampoco yo.

			
			Como acordamos, primero salió Johanna por el acceso que nos llevaba a la carrera hacia el nivel 3. Cuando vi a mi hermana desaparecer tras esa puerta fui todavía más consciente de lo muy cerca que estábamos de perdernos la una a la otra, al menor despiste. «Todo saldrá bien. Todo saldrá bien.»

			
			A un par de metros de la puerta por la que se había hecho efectiva la fuga de Johanna, los cinco guardaespaldas continuaban su animado debate acerca de las preferencias sexuales de sus protegidos.

			
			Esperé treinta segundos. Había llegado el momento. Mi momento.

			
			Y me lancé al pasillo. Con firmeza, tomé el manillar de la puerta y empujé hacia abajo.

			
			Uno de los guardaespaldas dejó de reírse para posar sus ojos en mi espalda.

			
			No me di cuenta.

			
			Las estrechas escaleras se abrieron paso en su descenso a los infiernos, a mis infiernos. Cerré la puerta tras de mí. Y fui bajando escalones tan rápido como pude. Tan rápido que quise alcanzar a Johanna antes de que alguien en el nivel 3 decidiera arrebatármela en uso de la traición encubierta.

			
			Luces fluorescentes, leves y frías, iluminaban la zona de equipajes cuyo centro se colmaba de maletas y bolsos metidos en grandes carros sujetos al suelo. Impulsé las piernas a la carrera, detrás de mi hermana, a la que enseguida vi abrir la puerta del fondo. Giró la cabeza y me animó a ser más rápida. Pero sentía que no era mi forma física la que estaba llegando a su límite, sino la tensión emocional que a cada zancada me iba robando el aliento.

			
			Johanna me esperó. Juntas cruzamos la segunda puerta. La que según todo lo supuesto nos encaminaba hasta la sala de aviónica. Y así fue.

			
			Oscura, sombría ante la revelación de los rostros que contemplaban nuestra llegada, la estancia estaba plagada de máquinas de luminosos botones. En el centro de ella y proveniente del suelo, un haz de luz, blanco, intenso. El zumbido de otro avión bajo nuestros pies hacía suya la tensa atmósfera respirada en las tripas del Air Force One.

			
			El acople había sido ejecutado. Y la compuerta, abierta. El hueco en el suelo invitaba a descubrir el desplegar vertical del túnel-manguera, ya dispuesto a acoger el descenso por su interior hasta el avión furtivo de Arakawa.

			
			—Bajen, si no quieren que hagamos explosionar su precioso avión —oí decir a Cromwell apuntando con un arma al matrimonio Kent.

			
			—No explosionarán esa bomba… —arremetió Kent, vestido con traje gris.

			
			—Claro que lo haremos. Y con su hijo dentro, ¿qué le parece?

			
			Y el rostro de Kent se tornó al blanco. El presidente balbució sin dejar de observar el pequeño artefacto con piloto rojo que sostenía Cameron en una de sus manos. Un artefacto ideado para simular el control de la bomba que obligaría a Kent a cumplir nuestras órdenes.

			
			—La apertura de la clave Ishtar por la vida de su hijo —continuó el exagente de la CIA, portador de la bolsa negra que contenía las tres llaves de la clave—. Solo queremos ser sus colegas, nada más. Ponga a nuestro servicio su preciosa retina, denos acceso a la sala Madre y volverá a abrazar a su hijo. Un simple gesto a cambio de una muerte natural en compañía de su querido Thomas.

			
			—Todos morirán —arremetió el presidente.

			
			—Es posible. Pero no antes que su hijo —esgrimió Cromwell—. Hemos situado el explosivo bajo la sala médica. Solo para asegurarnos el nombre de la primera víctima. Usted sabrá si la prensa habrá de informar mañana sobre la segunda caída de un Air Force One en dos años. Demasiado misterio en torno a tanto accidente aéreo, ¿no le parece?

			
			—Hazle caso, John —dijo la señora Kent, un tanto alejada de su marido.

			
			El suelo tembló. Una turbulencia; el mayor peligro al que nos enfrentábamos con la presurización del avión pendiendo de aquel acople de un metro cuadrado.

			
			—¡Muévete, hijo de puta! —gritó Cromwell a Kent.

			
			 Todos lo sabíamos. El túnel-manguera no podía estar más de ciento ochenta segundos colgando a cuarenta mil pies de altura, soportando los embates de la presión espacial. Y además, con toda probabilidad, los dos aviones que acompañaban en el vuelo al Air Force One ya habrían dado la alarma a los pilotos del presidente sobre el abordaje de aquel caza japonés.

			
			No había más tiempo que perder. Cameron fue el primero en descender por el túnel. A continuación, Cromwell agarró por el cuello a John W. Kent. Este cedió a la fuerza de su agresor e inició su bajada hasta el suelo del avión furtivo. Testigo de lo ocurrido, la primera dama se había convertido en nuestro segundo rehén improvisado. También ella descendió por el acople. Yo fui la cuarta persona en bajar. Mi equilibrio se enfrentó a unas pequeñas barras de acero transformadas en peldaños soldados a las paredes del túnel. Metida en aquel cilindro lumínico, intuí la vasta presión de aire, fuera, a trece mil metros de la tierra, amenazando con despedazarme al menor gesto involuntario. Uno por uno sorteé los peldaños bajo la amenaza de la muerte inevitable. Con piernas temblorosas salté hasta la cabina del caza. Un hombre de rasgos asiáticos me ayudó a alcanzar el suelo. Mientras, Cameron, armado con cinchas, terminaba de atar a Kent y a su señora a dos asientos de cuero negro. Eché un vistazo a mi alrededor. Aquel cubículo no estaba preparado para acoger ocho plazas como se había previsto en los inicios del plan, sino cuatro, más dos en la cabina de pilotaje. Un total de seis ocupantes. Y con mi bajada el aforo se completaba.

			
			—No hay más asientos… —murmuré. Alcé la vista hacía el otro extremo del túnel y grité—: ¡No hay más asientos aquí abajo! ¡Solo hay plaza para cuatro!

			
			—¡Mierda! —profirió Cromwell a mi información—. ¿Está segura, Greenwood?

			
			El corazón me bombeaba a punto de estallar si no recuperaba mi lugar junto a mi hermana. Mi cuerpo inició un baile inconsciente de desesperación.

			
			—Voy a subir otra vez, Johanna…

			
			—¡No! ¡Quédate ahí! —Vi su rostro, pequeño, muy pequeño, al otro extremo del túnel—. Es peligroso que vuelvas a atravesar…

			
			Un sonoro impacto procedente de la sala de aviónica nos estremeció a todos.

			
			Habían derribado la puerta. El personal de seguridad invadió la estancia a golpe de grito desaforado. Una orden. Una desobediencia.

			
			Un disparo. Después le siguió otro.

			
			La mano de Johanna lanzando por el túnel la bolsa negra contenedora de las tres llaves. Su rostro envuelto en reprimido dolor. El caos a su alrededor evitó que oyera lo que intentaba decirme. Sin embargo, atendí a leer los labios: «Te quiero».

			
			Una gota de su sangre cayó sobre mi mejilla.

			
			Grité el nombre de mi hermana, desgarrado mi ser por la rabia de verla cerrar la compuerta, sin mí, sin ella. El japonés me echó a un lado. Y con suma urgencia cerró la escotilla perteneciente al caza. Gritó algo en su idioma al otro piloto a los mandos del aparato.

			
			El militar tomó mi cuerpo en estado de conmoción y lo sentó frente a Kent. Mi vientre quedó rodeado por un cinturón de seguridad. Y alzando los brazos, el tipo japonés marcó la señal de partida a su compañero.

			
			Los motores del caza cogieron su máxima potencia. Los oídos quedaron taponados, las sienes al borde de estallarme por la presión. En escasos minutos, nos hallaríamos a cientos de kilómetros de distancia del Air Force One, de Cromwell, de mi hermana.

			
			Con la imagen de Johanna asistiendo a su posible muerte, la mente se me adentró en un estado de nulidad. Apenas llegó a importarme que Kent reconociera bajo mis gafas a Amanda Baker, la prostituta que había iniciado toda esa cruzada en contra de su Gobierno; como tampoco me importó comprender la transformación de la conducta de la primera dama, quien había adoptado un semblante tranquilo, casi complacido al cierre de las compuertas.

			
			Cameron, a mi izquierda, hizo suya la bolsa negra que me había lanzado Johanna a través de la verticalidad del acople. La arrimó a sus pies.

			
			En cuanto el vuelo del caza se estabilizó, el japonés se marchó hacia la cabina de pilotaje dejándome a solas con Cameron y el matrimonio Kent. Atiné a distinguir la compostura de cada uno de ellos. Allí solo existía un gesto descompuesto: el del presidente de los Estados Unidos, incapaz de comprender la extraña mueca de su mujer.

			
			Pocos segundos después, ella sonrió.

			
			Cameron la imitó.

			
			—Hola, madre —dijo él al fin.

			
			Con gesto tácito, el hijo abrió la cremallera de la bolsa negra. Hurgó en su interior hasta hacerse con un objeto: una jeringa. A mi vista tiró de su capuchón. Aseguró en vertical una pequeña salida de su líquido y sin darme tiempo a reaccionar me lo inyectó en el cuello.

			
			Uno, dos, tres. Solo el presidente de los Estados Unidos mostró un poco de aflicción ante el desvanecimiento progresivo de aquella puta, otrora su puta. Porque tras de mí, su yugular también recibió el pinchazo de otra aguja. Hermanados. Víctimas. Kent y yo. Solo por esa vez.
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			Abrí los ojos. No supe dónde me encontraba. A mi alrededor el sonido constante de turbinas y motores, zumbadores y en su máxima productividad sobre las nubes.

			
			Me dolía el cuello, atrofiado en la caída —no sabía durante cuánto tiempo—, y con la que la barbilla había llegado a rozarse casi con la clavícula.

			
			Levanté la cabeza sorteando el dolor cervical como pude. Me habían mantenido sentada en la misma posición, con el cinturón de seguridad rodeándome el tronco de lado a lado.

			
			De forma progresiva, mi consciencia fue dilucidando mi encierro en aquella cabina ovalada, sin ventanas. Sentía las fosas nasales resecas por el aire acondicionado cargante y enviciado. La luz sobre la cabeza hacía daño a la vista con su fluorescencia blanca, fría.

			
			Dirigí la mirada al frente, a los lados. John W. Kent, su esposa y Cameron Collins. Los tres asistieron a mi despertar con gestos bien diferenciados. Solo la mujer, la descubierta Rebecca Allen, madre de Cameron, se dignó a acoger mi bienvenida al mundo de los vivos.

			
			—Buenos días, niña —sonrió frente a mí—. Pensábamos que te habías muerto. Ya le dije yo a este hijo mío que no se excediera en la dosis. Pero como todas sabemos, los hombres que son brutos en casa lo son también en la calle. —Consultó su reloj de pulsera Cartier—. Exactamente has dormido siete horas y veintiocho minutos. Siento no poder ofrecerte un café con pastas… Si vieras…, en la Casa Blanca descubrí unas pastas suecas que son exquisitas, ¿verdad, cariño?

			
			El marido rehusó contestar. Los ojos de Kent, somnolientos, estaban fijos en la mujer situada enfrente: yo. Aventuré que quizá no había pasado ni un margen de cinco minutos entre su despertar y el mío. El presidente no se molestó en buscarle la respuesta a la pregunta de su captora. En cambio, no cesó en su inquisidora mirada hacia mi persona. Alcancé a distinguir el brillo de unas esposas alrededor de las muñecas, un método de control que, sin embargo, estaba ausente en las mías. No supe por qué razón. Pero ni siquiera quise imaginar el porqué.

			
			Viéndome forzada a escapar de los ojos indagadores del presidente, puse mi atención en la estirada figura de Rebecca Allen. La mujer que, diecisiete años atrás, se convirtió en la peor enemiga a batir en mi historia de amor juvenil con Cameron. Él había escapado de ella; y ella le buscaba por aquellos días. Desesperadamente. Él había quedado traumatizado de por vida al asistir, metido en un armario, al asesinato de su padre a manos de su madre, con la ópera Turandot ocultando el estallido del disparo mortal. Y ella, sin saberse descubierta por el propio hijo, pretendió, años más tarde, recuperar a su progenie en furtiva huida —sin causa aparente—, desde Chicago hasta Oklahoma. Pero aquella historia de pobre niño huérfano y madre asesina se me acababa de hundir en las lagunas de lo irreal. Entonces…, ¿podrían haber sido madre e hijo los encargados de segar la vida del padre de familia? ¿Que la mente de Cameron anduviese más desquiciada incluso que la de su madre?

			
			Mientras unas preguntas quedaban dispersas sin contestar por mi cabeza, otras encajaban sus respuestas como el tapón en su botella. Ahí, en la relación madre-hijo, yacía el insólito enlace de Cameron con el tal Robert Olsen para colarnos, a Jo y a mí, en la base militar Andrews y ser, además, elegidas para cubrir servicios en el Air Force One. Hazaña imposible para el común de los mortales, y sin embargo, mero trámite para una primera dama cómplice.

			
			Cameron simulaba no hallarse junto a mí, abochornado quizá por vender a la mujer que más se había atrevido a amarle. Vestido con ropa oscura de asalto —similar a la indumentaria SWAT— y con el pelo revuelto por la coronilla, no se dignó siquiera a mirarme con el rabillo del ojo. Con él a mi lado, el ser en mi vientre se estremeció y me lanzó a la garganta una arcada descontrolada. Pude retener el segundo impulso del estómago con una respiración profunda, pausada.

			
			La primera dama carraspeó ante la insistente fijeza de Kent por despellejarme viva con el solo empleo de los ojos. En ese momento me percaté de la ausencia de las gafas sobre la nariz y de la libertad con la que los cabellos se movían sobre mis hombros. Alguien —posiblemente la primera dama— había visto oportuno desenmascarar a Amanda con la mera intención de exhibirla frente a la única víctima de su pasado.

			
			—Debo decirte, querida, que mi marido te ha reconocido en cuanto te ha visto, pese a llevar esas horribles gafas… —continuó con voz insoportablemente candorosa—. Debiste de dejarle huella en tu hacer amatorio. Es posible que consiguieras en una noche lo que yo me he visto incapaz de lograr en nueve años de matrimonio. Bueno, en realidad cualquier puta de tres al cuarto podría superar lo que a mí se me ocurriera darle a John en todo este tiempo. Pensé que al casarnos recuperaría un compromiso firme conmigo. Pero siguió eligiendo carnes más tersas y jóvenes. Nueve años, niña. Nueve años arrastrando a un marido infiel… Solo la que lo ha sufrido sabrá de lo que hablo… —Rebecca volteó el gesto al hombre sentado a su izquierda—. ¿O es que acaso creíste que jamás me iba a enterar de tus salidas de madrugada? Ya veo que sí. Inocente… Este hombre… Siempre subestimándome…

			
			—Que te jodan —repuso el marido.

			
			Ella continuó hablándome sin pausa:

			
			—… Claro que, ahora, después de todo lo ocurrido, John pensará en matarte en vez de…

			
			—Cállate, zorra —la interrumpió Kent.

			
			Cameron se levantó de su asiento escupiendo toda su rabia por la boca.

			
			—Vuelve a referirte así a mi madre y mañana toda la estirpe Kent quedará bajo tierra, ¿me has oído, cabrón? —repuso el hijo blandiendo el mando de botón rojo con el que daba a entender su absoluto control de la bomba que amenazaba a todo el pasaje del Air Force One.

			
			—Deja de utilizar ese tono conmigo, John —exhortó la primera dama—. Y menos delante de mi hijo. Mira lo que consigues… Cameron se violenta enseguida. Es algo que jamás pude corregirle.

			
			Por momentos, la situación decrecía hacia las amorfas trazas de lo infame, de lo grotesco. Nada de lo que la primera dama dijera o hiciese era natural, y aun consciente de ello, insistía en llevarnos a la calma, flanqueando la tensión de sabernos, a esa hora, el centro del huracán mediático que azotaba el mundo con el secuestro de John W. Kent.

			
			La impecable presencia de Rebecca Allen —chaqueta y falda gris perla, pendientes y anillos de oro, pelo castaño recogido en moño alto— proponía contrastes mil con la verdad y destino oscuros que adjudicaba a sus próximas víctimas, allí ante ella. El presidente Kent (con traje negro y camisa blanca) y la idiota enamoradiza venida de Oklahoma (con su almidonado uniforme de camarera), las últimas personas para exprimir en el vaso contenedor de su zumo de la victoria. Madre e hijo aliados por un motivo aún desconocido y por el que, finalmente, los engañados tendríamos que dar nuestra vida a cambio. ¿Pero qué buscaban Rebecca Allen y su hijo con aquella maniobra? ¿La clave? ¿Acabar con Kent? ¿Conmigo? ¿Con los dos? ¿También estarían sujetos a aquello que movía a Cromwell y a su aliado en el Gobierno japonés?

			
			Pensar en la traición final de Cameron me desequilibraba hasta límites instigadores a la locura. Sobre todo sabiendo que habíamos estado tan cerca de descubrirle. Que su plan oculto no podía contener más que la evidencia de su mentira. Como tantas otras veces.

			
			 Me pasé los dedos por las mejillas. La sangre que había resbalado por los dedos de Johanna se me había secado en los pómulos, siete horas después de perder todo lo que me importaba en el mundo.

			
			Con la muerte de Johanna se abría ante mí un oscuro final en compañía de tres seres extraños, repulsivos y asesinos. Y entre ellos, aquel que amaba por encima incluso de mí misma. Y ahora con una pistola apoyada en la rodilla, el padre de mi hijo sería capaz de descerrajarme un tiro en la nuca a la sola orden de la abuela.

			
			Evité cruzar la mirada con cualquiera de ellos. Quise buscar refugio en una conexión exterior, en la ínfima esperanza que me inyectara la fuerza para continuar seguir luchando por mi vida. Quizá Johanna no había muerto. Quizá Cromwell podría hablarnos de nuevo. Me palpé el oído. Cameron, o quien fuera, me había arrebatado el audífono.

			
			En la cabina resonó de pronto la voz de uno de los pilotos japoneses. Al parecer era la segunda o tercera vez que en esas siete horas de vuelo confirmaba una desalentadora noticia para Kent: el Air Force One, tras el secuestro de su presidente, hubo de aterrizar de urgencia en una base militar de Corea del Sur. Ninguna noticia de Johanna o Cromwell.

			
			Traspasado el mandato al vicepresidente Paul McCain, este, desde el Pentágono, había decidido resguardar a todo el pasaje —incluido el secretario de Defensa— en el interior del avión. Por tanto, establecido el código rojo por todo el planeta, se prohibía la entrada o salida de cualquier persona, ajena o no al Boeing VC-25A, hasta esclarecer el paradero de John W. Kent. Cualquier posibilidad que imaginase el presidente de que su hijo escapaba de la supuesta bomba anclada en el Air Force One se acercaba a lo meramente irrealizable.

			
			Pronto adiestré el semblante para que ni la sorpresa ni la angustia venidas de la traición de Cameron y su madre remarcasen su evidencia en mi rostro. Inexpresiva y de camino a Irak, me sentí preparada para correr el mismo destino que Johanna. Era lo justo. Pero no me iría de ese mundo sin saber aquello por lo que se había movido el designio de madre e hijo.

			
			—Así que pretendéis abrir la clave… —lancé de improviso—. Te casaste con Kent y esperaste la oportunidad de utilizar la influencia de tu hijo en el Majestic para coaccionar a tu propio marido. Utilizar a Cromwell, a mi hermana, a mí…

			
			—¿Tan evidente se muestra nuestro plan, niña? —se burló ella—. Es más que todo eso. Sabe Dios que me casé con el hombre que tengo a mi izquierda por…, digamos, afecto, y por… poder, ¿por qué voy a omitirlo? Una mujer no puede negarse los diamantes que merece. Pero John, por desgracia, nunca ha llegado a ser un marido modelo, como yo tampoco la esposa ejemplar. He de confesarlo… Se me quitaron las ganas de echarme en los brazos de otro hombre después de enviudar de mi amado Arthur. Si lo hubieras conocido… Cameron es igual que su padre… —A las palabras de Rebecca, el hijo inclinó la cabeza, obcecado en no separar los ojos del suelo—. En su papel como esposo, John jamás le ha llegado al talón a Arthur, pero su facilidad para conseguir influencias, contactos… Esa fue mi perdición. Un guiño, un ven aquí y no te me escapes, y al día siguiente pude llevarme al cuello los diamantes que siempre soñé. Ahora quiero más, mucho más: los dos mil millones y medio de dólares que John, los Zharkov y Wyman han logrado reunir en los tres últimos años con su llamada Triple Alianza. Dinero manchado de sangre y que ha ido aumentando en ceros a base de transacciones bancarias a Islas Caimán y Belice, cuentas a nombre de una decena de empresas fantasma.

			
			—No sé de qué hablas… —arremetió Kent dándonos a entender su absoluta imposición e incredulidad.

			
			—¿Pretendes engañarme a estas alturas? —le reprendió Rebecca—. Lo sé todo acerca de tu implicación con las guerrillas de Sudán, Somalia y Costa de Marfil, por no hablar de tu siniestra asociación en 2011 y 2012 con los gobiernos de Libia y Siria… Ahí sí que sacaste buenos beneficios… ¿Y esos miles de rifles y armas de precisión que colaste en 2013 en el Chad, Etiopía y la República Centroafricana…? ¿Quieres que siga, cariño? —El rostro del presidente buscó la indiferencia sin encontrarla. Había sido descubierto por su propia esposa. Su mayor enemigo en casa y él sin enterarse. Rebecca Allen cruzó las manos sobre las rodillas y prosiguió con su ataque—: Desde hace seis años y gracias a tus colegas en la clave abasteces a gobiernos e insurgentes de gran parte de África a base de tu oscurantismo. Has armado a todo un continente, tú solito, cariño, y hasta los dientes: Wyman con la fabricación, tú con tu resorte burocrático y los Zharkov con su logística mediadora. Lo has conseguido, John. Felicidades. Eres uno de los responsables de que cada día en África trescientos cincuenta mil niños empuñen un arma. Y para colmo, sigues elaborando tus discursos de paz y reflexión. ¿Dónde te dejaste la conciencia, John?

			
			—No sé de dónde coño has sacado esa información —dijo Kent con gesto repulsivo—. Quien te haya contado esa patraña te está…

			
			—¡Nadie me ha contado nada! Parece mentira… He compartido tu cama, tu escritorio, tu retrete, John. Son tus cajones, tus carpetas las que me han hablado…, tu llave de la clave Ishtar, querido. Te vi multitud de veces teclear la contraseña. El número de los Skull acompañado de un par de equis a los lados. Obvio, por otra parte. En cuanto te dormías con las gafas puestas, yo me levantaba de la cama y accedía a todos tus trapos sucios. Pero supongo que no a todos. Estoy segura de que con la unión de las tres llaves hoy vamos a desvelar mucho más de tus quehaceres secretos con tu diosa Ishtar. Por lo pronto, el trabajo que ayer llevó a cabo mi hijo con ese exagente de la CIA, sobrino de Murray, nos ha acercado al lugar exacto donde en 2009 decidiste ubicar la sala Madre. En algún lugar más allá de la puerta de Ishtar, dentro del recinto amurallado de la antigua Babilonia…, ¿es así?

			
			Kent rio a gozo de un improvisado ataque de orgullo:

			
			—Con esto te sentencias a muerte, Rebecca, tú y tu hijo —resolvió—. No podrás probar nada de lo que dices. ¿Crees que el Pentágono o la CIA iban a dejarme pisar Irak cada dos por tres con todas la células terroristas alrededor de…?

			
			—Te han pillado, John —lanzó Allen—. Patrick Cromwell extrajo del ordenador de tu querido jefe de la CIA una carpeta confidencial, con fotos. Fotos en las que se te descubre frente a la puerta de Ishtar acompañado por los Zharkov, Wyman y tu primo Aaron Corman Kent, por lo que tengo entendido, comandante de la 155.ª Brigada de Combate en Babil, casualmente el mando militar que ha asentado la vigilancia en torno a las murallas de Babilonia. ¿Por qué no me contaste nada de ese familiar? ¿Qué se supone que custodia Aaron en Babil mientras tú te encuentras ausente? Porque sería ilógico pensar que los soldados de ese primo tuyo protegen en Babil ese campo de golf en España al que me decías que te invitaban cada tres meses… —El presidente mitigó toda intención de secundar la conversación a Rebecca Allen. Kent agachó la cabeza sin palabras ni fuerza que le impeliesen a rebatir al enemigo—. ¡Ah!, se me olvidaba… En una de esas fotos fechada en enero de 2009 aparecía también el señor Phillip Cartwright, director de ese grupo farmacéutico…, ¿cómo se llama?…, ¡ah, sí!, Romex, ¿verdad? ¿No es ese el empresario que comercializó la vacuna contra la gripe A? ¿Por qué motivo invitaste a ese hombre a tus reuniones clandestinas con los Zharkov y Wyman?

			
			Kent insistía en no mirar a su mujer. Alzó toda su desidia al frente y dijo:

			
			—¿Y a esto le has dedicado tu tiempo desde que te casaste conmigo?

			
			—Esto fue hace solo un par de años, John. Así que no creas que he ido contra ti desde que nos conocimos. Comencé a odiarte justo a finales de 2011, cuando la zorra de Vilma Gadner decidió robarme noches contigo… ¿Qué fue lo que me dijiste el mes pasado al respecto? ¿Lo recuerdas, John? Fue algo así como: «La quiero, Rebecca. Pero hasta el término de la legislatura será mejor que aparentemos ser un matrimonio bien avenido. No quiero escándalos que puedan perjudicarnos a los dos…». ¡Por favor, John! ¿Y qué ibas a hacer después? ¿Abandonarme en la cuneta como a un perro por esa abogada treintañera?

			
			—No te quepa la menor duda —repuso Kent enlazando las manos al cobijo de su mirada.

			
			—Bien, pues por tu mala cabeza no saldrás vivo de Irak y dejarás a Vilma Gadner sin su suculenta pensión de viudedad. Pero antes deberás traspasar a la viuda real cada céntimo de tus dos mil millones y medio de dólares a sus cuentas en Panamá. No te preocupes. La transacción será de lo más fácil. No habrá ni restas ni dividendos. Muertos los Zharkov y Wyman, ya no tienes por qué repartir más beneficios, ni siquiera calcular la parte que te corresponde. En cuanto lleguemos a la sala Madre y conectemos las tres llaves, hablarás con quien tengas que hablar y ordenarás a quien tengas que ordenar. Eso si quieres que tu hijo Thomas siga con vida en su asiento del Air Force One…

			
			—Debí haberme deshecho de ti en cuanto tuve ocasión.

			
			—Pues no lo hiciste, John. No lo hiciste. Nunca le dejes ventaja a una mujer despechada. Extraño que a tu edad no hayas aprendido esa teoría tan básica. Pero, claro, rodeándote de mujeres como Vilma Gadner, que sigue viéndose con su exmarido, me da a entender lo frágil e inocente que resulta tu conocimiento en cuestiones de zorras sin escrúpulos.

			
			—Así que eso es lo que quieres… —murmuró el presidente dándole así el tono evidente a lo lamentable y desabrigado de su situación.

			
			—Cada céntimo, John. Cada céntimo. —Rebecca Allen sonrió y dejó pasar unos segundos de insondable silencio.

			
			—¿Y qué haréis con ella? —preguntó Kent señalando a su puta del Majestic. Yo.

			
			—Cameron sabrá darle el destino justo que merece. Será diferente al tuyo, por supuesto. Le aplicaremos una muerte indolora, probablemente. Al fin y al cabo ha sido una fiel ayudante para nuestro cometido. La catalogaría como mujer simple pero eficaz. Con el robo de tu llave, Madison nos acercó a imaginarnos hoy aquí. Es cierto que mi hijo y yo debatimos sobre la posibilidad de mantenerla con vida, pero sería demasiado arriesgado para los dos. La pobre sabe mucho de todos, y más ahora, formando parte de este corrillo tan particular. —La primera dama me guiñó un ojo y pretendió palmearme una rodilla. Aparté la pierna de su tacto. Ella tomó el gesto con recogido desdén—. Buena muchacha, sí, señor. Que su tía Gloria la acoja en el regazo en cuanto la vea llegar del brazo de san Pedro.

			
			—Estáis locos… —arremetí.

			
			—¿Y quién no lo está? —replicó ella—. El mundo está loco. Loco de remate, niña. Una mitad del planeta se mata a tiros por un plato de comida y la otra mitad se estriñe de tanto comer frente al televisor. Y has de saber que en el mundo de los gordos, la interacción es clara: si tú no aprovechas la oportunidad, alguien después lo hará por ti. Así funciona todo. Lo legal y lo ilegal. ¿Y quién dictamina qué o quién es criminal? ¿Tú? ¿Yo? ¿John W. Kent? Yo también creí una vez en cuentos de hadas, pero en cuanto se estrelló el Air Force One supe con qué clase de hombre me había casado, que la política no es más que el cepillo que acicala los trajes de los criminales de guante blanco que mueven la economía mundial. ¿Robarle a un ladrón? Niña, yo solo actúo por una cuestión de honor.

			
			—Así que es cierto. Matasteis al presidente Murray para heredar el Gobierno.

			
			—No. Ni mi hijo ni yo sabíamos nada de ese asunto. En realidad, volví a recuperar mi contacto con Cameron meses más tarde del fallecimiento del presidente Murray. Con decirte que ni siquiera sabía que mi propio hijo regentaba el Majestic Warrior… Siempre fue muy discreto, incluso de niño. —Rebecca buscó la sonrisa cómplice de su vástago. La consiguió—. Fíjate, Madison: después de quince años sin ver ni oír a Cameron, volvimos a abrazarnos como si nada hubiera pasado entre nosotros, ¿verdad, cariño? —La mano de Cameron viajó hasta apretar la de su madre, a quien tenía enfrente—. La muerte de Murray nos pilló de sorpresa, como al mundo entero. La verdad es que John jamás me llegó a confesar su implicación real en el accidente. Pero una esposa sabe lo que se cocina en su hogar, y claro, tampoco iba a preguntarle…, no fuera que a mi marido se le ocurriera echarme cianuro en el champán. Así que cerré la boca, observé y me dejé llevar hasta la Casa Blanca. Por supuesto, no iba a impedirle a John que me convirtiera en la primera dama del país, aunque fuera de rebote.

			
			John W. Kent se aplicó al silencio ante la velada acusación de su mujer, proclamándole, sin prueba alguna, responsable de la muerte de su predecesor en el Gobierno de los Estados Unidos. Pudiera ser que las pesquisas de Cromwell no estuvieran tan desencaminadas en el método elegido para diseñar la muerte de su tío. ¿Pero era también el exagente de la CIA cómplice activo de Rebecca Allen como la situación me instaba a pensar? ¿Buscaría Cromwell acabar con Kent y tras mi muerte hincarle el diente al pastel conseguido por Cameron y su madre?

			
			No. Cromwell probablemente había corrido la misma suerte que Johanna. Su hablar, su forma de mirar siempre habían sido claros, firmes en su expresividad y cometido. Ese hombre solo buscó justicia, y la nobleza había reverberado por cada poro de la piel, a cada segundo, a cada muestra de su verdad.

			
			Sin embargo, el agente había secundado con su silencio el plan que ideó Rebecca Allen junto a su hijo para atraer al presidente desde el área presidencial hasta la sala de aviónica del Air Force One. Aquello era un hecho. Cromwell había conocido siempre la relación maternofilial entre Cameron y la primera dama e insistió en ocultárnosla a Johanna y a mí hasta el último instante. Y esa, y no otra, era la pieza que mi cerebro aún luchaba por encajar en aquel rompecabezas.

			
			Salvo nuevas implicaciones sorpresa que se destaparan a última hora, ya era público el nombre del implicado en la traición al grupo rebelde contra Kent: Cameron Collins. Silente y reservado, allí, sentado junto a su madre, rehusó procurarme el contacto visual que me hiciera pensar en lo contrario. Cameron Collins nos había direccionado como a ganado hacia el acantilado. Se me escapaba el método disuasorio que Cameron había utilizado con Cromwell. Porque puestos a juzgar, el ejercido sobre mí sobrepasaba cualquier moralidad. Imposible de definir con palabras. Empuje suicida al ser asimilado por la conciencia. «Cameron… Cameron, Cameron. No eres tú, Cameron. No puedes ser tú. Mírame, Cameron, y confirma mi sospecha. Demuéstrame sin palabras que sigues siendo aquel que juró amarme por siempre. Aquel que me protegió de cualquier mal que estuviera por llegarme, por llegarnos a los dos.» Pero llegó. Él. Mi mal. Siempre lo había sido, y lo sería hasta el final de mis días.

			
			Kent movió las muñecas intentando hacerse hueco en el aprisionamiento de las esposas. Después levantó la cabeza y se dirigió a su todavía cónyuge:

			
			—Reconozco que has interpretado a la perfección tu papel de esposa cumplidora. Collins, tu hijo… Es toda una sorpresa, lo reconozco. Aplaudo tu capacidad de persuasión. Pero no vayas a pensar que voy a creerme que toda esta jodida contienda contra mí la has orquestado tu sola con tu niño…

			
			—¿Y por qué no? Una mujer persuasiva vale lo que cinco hombres comunes: los hermanos Zharkov, Christopher Wyman, Reynolds y tú. —Rebecca se aseguró de que ninguno de los cabellos se escapase por los laterales de su moño. Retomó su discurso—: Aunque… Sí. Lo confieso. Tuve que echar mano de otro ayudante. Amigo de antaño y víctima de tus queridos hermanos rusos. Andriy Marenko, un guerrillero ucraniano que saqué de la cárcel a finales de 2013 y que consiguió infiltrarse en la mafia de los Zharkov. Me proporcionó información relevante sobre tus relaciones con ellos. Con la desaparición de tu llave, los Zharkov y Wyman desconfiaron de ti; se unieron contra ti pensando que tú mismo te provocaste el robo. Bueno…, qué te voy a contar que ya no sepas… Al separarte de los rusos y de Wyman me vi carente de informes a ese respecto. Más tarde, comprobé que la situación de sequía informativa se alargaría más de lo debido al negarte en redondo a restablecer tus viejos acuerdos con ellos. Me vi obligada a incluir a Cameron y Andriy en ese objetivo de llegar hasta el fondo de tus asuntos con la clave Ishtar. —La primera dama echó una bocanada de aire, lo que la ayudó a adentrarse en tristes pasados—. Estaré por siempre agradecida a Andriy, por su lealtad y por salvar la vida de mi hijo a bordo del avión privado de Viktor. La vida de mi hijo… y la de tu putita.

			
			—Andriy fue vuestro cómplice… —solté de manera inconsciente y en el recuerdo de aquel hombre, subido al avión de los Zharkov desde Dubái, y muerto en defensa de nuestra causa.

			
			—Era más que eso —respondió Rebecca—. Era mis ojos, mis oídos en el exterior. El que mañana mi hijo y yo podamos celebrar este día es gracias a Andriy, a nadie más.

			
			La imposición y rabia con la que hablaba Rebecca sobre su ayudante me llevó a pensar que callaba más de lo que relataba. Su relación con el fornido ucraniano podría haberse encaminado hacia la faz más íntima e inconfesa de la relación entre jefa y subordinado.

			
			Hubo una pausa. Nadie habló después. Lo incómodo del ambiente tornó a enrarecido. Y fue entonces cuando Rebecca Allen contuvo durante varios segundos una expresión ambivalente, en la lucha por contener su ánimo sarcástico a salvo de los bandazos de la furia aireada que le nacía del recuerdo del asesinato de su espía. Era obvio, Andriy y Rebecca habrían compartido más que confidencias. Y con probabilidad, ella era la única persona en el mundo que habría sentido de verdad su pérdida. O al menos la que albergara mayor tragedia por tal desenlace.

			
			El silencio quedó interrumpido por la voz del piloto japonés enviada por los altavoces repartidos por la cabina. En cinco minutos íbamos a aterrizar al norte de Al Hillah, la capital de la provincia de Babil, en la ribera del río Éufrates y donde la réplica de la puerta de Ishtar coronaba la entrada de la tiempo ha todopoderosa Babilonia. Lo que allí nos esperase iría a depender en pocos minutos de la colaboración de John W. Kent. Su misión ahora se resumía en obligarse a llevar a sus asesinos hasta la misma puerta de la sala Madre.

			
			El japonés nos recomendó abrocharnos los cinturones al activar el cambio en la posición de vuelo: como los conocidos aviones Harrier, el aterrizaje se resolvería con los principios de la verticalidad, cual helicóptero con alas se tratase.

			
			Imaginando ya mi cuerpo emparedado en las nobles murallas de la gran Babilonia —y sabiéndome absolutamente prescindible para la madre y el hijo—, mis ojos retomaron los pies de Cameron. Sí. Seguía estando ahí: la bolsa de tela negra con las tres llaves de la clave y esa memoria externa Kathy II, que había aportado el ingenio de Cromwell.

			
			—Veo que vuestra investigación ha ido más allá de lo que podía haber imaginado —reconoció el presidente—. Pero he de decirte, querida, que tu plan de hacerte con el contenido de la clave nació muerto, desde el primer día. Mandé activar la autodestrucción de Ishtar. Y a estas horas me temo que su sistema ya habrá quedado inutilizado. La conexión de las tres llaves a la mesa central no servirá de nada. No podré realizar transacciones y jamás nadie sabrá lo que se trabajó o se guardó dentro de la clave.

			
			—Querido, ¿por quién me tomas? —rebatió Allen con media sonrisa—. Lo sabemos. Sabemos que ordenaste a ese gorila tuyo, Brandon Townsend, que destruyera toda prueba que te relacionara con los Zharkov y con Wyman. Pero ¿sabes lo que te digo? Debiste decirles a los ingenieros que alumbraron la clave que setenta y dos horas de cuenta atrás es demasiado tiempo y que, por tanto, podría presentarse como una ventaja para hipotéticas actuaciones enemigas. Y así ha sido, cariño. Así ha sido. 

			
			Cameron metió la mano en la bolsa negra y sacó de ella uno de los TX9. Pulsó la pantalla y esta quedó alumbrada. La cuenta atrás sobre un fondo azul, a punto de finalizar: «00 horas, 27 minutos, 13 segundos».

			
			—Veintisiete minutos, John —remarcó la primera dama—. Ese es el tiempo de que dispones para salvarle la vida a tu hijo.

			
			Kent no supo disfrazar su estupor. Le habían cogido por sus partes nobles y él lo sabía; o comenzaba a saberlo. Contrajo los hombros tanto como el orgullo se lo permitió. Apoyó su espalda en el asiento de cuero negro y conjeturó la proximidad de su fin. Estaba acabado. Como yo. El rugido que Kent había dejado escapar por la boca nada más despertar quedó mermado ahora en ronroneo de cachorro incapaz de intuir la maldad en la mano que lo prendía por el cuello.

			
			Con Kent derrotado, Cameron aprovechó para alzar su figura del asiento. Apoyó un brazo en el fuselaje sobre la cabeza del presidente y dejó que su mirada hiciera el resto, a escasos veinte centímetros de la presa a batir.

			
			—En cuanto tomemos tierra, te quitaremos las esposas —siseó el hijo de Rebecca al árbol caído—. Actuarás con total naturalidad y a nuestra llegada ordenarás a todos los soldados congregados bajar las armas. Negarás ser víctima de secuestro y les ordenarás no interferir en la operación secreta y de alto riesgo regida por el Pentágono de la que ahora tú y todo el pasaje del Air Force One dependéis, ¿me has oído? —El presidente expelió contra Cameron fuego de los ojos. Los labios se le apretaban de rabia, resistiéndose a emitir vocablo—. ¡¿Me has oído, maldito hijo de puta?!

			
			—Sí. —Una gota de sudor resbaló vertical por la sien izquierda del presidente.

			
			—Bien. Mandarás dispersarse a las tropas alrededor del caza. Ninguno de los soldados allí presentes debe comunicar al resto del mundo que tú y tu querida esposa os encontráis sanos y salvos en Babil, hasta nueva orden. Nos presentarás a Madison y a mí como agentes de la CIA, imprescindibles para ejecutar tu misión dentro de la sala Madre. No quiero ver a Aaron Corman Kent olfateando a nuestro lado, ¿has entendido? Sé que serás inteligente y actuarás en consecuencia. Thomas no esperará menos de su padre.

			
			—Como tampoco yo de mi marido —añadió Rebecca, atreviéndose a acariciar una manga de la chaqueta de Kent.

			
			La máquina del Mitsubishi ATD-Z ejerció el cambio previsto y con un silbido de sus motores transfiguró la línea horizontal de su vuelo. Sentí cómo el avión se detenía e iniciaba su descenso en vertical. El aire se comprimió en mis pulmones al intuir que aquel suelo al que nos acercábamos, el suelo de Irak, iba a ser el depositario de mis huesos por siempre y para siempre.

			
			El caza tomó tierra entre balanceos y desestabilizaciones varias. El piloto nos informó del poderoso viento que azotaba la provincia de Babil a esa hora de la noche, y que bien pudiera asemejarse a una tormenta de arena de aquellas de las que podían hacer historia. El japonés recomendó que esperásemos unos minutos hasta que el viento amainara. Pero Cameron se negó en redondo. La cuenta atrás de la autodestrucción expiraba en veinticuatro minutos, y era vital no perder más tiempo estando tan cerca de asistir a la apertura de la clave Ishtar. La tormenta de arena ayudaría sin duda al objetivo de Rebecca Allen y su hijo. Pocos serían los soldados que veríamos interfiriendo en nuestro camino hasta la sala Madre. Y aquellos que se atrevieran a acercarse a través de la cortina de polvo y tierra retrocederían a la orden de su presidente. O al menos, eso debería ocurrir puestos en el caso de que Kent amase a su hijo más que su propia vida.

			
			La terquedad de Cameron por salir cuanto antes del avión llevó a uno de los japoneses, el segundo de a bordo, a escapar de su cabina y abrir un arcón, oculto en un apartado del suelo que pisábamos. De entre múltiples enseres de supervivencia extrajo una sábana. Con una navaja y a base de tirones de las manos, la rasgó en cuatro trozos. Nos animó a cubrirnos la cabeza con los retales. Antes de dejarnos marchar, nos recordó la importancia de unirnos al equipo de agentes secretos japonés que ampararía nuestra salida de la sala Madre. Su misión: protegernos de cara a la CIA de Kent, dueña y señora, por aire, mar y tierra, de aquel basto desierto expropiado a su antiguo dictador. El Gobierno japonés, escudándose en la orden y ley del Tribunal de La Haya, maquinaría una ficticia detención contra nosotros. Bajo ese artificio desviaríamos la atención de la milicia estadounidense en Irak y con ello se aprovecharía el menor descuido para embarcarnos en el aire hasta tierra nipona. Claro que ese plan diseñado por Cromwell se había desbaratado con la entrada en acción de Rebecca Allen. Se desvanecía, pues, la posibilidad de salir con mi vida a cuestas de tierra iraquí. Desconocía si los dos únicos supervivientes llegarían a aprovechar la ayuda del Gobierno japonés, o si bien determinarían una nueva dirección que les lavase la imagen tras acabar con mi vida y con la de Kent.

			
			La compuerta inferior del caza desplegó su descenso, y nada más tomar tierra, infernales remolinos de arena se introdujeron en la cabina.

			
			Salimos del avión uno a uno. El suelo iraquí crujió bajo mis suelas. Con el anochecer unido a la ventisca de aquel desierto me vino la sensación de hallarme en un remoto planeta. En ese instante, en mi reloj de pulsera daban las dos y cinco de la tarde, hora de Washington. En Irak, el 6 de febrero de 2015 debía correr en torno a las nueve de su noche.

			
			A Cameron se le ocurrió sacar una linterna de la bolsa negra que llevaba colgada al hombro. La luz artificial quedó enfocada en la tierra, la señal que todos teníamos que seguir si no queríamos desperdigar el paso a una muerte segura a través de la tormenta.

			
			A nuestra espalda, el caza japonés despegó de nuevo en vertical y desapareció atravesando el muro de arena sobre nuestras cabezas. La fuerza con que la arena arremetía contra el cuerpo hizo tambalear las piernas del grupo. Me apreté a la cara el trozo de sábana, insuficiente para que en los ojos no se colaran punzantes granitos de arena con la clara intención de machacarme las córneas.

			
			La oscuridad era casi total, y dudé si Kent sería capaz de llevarnos con acierto hasta la sala Madre.

			
			En cuanto di una decena de pasos al frente, me percaté de la insistencia de Cameron por no separarse de mi lado. ¿Me protegía, o simplemente temía que escapase? Su mano me había prendido por el antebrazo y me obligaba a caminar junto a él, justo detrás de Kent. No le opuse resistencia. Jamás sabré por qué. Lo cierto es que no tenía ya ningún lugar en el mundo al que acudir, ni nadie al que pedir ayuda. Solo Cameron. Junto a él, a pesar de descubrirse su alevosía, transitaba mi apego, mi sitio, mi lugar. Me quedaría a esperar lo que a su lado me deparase. Muerte o vida: dependía ya solo de él. Su madre se asía a su otra mitad, a su brazo izquierdo, cual delicada paloma sacudiendo las alas sin control por la fuerza de la ventisca. Y es que el director de hotel había decidido cada una de nuestras posiciones, a tal efecto que el militar que osara acercarse al grupo se toparía de lleno con la cara de su presidente.

			
			Y así resultó ser.

			
			Primero vimos aparecer un par de ellos con linternas alzadas y metralletas golpeándoles los muslos al renquear del paso. Llevaban turbantes ajustados a la cabeza y se cubrían los rostros casi en su totalidad con los extremos de la tela sobrante. El uniforme militar que vestían los dos hombres se acompañaba además de los distintivos oficiales de los Estados Unidos.

			
			Preguntaron nuestra identidad con el haz de las linternas impactándonos en los ojos. Se presentaron cuatro soldados más a la derecha, con igual indumentaria y gesto esquivo. Todos cercaron nuestro paso al frente y terminaron por rodearnos sin más.

			
			Kent se descubrió ante ellos. Los soldados tuvieron que confirmar un par de veces lo increíble. Acercaron sus linternas y corroboraron que entre deshilachadas telas habían surgido las dos caras más buscadas del planeta, al borde de cumplirse las ocho horas de su desaparición.

			
			Era el momento. Todo se decidiría en ese instante.

			
			John W. Kent emitió un gesto, una palabra. Nadie logró oírle con el rugir de la tormenta azotando inmisericorde los oídos. Cameron indujo a Kent a alzar la voz. Y entonces, el presidente se obligó a soltar un griterío basado en cada uno de los argumentos que podían salvar la vida al médico del Air Force One.

			
			Estaba ocurriendo: Kent había decidido colaborar. Sacrificar su propia vida por la de su hijo. Su mujer Rebecca había ganado.

			
			Kent gestó todo su poder de persuasión para deshacer el círculo militar en torno a nosotros. Exigió a los soldados (no contaría ninguno con más de veinticinco años) la ocultación a los altos cargos de la zona de su sorprendente presencia en Babil; que lo dejaran atravesar la puerta de Ishtar a solas con su esposa y con las otras dos personas que había traído con él, indispensables para la misión secreta que debía cumplir, y de la que dependía la estabilidad defensiva de los Estados Unidos.

			
			No opusieron resistencia. Los militares retrocedieron instruidos por la autoridad de Kent. Con excelsa obediencia aseguraron no violar hasta nueva orden la discreción que su presidente les había remarcado. Para suerte de Rebecca y su hijo, se habían acercado a nosotros los reclutas más jóvenes e ingenuos, los recién alistados que entre dientes habían afrontado la guardia de esa noche comiendo arena mientras el primo de Kent llenaba a esa hora el estómago con un rico asado al cobijo de su superintendencia.

			
			Los seis soldados nos escoltaron hasta alcanzar posiciones frente a los ladrillos vidriados de maravilloso lapislázuli con los que el Gobierno de Saddam Hussein había construido la réplica exacta de la puerta de Ishtar en tiempos de Nabucodonosor II.

			
			Tan cerca de mí, aquel arco, decorado en mosaico con el blanco y dorado de sus leones, toros y grifos, adoptaba en su asentamiento el misticismo de la Historia que lo precedía, emulando esconder entre sus muros la magnificencia de antaño y que una vez había albergado el original. Después de habérmela imaginado bajo un día radiante, la puerta de Ishtar no restaba ni un ápice de su belleza, aun encarada a la noche de las mil espirales de arena que arremetían contra su frontal. Se me ocurrió levantar la vista en cuanto comenzamos a cruzar la puerta. A nuestro paso, la altura del arco casi quedaba desvanecida por el arrebato del temporal de polvo.

			
			Pronto dejamos atrás las demudadas caras de los soldados, vacilantes ante la aparición por sorpresa del presidente Kent en tierra de nadie. Ellos, viéndonos marchar hacia el interior de las murallas, persistieron en ofrecer, según el protocolo militar, su saludo al presidente, y no se movieron de su metro cuadrado hasta la desaparición del alto mandatario. Aprovechándose de esa situación, Cameron impuso al grupo un paso más rápido, por lo que no hubo más tiempo para recrearse en los detalles de la puerta que con tanto orgullo me mostraron Johanna y Cromwell en fotos. La cual había esperado atravesar junto a ellos, vivos.

			
			El recorrido a través de las murallas (unas reconstruidas, otras abandonadas al maltrato del tiempo y la guerra) nos deparó escaso cobijo para la tormenta. Solo en algunos momentos pude despegarme la sábana de la boca, que de poco me había servido al sentir cómo la arena crujía al apretar los dientes. Escupí cuanto pude, pero constaté que en cuanto abría lo más mínimo la boca, la tierra y el polvo arremetía de lleno en mi garganta ocasionándome una tos imparable, al borde de la arcada, la misma que oí sufrir a Rebecca Allen a los pocos segundos de que sobrepasásemos la puerta de Ishtar.

			
			Doblamos una esquina, después otra. Las paredes de ladrillo y adobe imponían su altura a unos lados, a otros, las ráfagas de arena salvaban la ruina de Babilonia impactándonos por el frente. Hubo momentos en los que necesité taparme toda la cara para que la arena dejase de entrarme en los ojos, pues, en plena noche y con los millones de granos de arena amenazando con asfixiarme, era incapaz de ver nada más allá de medio metro. En realidad, solo distinguía a Kent a la cabeza del grupo, encañonado a la espalda por el arma que Cameron acababa de sacar de su bolsa negra al hombro; Rebecca iba arrebujada al brazo de su hijo. Y yo, sin poder zafarme ni de la tormenta, ni del padre de mi hijo, de quien la presión implacable de la mano derecha en mi brazo ya casi sentía como una costumbre.

			
			El presidente caminaba sin resuello, víctima de una fuerte tos que amenazaba con tumbarle en el suelo. Cameron no dejó que tal cosa ocurriera, tan cerca como nos encontrábamos de pisar la sala Madre. Se me pasó por la cabeza la posibilidad de que Kent pudiera simular sentirse desfallecido, o pretender desviar nuestro paso por la verdadera senda directa a la sala Madre. Lo mismo llegó a pensar Cameron, al que observé perder los nervios y empujar a Kent a lanzarse casi a la carrera.

			
			Después de recorrer algo más de quinientos metros por el laberíntico interior de las ruinas de Babilonia, llegamos hasta una sala cuadrada, con el techo abierto a lo infernal de la noche. En el centro de aquella estancia —en otro tiempo patio o jardín— se hallaba una pilastra de piedra y adobe, cuadrada, de al menos tres metros de altura por dos de ancho.

			
			Kent se apoyó exhausto en el pilar y levantó una de sus manos.

			
			—¡Nece… Necesito mi llave! —le dijo a Cameron—. ¡Solo podemos acceder con mi llave!

			
			Cameron buscó en su bolsa. Eligió uno de los TX9, el de Kent. Marcó la contraseña en el teclado táctil. Y llegó hasta la función donde se lograba expedir la pletina lateral. La llave triangular quedó a la vista de todos. Cameron se la ofreció no muy seguro de la verdadera intención del presidente.

			
			—¡No quiero juegos sucios, Kent! —le advirtió Cameron—. ¡Solo un pulsar de botón me separa de arrancarle la cabeza a tu hijo, no lo olvides!

			
			La llave, con parte del grabado de la imagen de la diosa Ishtar, viajó de la mano de Cameron hasta la de su antiguo propietario. Este la sopesó en una mano, mientras que con la otra extraía a su derecha una piedra suelta del frontal de la pilastra. Comprobamos que allí se escondía un sistema de acceso, una placa de metal con un hueco triangular en su centro. El presidente encajó su llave en aquel espacio diseñado para tal efecto.

			
			Un chasquido hidráulico. Una piedra deslizándose. Y la primera entrada a la sala Madre se descubrió a la sorpresa. El muro frontal de la pilastra había quedado desplazado a un lado, mostrándonos su preciado secreto: la cabina de cristal de un ascensor con capacidad para cuatro ocupantes. Una luz azul cobalto se desprendía del techo, bañando la incredulidad tatuada en mi rostro.

			
			Los pies de Kent se asentaron en el interior de la cabina. Cameron le siguió junto a su madre. Después yo, y mi convencimiento de dar un paso más hacia la perdición.

			
			Kent levantó nuevamente su mano. La llave triangular quedó por segunda vez posada en otro molde metálico en el panel de control del ascensor. Y sin más, la puerta de piedra de la pilastra comenzó a recuperar su posición original. Acabó por encerrarnos a todos en ese cubículo del que nada bueno podía yo esperar, sino verme arrojada a la imposibilidad absoluta de escapar.

			
			La arena se me adhería a la piel aliada al sudor frío que me emanaba de todo el cuerpo. Nada más cerrarse el muro de piedra, se inició la clausura de la puerta de cristal del ascensor. Sentí que me faltaba el aire.

			
			Un segundo… eterno.

			
			La cabina comenzó a descender a gran velocidad. Puede que hasta el núcleo de la tierra, quién sabe si hacia el mismo centro del infierno. «Lo siento, mi niño. Siento no haberte dado la vida a tiempo. Te hubiese querido tanto, tanto…»
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			El ascensor se detuvo como una pluma sobre algodón. La puerta se abrió. Ante los nuevos visitantes un corredor excavado en el subsuelo. Luces de emergencia rojas se habían instalado en línea recta en el techo de roca. Al fondo, y a unos treinta metros a la salida del ascensor, una puerta acorazada, tan alta como ancha: la entrada a la sala Madre.

			
			Sepultados a cien o doscientos metros de la superficie, llené de aire los pulmones, pues allí al menos se podía respirar. Limpié el resto de arena que me nublaba los ojos. Kent fue progresivamente recuperando el compás de la respiración. Obligado a ser cabeza de grupo, habría tragado más polvo que cualquiera de los situados detrás. Secundé la acción de Cameron de desprenderse del trozo de sábana sobre la cabeza. Le vi el rostro tiznado de arena, al igual que el de Rebecca, su madre, que tosía mientras se obligaba a tragar polvo para equilibrar el aliento.

			
			Me froté los párpados con cuidado y arrastré los restos de arena con los dedos. Contuve una arcada al desplazarse por mi garganta la arena escondida en el reverso de la lengua. Tosí, dos, tres veces, pero el cuarto amago se contuvo; el quinto se lo tragó mi orgullo: no iba a permitir que nadie allí sintiera lástima por la chica de provincias. Ya era suficiente lo que yo misma dediqué a mi persona al aceptar mi papel de seguidora-mártir a la orden del hombre que había destrozado mi vida.

			
			Durante el tiempo en el que Cameron creyó oportuno recuperar el aliento, no se emitió palabra alguna, ni gesto procurador interesado por mi salud o por la de Kent. Observé cómo madre e hijo se sacudían el pelo y se limpiaban los ojos, las mejillas, seguros ambos de mantenerse en perfectas condiciones físicas para asistir, de una vez por todas, a la destrucción del despojo asmático que la tormenta había hecho de John W. Kent. Percibí de pronto una mirada furtiva de Cameron. ¿Interesado por cómo me encontraba? ¿Por si podía respirar? Idiota sería el hijo de Rebecca Allen si concibiera mi ahogo con unos cuantos granos de arena de modo que matarme ya no sería trabajo para su instinto asesino. Llegado el caso, él hubiera encontrado en la madre naturaleza una aliada tan colaboradora como imprevisible de cara a su cometido final conmigo.

			
			Pero una vez más, había sobrevivido.

			
			Tragué polvo y arena para restablecer el fluido de aire por la tráquea y miré hacia delante, decidida a avanzar por el largo pasillo soterrado. Volví a llevarme a la nariz una nueva bocanada de oxígeno. Mi olfato constató enseguida el rezumar de un fuerte olor azufrado, saciado de humedad. Era como si las paredes allí respirasen a pleno pulmón y dejasen el aire tan cargado de encierro que pareciera moldeable al tacto. Y no supe si finalmente moriría ahogada por la arena o por la toxicidad del azufre empapándome los pulmones, la sangre.

			
			El grupo inició la marcha con John W. Kent al frente algo más recompuesto, pero tan parco en palabras como vana sería su esperanza de salir vivo de allí. Su pisada, su caminar acabó asemejándose al de un muerto viviente. Y como derivación, se advertía su transformación en eso mismo, en un ser errante al que la vida se le escapaba a cada huella dejada atrás.

			
			Al desplazarme por aquella madriguera sentí cómo la arena colada por los recovecos del uniforme de camarera se desplazaba en montoncitos de un lado a otro, llegando incluso a colárseme por la ropa interior.

			
			La presencia contundente de la puerta acorazada ganaba en indestructibilidad a medida que mis ojos se acercaban a ella. Anclada en una pared de acero, se presentaba como la voluminosa guardiana de un gran tesoro. Me llamó la atención su ventanilla central, cuadrada, encajada en el acero por alguna herramienta imposible. Su material translúcido, comparable al cristal, invitaba a descubrir la negrura de la sala a la que accederíamos en breve. Contemplé a Kent aproximarse al pequeño panel de mandos instalado a la derecha de la puerta. El presidente apretó un botón rojo. Una voz, potente, femenina retumbó a nuestro alrededor, sin saber cuál era su procedencia:

			
			—Identificación. Por favor, acceda a colocarse frente al escáner.

			
			Situado a pocos centímetros del panel de control, Kent dispuso el ojo derecho frente a un cristal oscuro y opaco, la pletina lectora de retina.

			
			Un hilo de luz, verde, muy intenso viajó en sentido horizontal por todo el ojo de Kent.

			
			—Acceso autorizado. Bienvenido, señor Kent —informó la voz venida de cualquier parte.

			
			Con un chasquido seco, la gran puerta quebró su cierre de bandas metálicas. Kent tiró de ella hacia fuera.

			
			¿Había sido tan fácil convencer a Kent para llevarnos hasta la sala Madre? ¿Qué podíamos esperar de él sino alguna trampa tendida al enemigo a última hora? No fue así. Contuve la respiración al primer paso que lanzó el presidente tras la puerta, un movimiento que llevó al sistema automático a activar la iluminación de lo que parecía un gran espacio celestial.

			
			Existía. La sala Madre existía. En el suelo de baldosa blanca, pulida y brillante, rebotaban las decenas de intensos puntos de luz venidos de focos halógenos que a cuatro metros de altura se habían encastrado en el techo. Sus paredes recubiertas de arriba abajo por onzas de vidrio pulido y espejo relanzaban destellos a diestro y siniestro. Descubrí que todo aquel material reflector se amoldaba a una curvatura mural que en su conjunción daba forma de óvalo a la sala. Solo el centro de una pared, la frontal a nosotros, se libraba de espejos al haberse socavado allí una especie de altar con tres escalones iniciales y ábside en mármol blanco. Copando el hemiciclo del ábside, la gran figura de la diosa Ishtar, cuidadosamente tallada en mármol esplendorosamente níveo.

			
			La sala Madre era tan blanca y radiante como negros y oscuros pudieran haber sido los asuntos reflejados en sus espejos desde su creación. Asuntos que habrían de consumarse en el único mueble asentado en el centro de la sala. Una gran mesa semicircular de metal plateado con su extensión enfrentada a la deidad de mármol. Dos asientos de cuero negro y respaldo alto se habían dispuesto frente a cada brazo de la mesa. Un tercer asiento metálico, más grande y ancho, se adivinaba como el lugar central de moderación y control de la mesa. Hasta allí se dirigió Cameron portando al vuelo la bolsa negra. Lanzó un aviso a Kent para que activara la conexión de la mesa central.

			
			El presidente se sentó en el gran asiento metálico. Pulsó unos cuantos botones y levantó una decena de clavijas del panel de control. Hubo de pronto un sonido hueco, un encendido de la superficie de la mesa, que pasó del negro apagado al blanco radiante. Pero ahí no quedó todo: una pantalla plana de al menos dos metros de ancho comenzó a descender por una abertura en el techo. Se detuvo a la altura de nuestra vista, en el centro mismo del semicírculo.

			
			Al mismo tiempo, observé cómo detrás de la primera dama se cerraba de forma automática la puerta acorazada por la que habíamos accedido a la sala. La pregunta ahora era la siguiente: con la pulsación de todos esos botones, ¿habría condenado Kent el cierre de nuestra única salida sin que nadie lograra percatarse?

			
			—Establece el sistema para la unión de las tres llaves —le ordenó Cameron al dueño de aquella ventana hacia lo desconocido. El presidente lanzó una ráfaga de odio al hijo de su esposa—. ¡Ahora, Kent!

			
			Rebecca Allen y yo nos habíamos quedado retrasadas. Al tiempo, convinimos en acercarnos hasta los dos hombres junto a la mesa central de conexión.

			
			La mano izquierda de Kent acomodó su contacto en una superficie de cristal sobre su mesa de control. Un nuevo escáner leyó las huellas digitales. Christopher Wyman se había quedado corto con aquello de sacarle los ojos a Kent para unificar las tres llaves de la clave, además tendríamos que haberle cortado la mano izquierda con permiso de su escolta.

			
			El rayo de rastreo bajo la placa del escáner cruzó otra vez horizontal por la mano del presidente. Una nueva activación obró su curso. Pero no supimos cuál hasta que la voz femenina resurgió de nuevo en la sala:

			
			—Orden de ascenso de la torre de activación: aceptada.

			
			Y del centro del semicírculo se abrió una trampilla de la que emergió una columna de medio metro de diámetro fabricada en brillante acero. El cilindro, como surgido de las entrañas de la tierra, detuvo su ascenso hasta rebasar la altura del mobiliario que lo rodeaba.

			
			Cameron sorteó la mesa y caminó por el espacio central. Abrió su bolsa, que dejó en el suelo, y sacó los tres TX9. Hizo lo propio para extraer de los aparatos las tres llaves triangulares. Sus ojos irradiaban nerviosismo, se diría que incluso miedo. En cambio, los de Kent eran cuales carámbanos de hielo lo suficientemente agudos como para atravesarnos a todos de lado a lado.

			
			Me atreví a dar un paso más ante la escena que allí estaba a punto de desatarse. A la altura del vientre de Cameron se exponía la cara superior de aquella columna. En su base, una cavidad cuadrada a la espera del triple ajuste de las llaves para unirlas a una cuarta y última, adosada a esa placa, el triángulo de acero conector, con el retazo inferior del rostro de la diosa grabado. Con la combinación de las tres llaves, la imagen de la Bella de Acero quedaría completada.

			
			Los dedos de Cameron se movieron raudos para el ajuste de todas las llaves: primero la superior, después la de la izquierda y luego la derecha.

			
			Un sonido agudo confirmó la conexión correcta. Pero de súbito la gran pantalla se encendió a la espalda de Cameron. Enorme y clara nos mostró la cuenta atrás de la que éramos esclavos, y pronto seríamos víctimas.

			
			—Peligro. Activada autodestrucción —informó la voz de Madre.

			
			En la pantalla: «00 horas 00 minutos 28 segundos».

			
			 Pero el descenso de segundos no se detuvo. Cameron vertió todo su desconcierto en la pantalla. La teoría que abrigaba la idea de que con la conexión de las tres llaves se detenía la cuenta atrás era errónea. Se necesitaba de la colaboración del propietario de la clave, único conocedor de cómo paralizar la autodestrucción desde la mesa central.

			
			Al límite de la situación, Cameron Collins reunió en su mirada la amenaza y frialdad suficientes para persuadir al enemigo.

			
			—Hazlo ya, Kent… —esgrimió Cameron al hombre que tenía enfrente. Pero el presidente no movió ni un dedo—. ¡Detén la cuenta atrás o tu hijo morirá!

			
			 

            00 horas 00 minutos 19 segundos

             

			
			La mano derecha de Kent realizó un movimiento, imperceptible. La mirada estaba fuera de toda razón.

			
			—¡Maldita sea, John! —le gritó su esposa agarrándole de la chaqueta—. ¡Tienes la vida de Thomas en tu mano!

			
			Cameron convino en extraer de la bolsa el mando que daba luz verde a la explosión de la bomba «imaginaria» en el Air Force One.

			
			 

            00 horas 00 minutos 10 segundos

             

			
			Apreté los puños con la intuición aferrada al presentimiento de que con la detención de los números digitales yo sobreviviría a esa locura.

			
			Contuve el aire en los pulmones. Vi a Cameron sudar como nunca antes.

			
			—¡Hazlo, Kent! —gritó él.

			
			 

            00 horas 00 minutos 03 segundos

             

			
			El dedo índice del presidente pulsó una tecla verde, la tercera de una hilera de diez.

			
			Y la cuenta atrás se detuvo.

			
			Dos segundos, y todo hubiese acabado. No solo para Kent o para mí, sino para Rebecca Allen y su hijo. Sin embargo, acabada la cuenta atrás o no, el hijo del presidente, Thomas Kent, ajeno a todo peligro, volvería en cualquier caso a sentarse una y otra vez en su sillón de jefe médico en el Air Force One, muy lejos de convertirse en la víctima mortal de una bomba a todas luces ilusoria.

			
			Pero real, demasiado real se le antojó aquella bomba a la credulidad de Kent, al que vimos exhalar el aire como quien expele el alma por la boca. Había salvado la vida de su hijo a cambio de su condenación física y mediática. Un noble intercambio. El único quizá que realizase en su vida. Tuvo que ser el hijo el que le removiera el corazón. «Lo conseguiste, Cromwell. Una vez más, lo has conseguido.»

			
			Cameron dejó las tres llaves de la clave conectadas en la columna de acero y corrió hacia el otro lado de la mesa. Tomó a Kent por las solapas de la chaqueta y lo sacó del sillón para estamparlo contra la blanca baldosa bajo nuestros pies. Le volteó el cuerpo y, de seguida, le esposó las manos. Luego, Cameron evitó violentarse con el presidente más de lo permitido por su conciencia. Y dejó al jefe de la nación tirado como un animal herido a la altura de nuestras suelas.

			
			Kent, librado al fin de la presión que ejercía el hijo de su esposa contra él, concluyó por quedarse en el suelo, sentado, con la espalda apoyada en la pared de espejo.

			
			—Eres un idiota, Collins… —murmuró el presidente desde su posición de derrota—. Tienes huevos, pero eres un memo…

			
			—No existe ninguna bomba pegada al culo de tu hijo… ¿Cómo lo ves? ¿Ahora quién es el memo?

			
			Al presidente le costó tiempo asimilar lo que Collins le acababa de confesar.

			
			—Hijo de puta… —siseó la ira de Kent.

			
			—Cuidado, estás insultando a tu propia esposa —burló Cameron tomando asiento frente al panel de control.

			
			Me situé detrás, al igual que hizo la primera dama. John W. Kent declinó levantarse, sin fuerzas al hacérsele patente el engaño del que había sido víctima. Quedó con su incapacidad replegada por el suelo, sabedor de lo que se proponía hacer el hijo de su esposa.

			
			Los dedos de Cameron teclearon inseguros por el panel de control. Dio cuenta entonces de lo intuitivo que resultaba ser el sistema, e inició su viaje por las entrañas informáticas de semejante monstruo tecnológico. Varios menús fueron sucediéndose por el gran visor frente a nosotros. Y me preparé a asistir a la ansiada apertura de la clave Ishtar.

			
			—¿Qué vas a hacer? —soltó Rebecca Allen al leer en la pantalla «Informes de clave Ishtar»—. No pierdas tiempo. Acude ya mismo a las cuentas bancarias de John. Hemos de hacer la transacción cuanto antes.

			
			—No, madre —rebatió el hijo—. Necesito verificar unos asuntos pendientes.

			
			—¿Asuntos pendientes? Por Dios, Cameron. Ahora no nos importa lo que John…

			
			—¡Silencio! —ordenó él—. Ahora necesito que te mantengas callada mientras opero con el sistema de la clave. Haremos la transacción del dinero a tus cuentas, no te preocupes. Después mataremos a Kent y a su puta, y fin de la historia.

			
			Mi sentido de la supervivencia me obligó a dar unos cuantos pasos atrás. ¿Debía tumbarme en el suelo con Kent, a la espera de que me agujerearan la frente?

			
			—No sabemos lo que aguantarán esos soldados con la boca cerrada… —expuso la madre perdiendo su paciencia.

			
			—Lo necesario, madre. Aguantarán lo necesario —le respondió el hijo, al tiempo que sacaba de la bolsa la caja metálica donde se guardaba Kathy II.

			
			Sopesó a Kathy en la mano. Probó suerte y la introdujo en el primer puerto USB que encontró en la mesa central. En la pantalla saltó de pronto un mensaje: «Agente externo conectado».

			
			Después un «Revisando y copiando archivos…» nos daría la verificación de que la Kathy de Cromwell había mordido la yugular de la clave. Yo sabía que, al mismo tiempo, la información copiada pasaría a través de canal secreto intranet hasta los ordenadores de Hawkins y Wilson. En diez minutos, el juez Watanabe obtendría toda la información oculta sobre Kent. ¿Pero era aquel el verdadero propósito de Cameron: continuar con las órdenes de Cromwell pese a ser desde el comienzo nuestro principal enemigo en la misión?

			
			—¿Qué haces, Cameron? —Rebecca acercó su mano a Kathy II—. ¿De dónde has sacado ese aparato?

			
			—No la toques, madre. —Ella se retiró un tanto amilanada ante la orden del hijo. A lo que él convino en explicarle—: Es una memoria externa. Quiero llevarme todo el contenido de la clave. Es parte de nuestro plan, ¿no? Corrígeme si me equivoco… Por lo que entendí, quieres matar a tu marido y a esta zorrita… Salir ahí afuera y convertirnos a los dos en los supervivientes del ataque psicótico del presidente que nos ha llevado hasta aquí.

			
			—No hace falta que ahora seas tan específico…

			
			—Bien. Pues para que tu hijo pueda transformarte en la sufrida viuda de los Estados Unidos, necesitará de argumentos que justifiquen el desquiciamiento de tu diabólico Kent. Relacionarlo con sus negocios ilegales con los Zharkov, con Wyman. Culparle, con pruebas en mano, de todo lo que la clave Ishtar pueda referirnos, ya te lo dije.

			
			—Pero no podemos extraer toda la información. Debemos deshacernos de…

			
			—Tranquila. No pretendo sacar a la luz las operaciones de armamento relativas a tus dos mil millones y medio de dólares. Eso quedará entre tú y yo, ¿de acuerdo? Bueno…, entre tú, yo y la papelera de reciclaje de la clave Ishtar. —Cameron sonrió victorioso a su madre—. Ven aquí. Dame un beso.

			
			Cameron se levantó un tanto del asiento para besar la cara de su madre. La abrazó fuerte, muy fuerte. Seguidamente, se metió de lleno en la pulsación de una pantalla táctil acoplada a la mesa y en la que se transmitían las mismas imágenes que nos ofrecía la gran pantalla de la sala. De tal manera que, desde su posición, el hijo de Rebecca Allen podía navegar a su antojo por la información expuesta por la unión de las llaves.

			
			El menú de navegación de la clave era relativamente sencillo. Disgregado en cuatro apartados principales: «Misiones - Desarrollos - Acuerdos - Informes». Un buscador de «palabras clave» ocupaba su lugar en el margen inferior derecho de la pantalla.

			
			Cameron eligió dos palabras: William Murray.

			
			«William Murray», señaló de pronto la voz de Madre reproduciendo lo escrito en la pantalla.

			
			Los cuatro menús se situaron con la capacidad de segmentar toda la información vinculada a ese nombre.

			
			Cameron eligió «Misiones». Oímos la voz metálica de Madre leyendo los mensajes aparecidos en la pantalla:

			
			«Misiones: WILLIAM MURRAY. Presidente de los Estados Unidos. Incorporado a la lista de posibles PORTADORES para suministro intravenoso del DZ20».

			
			Tal y como señalaba lo destacado, Cameron tuvo opción de entrar en el significado de la combinación alfanumérica. Madre se encargó de hacer su deseo realidad: 

			
			«DZ20: Microchip de última generación de 0,75 mm de largo por 0,25 mm de ancho. No necesita de batería o recarga. DZ20 se proviene de un GPS transmisor o transponder: sistema de almacenamiento de datos que puede ser leído o captado por control remoto. La capacidad de radio del transponder es expansiva a todo el planeta, por lo que el comando desde SALA MADRE podrá acometer, de forma inmediata, la activación del DZ20».

			
			No pude despegarme de la lectura de la pantalla. ¿Para qué se supone que utilizaría Kent ese microchip? Observé cómo Cameron elegía dentro del apartado del DZ20 el segmento de «Desarrollos».

			
			«Desarrollos: Alto secreto. DZ20. Encargo de John W. Kent a Wyman Tecnologies. Alto secreto. Estrategia de campo: Inocular 0,20 picogramos de toxina botulínica en la cápsula interna del DZ20. Alto Secreto. Fabricación acordada: 900 unidades. Alto Secreto. Adscripción a contrato de Viktor Zharkov Vasíliev y Alekséi Zharkov Vasíliev. Acuerdo denominado: Distribución. Alto secreto. Adscripción a contrato de Industrias farmacéuticas Romex. Adjunto: Arthur Cartwright. Acuerdo denominado: Propagación de los DZ20 en retrovirales. Formas y usos: Repartir suministros del DZ20 al avance del H1N1. Alto secreto.»

			
			Nadie emitió vocablo. Ni Cameron, ni Rebecca Allen, ni Kent. Ni yo. La investigación del hijo de la primera dama nos llevó a la aclaración de, casualmente, las dos palabras que mi fuero interno deseaba explorar: 

			
			«Toxina botulínica. Definición: Neurotoxina elaborada por la bacteria denominada Clostridium botulinum. Considerada arma biológica de destrucción masiva. Prohibida por las Convenciones de Ginebra y de Armas Químicas. Uso militar: Nombre conocido, Agente «X» o «XR». Producción de grandes cantidades en Irak en tiempo de la Guerra del Golfo Pérsico. Posibles desarrollos químicos en Corea del Norte, Irán, Siria y Estados Unidos. Efectos de toxicidad: 400 gramos de toxina botulínica - destrucción de toda la población mundial / 0,20 pico-gramos - muerte de un ser humano. Consecuencias en la inoculación humana: Parálisis nerviosa. Bloqueo de la función respiratoria. Anoxia. Actividad metabólica: Rápida biotransformación. Indetectable en autopsia rutinaria.» 

			
			Cameron recuperó anteriores pantallas hasta dar con la palabra Portadores. El sistema Madre tardó unos segundos hasta recapitular cada nombre que componía la lista de «elegidos» de Kent para portar la amenaza del DZ20 en sus brazos. Una lista de ochocientos setenta nombres adscritos a dos columnas diferenciadas: por un lado se hallaban los nombres vinculados a la lista de «INOCULACIÓN NO ACTIVADA», y por otro el índice formado por los nombres y apellidos de las víctimas de «INOCULACIÓN ACTIVADA». Doscientas treinta y cinco víctimas en total, entre ellos los senadores amigos de Murray, Donald Smith, Andrew Brown y Frank T. Anderson, y aquel profesor, James Wellington, de la Universidad de Yale. Y Viktor Zharkov, última «activación» registrada por Madre. Se podía leer, además, un historial correspondiente a la hora y día en que se desarrollarían las activaciones de los DZ20. Ambas listas se integraban por nombres de ministros y comandancias de todo el mundo; profesores, escritores, periodistas, incluso actores y cantantes conocidos por su animadversión hacia la política de Kent. Unos muertos, otros aún vivos, a la sola espera de pulsar un botón para segarles la vida de inmediato. Un infarto o una insuficiencia respiratoria y ya nadie hablaría más de su mala suerte.

			
			Cromwell, una vez más, tenía razón. Toda la razón.

			
			Cameron, al igual que yo, incrementaba su incapacidad para asimilar el grado de delirio asesino de Kent. Inmóvil, sin gesto, llevó su atención al despojo humano que había hecho de Kent: esposado, sentado en el suelo, testigo del desarreglo de su oscura barbarie.

			
			La voz de Cameron sonó hueca, inexpresiva:

			
			—Aprovechasteis la expansión de la gripe A en 2009 para introducir en las vacunas esos DZ20 con toxina botulínica. Inyectasteis el microchip a las personas susceptibles de joderos la existencia…

			
			—Nos llevó un tiempo… —todavía se atrevió a decir Kent—. Pero ha sido el plan de ataque más fiable que he diseñado.

			
			—¿Plan de ataque? Maldito cabrón… Te aliaste con los laboratorios Romex en cuanto el virus de la gripe A se convirtió en pandemia. Fue Romex el que originó y propagó el virus desde Veracruz para llenarse los bolsillos, ¿verdad? ¿O fuiste tú quien le convidó a ello, para poder así quitarte de en medio a los que te estorbaran?

			
			—Te sorprendería saber la verdad…

			
			—Esperasteis a que la OMS clasificase el nivel de alerta 6. Utilizasteis el miedo de la población… Con ello hallasteis infinitas oportunidades para introducir en los retrovirales los DZ20 y así controlar o eliminar a quien os incomodase en un futuro…

			
			—¿Qué quieres que te diga, Collins…? —ironizó Kent—. ¿Que sí? ¿Que no?

			
			—Acabaste de esa forma con William Murray.

			
			—Indirectamente.

			
			—¿Indirectamente?

			
			—No hubiéramos provocado la caída del Air Force One sobre el Capitolio si hubiésemos accedido a vacunar a Murray. Su médico…, canadiense, por cierto, era contrario al retroviral y un profesional muy proclive a darle la justa credencial a la salud de William.

			
			—Por eso os servisteis de los pilotos del Air Force One. Administrasteis el retroviral del H1N1 al comandante Ryan Swank y al teniente Paul Hopkins.

			
			—Ellos resultaron más…, ¿cómo decirlo…, accesibles? —aseveró el presidente—. El médico de ambos, un hombre excelente aunque un tanto sobornable. Hoy día continúa dirigiendo el departamento médico del Pentágono, con intachables referencias además.

			
			Cameron retomó el tema que había inducido a la implicación directa y confesa de John W. Kent en la muerte del presidente Murray.

			
			—Así que desde esta sala y por control remoto destruisteis la cápsula del michochip inyectado en los brazos de Swank y Hopkins y dejasteis actuar a la toxina en la sangre. Un infarto a la vez en los dos pilotos, y se acabó. Con Reynolds dirigiendo la CIA, te resultó fácil deshacerte de las verdaderas grabaciones de las cajas negras… Un fallo en las turbinas del avión…, cualquier cosa que pudiera tragarse la prensa os valdría. Con la causa por fin resuelta, no habría por qué seguir con más investigaciones en el desastre del Air Force One. Caso cerrado.

			
			Kent no contestó. Ante lo que la confusión de Rebecca Allen tomó posiciones:

			
			—Eso es imposible, Cameron. Nos encontrábamos en Washington en el momento del accidente… ¿Cómo pudo John activar desde aquí esos microchips si…?

			
			—Brandon Townsend —le contestó su marido—. Mi leal Townsend. Él es el único, junto con mi primo, el comandante Aaron Corman Kent, que guarda copia digital de mi retina y mi huella. Con el secuestro de alguno de ellos, os hubieseis ahorrado toda esta parafernalia. A Townsend le he encomendado varias activaciones en esta sala. Aunque la última, la que me ha librado de Viktor Zharkov, la llevó a cabo Aaron ayer… Cuando me era imposible personarme aquí, uno de los dos tomaba mi testigo en la activación de los DZ20. Brandon debía haberme acompañado en este vuelo, por cierto. No sé por qué coño no ha venido… Os hubiera arrancado la cabeza antes de atreveros a poner un pie en el Air Force One.

			
			El hijo de Rebecca Allen, lejos de amedrentarse con los comentarios del presidente, abogaba por hallar más respuestas a las cuestiones que le rondaran por la cabeza:

			
			—¿Y por qué esperar a ocupar el puesto de Murray hasta enero de 2014? ¿Por qué no estrellar el Air Force One en 2008 y ascender a la presidencia en la primera legislatura de Murray?

			
			—Porque no lo vi necesario —reconoció Kent—. Nunca quise ser presidente, por muy extraño que te parezca… Desde mi cargo en la vicepresidencia me resultaba mucho más fácil involucrarme en mis acuerdos con mis socios en la clave. En el segundo plano del poder se consigue mayor tranquilidad y beneficio real, lo puedo asegurar. Pero todo se fue a la mierda cuando llegué a la Casa Blanca… No tuve alternativa. Después de mis cuatro años como vicepresidente, Adam Reynolds me informó de que Henry Boyle, uno de los ingenieros creadores de la clave, había acudido con cargo de conciencia al despacho de Murray. El muy cabrón se lo contó todo acerca del proyecto Bella de Acero. No iba a dejar que Murray acabase conmigo primero… Fue una cuestión de supervivencia.

			
			—Asesinasteis a treinta y seis personas más en ese avión… Y a otras dieciocho y dos niños que paseaban por la plaza de la Unión.

			
			—Daños colaterales…

			
			—¿Daños colaterales…? —Cameron se levantó de la silla de metal y propinó un derechazo en la mandíbula del presidente, que cayó tumbado al suelo. Kent no tardó en ser balanceado y estrellado contra una pared. Cameron, con los dientes chirriando frente al rostro inalterable del presidente, terminó por agarrarle de la chaqueta—. ¡Esa gente está muerta, Kent!

			
			—¡Basta, Cameron! —gritó su madre—. ¿A qué viene pelearse ahora por esas cuestiones? ¡Haz que John gestione la transacción y larguémonos ya!

			
			Kent se rio con los puños de Cameron apretados bajo el cuello:

			
			—Creo, señor Collins, que guarda un sentir conmovedor por la justicia para que ahora ande de asuntos sucios con su madre. —Kent posó los ojos en mí—. Vas a matar a esa pobre desgraciada y pretendes venderme ética de puro samaritano. No…, algo no me cuadra… —Echó su mirada más allá de la nuca de su agresor, hasta toparse con la confusión de su esposa—. ¿Qué dices tú, Rebecca? ¿Ves a este joven con tu misma predisposición para matar inocentes a cambio de una montaña de dólares? Yo diría que te ha salido más blandito de lo que imaginas…

			
			La tensión en los puños de Cameron subió de grado e intensidad, hasta tal punto que Kent se vio con dificultades para respirar. El rostro del presidente comenzó a enrojecer peligrosamente. Me convencí de que Cameron mataría allí mismo al ser agonizante que sostenían sus puños. Pero no lo hizo. Soltó un grito de rabia e impulsó el cuerpo de Kent hasta dejarlo tirado a los pies de la primera dama. Sacó después su Beretta M9 de uno de los bolsillos de su negra vestimenta y corrió hacia mí. Asistiendo al descontrol de Cameron, no dudé ni un segundo de que la primera bala que saliera expulsada de aquella arma iría directa a mi cabeza.

			
			El destino, mi destino. Sin más.
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			O ese pudo haber sido mi destino.

			
			Tan cerca, pero a la vez tan lejos. Sin saberlo.

			
			Porque sin esperarlo, todo horrible designio imaginado quedó al servicio de una realidad imprevista: Cameron me tomó del brazo y me situó tras su espalda. Protegiéndome. El cañón de su arma apuntando a Kent y a su propia madre.

			
			—¿Qué… qué estás haciendo, hijo? —replicó Rebecca, inhabilitada para dar crédito a la escena que la colocaba en el papel de víctima.

			
			—No te muevas, madre —ordenó Cameron—. Ayuda a levantarse a Kent.

			
			—Hijo…, por favor… Baja esa arma…

			
			—¡He dicho que lo levantes del puto suelo!

			
			Los brazos de Rebecca Allen emitieron un temblor incontrolado en el descenso. Cogió a Kent por las axilas. Este despreció de inmediato la ayuda de su esposa y tambaleante recuperó parte de su dignidad vertical.

			
			—Escúcheme, señor presidente John W. Kent… —vocalizó mi ahora protector—. Esa memoria externa que he conectado a Madre está en estos momentos enviando toda la información de la clave Ishtar a un juez del Tribunal de La Haya. ¿Está oyendo lo que le estoy diciendo? Estás bien jodido, Kent. Pero no voy a darte el placer de morir sin ser juzgado por la justicia internacional. Vais a dar explicaciones, todos: tú, Adam Reynolds, Romex y los que siguieran a los Zharkov y Wyman.

			
			—Demasiado tarde, Collins —dijo Kent con media sonrisa—. Demasiado tarde…

			
			—Y por si fuera poca documentación para ese juez, Kathy II, a la que no he tenido el gusto de presentaros, ha ido enviando simultáneamente nuestra frecuencia ambiental. Aquí y ahora sigue captando nuestra conversación, la indexa en un archivo de audio para después enviarla en segmentos cada medio segundo por la misma intranet por la que pasa la clave. Tecnología punta, señor presidente. El señor Cromwell, al que tanto te esforzaste por exterminar, fue muy preciso al respecto. Así que ya puedes imaginártelo: todo lo que has confesado sobre tu conspiración contra William Murray y los microchips DZ20 quedará expuesto como prueba preceptiva ante La Haya. —Cameron pegó el cañón del arma a la frente del presidente, quien no cesaba en sonreír—. ¿Qué se siente, señor Kent, dígame, sabiendo que a estas horas toda su mierda está a punto de ser juzgada por el planeta entero? Prefieres que apriete el gatillo, ¿verdad? —Cameron retiró la punta del arma de la piel de Kent—. Pues no. Voy a dejar que sigas ensayando esa bonita sonrisa que tienes porque pienso concertarte una visita. Un encuentro amistoso con los padres de esos dos niños que mataste al caerles encima el Air Force One. Te dejaré a solas con ellos, en tu celda, para que les cuentes en privado lo sufrido que es ser presidente de Estados Unidos. Estoy seguro de que saldrán convencidos de ello.

			
			A Rebecca Allen se le ocurrió dar un par de pasos al frente.

			
			—Cameron, no sé qué pretendes, pero… Soy tu madre, por Dios.

			
			—Acércate más —le ordenó él sin dejar de apuntarla con la pistola que Cromwell había añadido a la bolsa negra. La primera dama obedeció con la esperanza de que su hijo pudiera haber entrado en razón—. Camina en dirección a la mesa, no a mí.

			
			—¿Cómo?

			
			—Acerca tu voz a Kathy II —propuso Cameron a su madre—. Mientras termina de enviar el contenido de la clave sigue registrando todo lo que está ocurriendo en esta sala. Mañana tu voz la escuchará todo el Tribunal de La Haya. Harás historia, madre. Junto con la clave, harás historia. Notoriedad, Rebecca, ¿no es siempre lo que andabas buscando?

			
			—No sé qué… qué quieres que haga —dijo ella ya muy próxima a la mesa central. Su rostro era la viva imagen de la desazón y la confusión. Jamás hubiera pensado que su propio hijo llegaría a apuntarle con un arma sin saber aún con qué abstrusa intención.

			
			—Quédate quieta. No te muevas —le dijo él, calibrando el espacio justo entre su madre y la conexión de Kathy II. A esa distancia, la vocalización de ella quedaría nítidamente grabada para ser transferida al instante por la intranet hasta el despacho del juez Watanabe—. Preséntate.

			
			—¿Qué…?

			
			—Preséntate, madre. Di tu nombre.

			
			—Re… Rebecca Allen. Hijo, por favor… Vuelve en ti.

			
			—¡Cállate! Ahora pronuncia el nombre completo de mi padre.

			
			—Hijo… ¿Pero qué…?

			
			—¡Hazlo!

			
			—Ar… Arthur Collins Woods.

			
			—¿Cómo murió mi padre? El mundo espera saber la verdad.

			
			—Se…, se suicidó…

			
			—Volveré a repetirte la pregunta, madre… —Los ojos de Cameron irradiaron lágrimas contenidas—. ¿Cómo murió el senador Arthur Collins Woods?

			
			—Se… disparó en la boca… —repuso Rebecca Allen presa de temblores nerviosos por todo el cuerpo—. No tuviste la culpa, hijo… Tu padre te quería… Él quiso tomar esa decisión.

			
			—No, madre. La tomaste tú por él. —Cameron se inclinó hacia la bolsa negra y sacó a la luz de la sala Madre la pistola propiedad de todos y de nadie, el arma que Johanna rescató del triste pasado de mis tíos y que yo usurpé a Cameron diecisiete años atrás—. Decidiste acabar con su vida con esta Magnum, ¿la recuerdas, madre? La misma arma que deseaste recuperar de manos de la policía científica después de convencer al mundo de lo infeliz que era tu marido al quedar postrado en una silla de ruedas. Tu ambición no contaría con esa caída del caballo, ¿verdad? Arthur Collins ya no sería el candidato de su partido a la presidencia y tú nunca pisarías la Casa Blanca. Los ingresos económicos cayeron en picado y te asustaste… Te asustaste, madre. No más joyas, no más fiestas de alta sociedad… Volverías a ser una cualquiera, como lo fuiste siempre.

			
			—Cameron…, no sé quién te ha podido engañar sobre ese asunto, pero escúchame…

			
			—¡Lo vi madre! —gritó él—. Vi cómo entrabas en su despacho, la tarde del 15 de abril de 1991. La tarde que concediste libre a todo el servicio de la casa. Aprovechaste encontrarle dormido, tumbado en su sillón con Las crónicas de Narnia abierto sobre sus rodillas. Me encantaba que me leyera ese libro, ¿no lo sabías? —Cameron se rindió a la evidencia con una mueca burlona—. ¡Tú qué coño vas a saber…! —Se silenció. Pensó, recordó, y continuó—: Lo que sí quiero que sepas es que aún la tengo aquí, su voz…, la voz de mi padre guardada en la cabeza… A mis diez años podía imaginar mejor mi escena preferida, la que a él le hacía repetir una y otra vez, mientras me metía yo en su armario, como si fuera el mismo mueble que atravesaban aquellos niños del libro. En la oscuridad y con esa voz tan cerca…, era el mejor momento del día. Pero se durmió. Ese maldito día se durmió. Quise salir de mi escondite, despertarle…, pero llegaste tú. Llevabas guantes de látex. No esperaste demasiado. Le apretaste el cañón en la boca y disparaste antes de que él te lo impidiera. —Me había quedado clavada en el sitio, escuchando, a la vez que asimilando, cada palabra de Cameron. Observé el recorrido de una lágrima por su rostro exprimido por el dolor—. Dejaste pasar cuatro putos años para cumplir el deseo de mi padre de esparcir sus cenizas en el lago Millwood de Arkansas. Allí pasó su infancia, lo sabías. ¡Claro que lo sabías! Tuvo que ser tu hijo de catorce años el que te insistiera para sacar su cuerpo de Chicago e incinerarlo tal y como él había dispuesto en su testamento… —Cameron se acercó peligrosamente a su madre—. Cuando cumplí los dieciséis no pude soportarte al lado por más tiempo… Llegar hasta Arkansas era mi objetivo, iniciar una nueva vida en la tierra de mi padre… Pero una torcedura en el tobillo me dejó a medio camino… Conseguí desplazarme hasta Broken Bow como pude. Alguien allí me cuidó, en un sótano, y su vida cambió la mía…; en un tiempo en el que había logrado estar lejos de Chicago, de ti…, de tus amantes siempre apegados al poder. Cuando la policía me obligó a volver a Chicago contigo, ya suponía que ninguno de ellos te sería de provecho; ninguno guardaba la suficiente influencia cercana al Gobierno… Hasta que provocaste tu encuentro con Kent en 2004, cinco años después de abandonarte yo con mi mayoría de edad a cuestas. John sí supo darte lo que buscabas, ¿no es cierto? Y ahora estás a un paso de conseguirlo… ¿Pero sabes una cosa, madre? Cometiste un error. El más grande de tu vida: ponerte en contacto con tu hijo en las navidades de 2013. ¿En qué pensaste…? ¿Creías que iba a recibirte con los brazos abiertos después de quince años lejos de tus delirios, solo por descubrirte dueña y señora de la Casa Blanca?

			
			—Lo hiciste, Cameron. Me recibiste. Y lloraste… Debes reconocerlo… En cuanto me viste aparecer en tu despacho del hotel. —Rebecca enterneció de repente el semblante—. Esas lágrimas nunca las olvidaré…

			
			—De rabia…, madre —esgrimió él—. Eran lágrimas de rabia al verte tan cerca de mí, y sin portar aún la prueba que te condenase al infierno por quitarle la vida a mi padre.

			
			Rebecca levantó una mano llamando a la prudencia:

			
			—Todavía estás a tiempo para reflexionar. Podemos dejar el pasado atrás, hijo…

			
			—Tarde, madre. Me convertiste en nuestro pasado. Cargo con él, día y noche —repuso—. En cuanto se te ocurrió pisar el Majestic, me ofreciste en bandeja la posibilidad de vengar a mi padre. Me hablaste de la clave Ishtar, y acudí a los enemigos de Kent. Me topé con Cromwell y accedí a ayudarle a cambio de verte hoy aquí. Querías apoderarte de la clave al igual que Cromwell. Pero para tu desgracia, mi padre me enseñó a diferenciar el bien del mal y en este juego de azares solo podía haber un ganador: el sobrino de Murray. —Cameron afianzó el arma en la cabeza de la primera dama—. Y ahora, madre…, te lo repetiré por tercera vez… ¿Cómo murió el senador Arthur Collins?

			
			—Cameron…, escúchame…

			
			Él se abalanzó sobre la mujer que lo había parido, la agarró por la nuca y la obligó a caer de rodillas. La primera dama gritó vencida por la dominación. La pistola, tiempo ha propiedad de su ahora víctima, atendería a su uso pronto, muy pronto. Cameron apretó la boca del arma en la mejilla de Rebecca, hasta el punto de deformarle parte del rostro.

			
			—¡¿Mataste a Arthur Collins?! —gritó colérico—. ¡Habla, madre!

			
			—¡Sí! ¡Lo mate! ¡Lo maté!

			
			—¿Por qué…? ¿Por qué lo hiciste…? —murmuró él apuñándola sin tregua. Pero tan rápido le estrujaba los cabellos como la libraba del asimiento al desestimar la escucha que pudiera marcarle de por vida—. No…, no me contestes a eso…

			
			El hijo decidió apartarse de la madre y regresó a mi lado. Rebecca permaneció postrada en el suelo mientras Kent, de pie y a su izquierda, miraba impasible su derrumbe. Con las rodillas clavadas en las radiantes baldosas de la sala Madre, Rebecca levantó la cabeza y habló:

			
			—Era débil. Tu padre era débil… —sollozó la primera dama—. No lo supe hasta que dejó de interesarle la política… Al final de su carrera, Arthur se dejaba ningunear por los de su partido. Sufrió varias traiciones, pero eso nunca fue excusa… La persuasión jamás se alió con tu padre… Planeaba recuperar el oficio de carpintería de tu abuelo… No podía creerlo. Después de todo lo avanzado en el Senado… Creí que se había vuelto loco…

			
			—Cállate… —ordenó Cameron a escasos cinco metros del matrimonio Kent.

			
			—Después vino el accidente… —Rebecca intentaba levantarse del suelo. Lo consiguió a duras penas—. Verlo en una silla de ruedas… Verme a mí empujando esa maldita silla durante el resto de mi vida… Y el divorcio no era una opción. Siendo la exmujer de un senador, pocos hombres se fijarían en mí. Hubiera sido muy difícil reiniciar mi vida, tal y como había dispuesto que fuera…

			
			—¡He dicho que te calles! —volvió a amenazar su vástago.

			
			Pero Rebecca Allen no se detuvo en su confesión:

			
			—Le desprecié. Esa es la verdad, hijo… Arthur me había prometido grandes cosas, grandes proyectos antes de casarnos… Tuvo que llegar esa maldita caída del caballo para que de la noche a la mañana tu padre se convirtiera en un impedimento para…

			
			—Iba a dejarte en la calle, madre —acució Cameron—. Fuera de tu círculo social de senadores y primeras damas… No lo hubieras soportado… Y acabaste con mi padre antes de que él formalizase vuestro divorcio con el mejor abogado del Estado.

			
			—Yo solo deseaba el bien de nuestra familia…

			
			—Familia… —Cameron le volvió a apuntar, ahora con un dedo amenazante—. ¿Acaso supiste alguna vez lo que significaba ser una familia?

			
			—Tú y yo, Cameron. Nosotros… podíamos haber sido una gran familia…

			
			—¡Das lástima, madre…!

			
			—Dime ahora qué pretendes…, ¿vender a tu madre solo por tener esa puta a tu lado?

			
			El arma volvió a dirigirse a la cabeza de Rebecca Allen. Las piernas de Cameron se encaminaban una vez más hacia el abismo de la sinrazón. Medio segundo le bastaría para apretar el gatillo. Corrí hacia él y le detuve en el camino con la interposición de mi cuerpo.

			
			—No, Cameron —le dije—. No hagas caso… Mírame.

			
			Y nos unimos en silencio, tras mucho, mucho tiempo. Los ojos se le impregnaban del dolor de aquel adolescente de dieciséis años, rabioso, incomprendido, víctima del horror de su infancia. Mostrándole toda mi entrega con un solo mirar percibí al tiempo cómo la verdad, su verdad, despertaba de su letargo para abrazarse a mí. Y esta vez, sí, para siempre.

			
			—Vámonos —repuse convencida de no haber perdido nunca al Cameron merecedor de mi pasado, mi presente, mi futuro.

			
			Cameron reaccionó a mi propósito: había que salir de allí cuanto antes y dejar el ajusticiamiento del matrimonio Kent a cargo de los aliados japoneses. Echó un afilado repunte de su mirada hacia Rebecca Allen para después tomarme de la mano. Con un rápido movimiento me acercó hasta la mesa central de Madre. En la gran pantalla apareció una frase, proveniente de la conexión de Kathy II: «Transmisión de datos completada». Eso significaba que la misión de Cromwell había finalizado con éxito. El juez Watanabe ya tendría en su poder toda la documentación para mostrar al mundo el daño ocasionado por la Triple Alianza de la clave. «Lo conseguimos, Johanna. Lo conseguimos.» Y deseé con todas mis fuerzas compartir, en unas horas, aquella victoria con mi hermana. No concebía otro final para la misión. Aunque su sangre me hubiera manchado las mejillas, aunque su grito final me hiriera el recuerdo de por vida. Johanna habría de estar viva, al igual que Cromwell. Pasados los años y alrededor de una mesa acabaríamos convirtiendo en anécdotas todo aquello. Quizá en Navidad, quizá en Acción de Gracias. Pero con Cameron de frente, Johanna a mi izquierda y Cromwell a mi derecha. No cabría otro modo de imaginar más futuro que no fuera ese.

			
			Cameron extrajo a Kathy II de la clavija que la conectaba a la mesa central. La volvió a meter en la bolsa negra. Lo mismo hizo con las tres llaves y sus TX9 respectivos, los cuales envolvió con la seda negra y escondió en el fondo de la bolsa. La cerró y se la llevó al hombro. Era hora de recuperar nuestras vidas. Hora de dar paso a que la justicia llamara a las puertas de las miles de personas víctimas de algún u otro modo de la clave Ishtar durante sus seis años de existencia.

			
			Afuera nos esperaba la victoria. A la salida de la sala Madre nos pondríamos en manos del servicio de inteligencia japonés, dejaríamos transcurrir el tiempo hasta que el Gobierno nipón lograse reestructurar nuestras vidas de cara a vivir un mañana sin amenazas ni huidas.

			
			Adiestrado ya mi instinto de supervivencia a acercarme a la salida más próxima, resolví caminar hacia la puerta acorazada por la que habíamos entrado a la sala Madre. Solo cuando giré la cabeza hacia atrás me percaté de que me hallaba sola en la escapada, sin Cameron. Este se había acercado aún más a su madre. Incrédula, le vi ofrecer su pistola a Rebecca Allen. La mujer titubeó ante la ofrenda.

			
			—Vuelve a ser tuya, madre —le dijo Cameron—. Con esta pistola empezaste lo que nunca debió ocurrirle a nuestra familia. —Cameron levantó la mano de su madre y la obligó a asir el arma—. En cinco minutos vendrán a buscaros, os detendrán. Seréis la vergüenza de toda una nación. Lo que te espera ahí afuera solo se lo he deseado a una persona en este mundo: a ti. —Cameron obligó a los dedos de su madre a cerrarse en la empuñadura del arma—. Cada bala que ha salido de esta pistola ha marcado la vida de quien la ha usado, como una maldición. Solo queda una bala de tu carga inicial. Utilízala como te convenga. Estoy seguro de que sabrás cómo hacerlo. —Le dio un suave beso en la mejilla y la miró a los ojos con fijeza—. Días antes de matar a mi padre recuerdo que me dijiste que las armas las carga el diablo… ¡Qué razón tenías, madre, qué razón tenías…! —Cameron retrocedió unos pasos. Y volvió a dirigirse a Rebecca Allen, por última vez—: Solo siento una cosa, madre, y es no tener aquí tu vinilo de la ópera de Turandot. Me hubiera encantado despedirme de ti con tu amada Nessun dorma de fondo… ¿Te acuerdas, madre? Su letra… ¿Quieres que la cante por ti?: «Tramontate, stelle! Tramontate, stelle! All’alba vincerò! vincerò, vincerò!».

			
			Tras su canto, casi en susurro, Cameron dio media vuelta. Levantó el mentón y se le ocurrió sonreírme en la distancia. La mano armada de Rebecca Allen inició un ascenso en el aire.

			
			—Todo ha acabado —me dijo Cameron—. Vayámonos.

			
			Solo tres pasos separaban nuestra unión cuando oí el disparo.

			
			El impacto de la bala propulsó el cuerpo de Cameron hacia mis brazos. Caí al suelo con todo su peso echado sobre mí. Mis manos aferradas a su espalda se levantaron sobre su cabeza: ensangrentadas, cubiertas por los hilos de su vida que escapaban entre mis dedos.

			
			No reaccioné frente a lo ocurrido hasta contemplar que la autora del disparo no había sido otra que su madre, a quien vi derrumbarse al suelo, entre gritos enloquecidos. Rebecca se llevó la pistola a la boca, se introdujo la mitad del cañón y accionó el gatillo. Pero Cameron no la había engañado. Una bala. Solo una bala para llevarle la maldición a quien la usara. Ahora la madre habría de cargar con la muerte de su propio hijo con la crudeza de saberse ejecutora. Kent, inmutable, pegaba las manos esposadas contra una pared. Nada parecía alterar su resignación, la espera de algo que estuviera por venirnos a todos. Y no sería precisamente su condena fuera de aquella sala. Sino la condena de los cuatro allí presentes. A su deseo ya se adelantó Rebecca Allen, testigo de verme voltear en el suelo el cuerpo de su hijo. La bala le había atravesado el omoplato derecho hasta perforarle el pulmón. Su respiración entrecortada luchaba por convertir el aliento en palabra. Tomé su cabeza en el regazo. No supe ser más fuerte de lo que mi instinto me clamaba ante la situación de asistir a la muerte del ser que había dado vida y sentido al mío.

			
			—Maddie… Sal… Sal de aquí. Tienes que salir de aquí.

			
			—No… —le dije con el terror absorbiéndome la fuerza que me incitaba a levantarme—. No voy a dejarte.

			
			Su sangre empapaba mis pantalones como espesa sombra de muerte.

			
			Y recobré el juicio. Había que sacarlo de allí.

			
			Encontraría ayuda en el exterior. Como fuera, con quien fuera.

			
			Deslicé la bolsa negra con el arsenal de llaves hasta la puerta acorazada, cerrada desde la primera pulsación de Kent de los botones en la mesa central. Arrastré a Cameron hasta allí. Él intentaba cubrir su dolor con lacerantes bocanadas de aire. Me miraba con la certeza de que yo sería su última visión, aquella que le acompañase hacia el otro lado. Y no quería que fuera otra, por lo que no cesaba en contemplar mi nervioso movimiento, ni mis lágrimas cruzando mi rostro, traidoras a mi intención de buscar la fortaleza que le convenciera a él de que todo saldría bien, tal y como tantas veces me había dicho y se había cumplido.

			
			Mis manos se asieron a la palanca de apertura de la puerta. La accionaron hacia abajo. Empujé la pesada puerta hacia fuera. No se abrió. Desesperada, eché todo el peso del cuerpo contra el acero. Sentí cómo un hombro casi se me luxaba al estrellarlo repetidas veces contra la brillante coraza.

			
			—Demasiado tarde… —replicó el presidente al fondo de la sala—. Os lo he dicho antes. Demasiado tarde. La puerta ya no puede abrirse…

			
			—Coge un arma de la bolsa… —escuché a Cameron decirme desde el suelo—. Oblígale…, oblígale a que el sistema de seguridad le lea la retina. Ahí tienes la placa de lectura… A la derecha de la puerta…

			
			Kent se apartó de la pared y paseó tranquilo por la sala.

			
			—De nada servirá que mi ojo ayude a abrir la salida de la sala Madre, si es eso lo que el señor Collins intenta asesorarle… Porque aunque consigamos abrir la puerta, la bomba se activará al primer paso que alguno de nosotros dé más allá de este suelo…

			
			—¡Qué! —exclamé ante la causa por la que Kent se descubría tan colaborador y resignado a su propia destrucción. El motivo por el que se mostraba tan callado como testigo.

			
			Estaba claro. Un hombre de su ego y alcurnia no iba a permitir que ningún juez le obligase a hacer algo que no quisiera. En su vida había obrado todo cuanto su instinto le ordenaba. Y no concedería ahora que una puta y su director de hotel lo entregasen a un linchamiento mediático de proporciones desmedidas. Moriría antes que ver manchado su cuidado cutis con los escupitajos de toda la población mundial. Moriría, sí, pero con él sus raptores; como no podía ser de otra forma.

			
			—¿Puede acercarse, señorita Madison, a la mesa central y accionar el primer botón que se encuentre bajo la consola? —me invitó a hacer el presidente.

			
			Hice caso, pues no tenía elección.

			
			Bajo la mesa había un botón redondo. Lo pulsé a riesgo de todo, a riesgo ya de nada.

			
			Una nueva cuenta atrás. La gran pantalla se había llenado de nuevos números digitales: «00 horas, 04 minutos, 24 segundos».

			
			—¿Qué..? ¿Qué significa esto...? —pregunté con la boca seca de puro pánico.

			
			—Bomba termobárica de alto impulso…, ¿le suena de algo ese concepto?

			
			—¿Qué está diciendo?…, déjenos salir de aquí si no quiere que…

			
			—No puedo… —me interrumpió Kent—. Aunque quisiera…, aunque usted y sus súplicas me llevaran a la lágrima, ya es imposible. El suelo que ahora todos pisamos se cimienta en un sensor de registro inteligente acoplado al peso que sustenta. Como una balanza para ganado, su sistema ha registrado y sumado nuestro peso corporal al mobiliario de la sala. Cualquier variación en su memoria…, y se desencadenará el desastre. Oblígueme a abrir la puerta, o atrévase a posar un solo pie fuera de esta sala… y el oxígeno que respiramos se transformará en fuego en nuestros pulmones. Todo saltará por los aires, y adiós. Cuatro minutos, querida, cuatro minutos para dedicarlos a las despedidas… ¿Le apetece dar un abrazo a su mejor cliente del Majestic? Eras buena en la cama… Un tanto cohibida, pero esa actitud me excitaba sobremanera…

			
			—¡Cállese, maldito cabrón! —chillé a la dolorosa certeza de que a Cameron y a mí nos quedaban escasos cuatro minutos de vida.

			
			Regresé a Cameron. Su rostro mostraba una palidez mortecina. Comenzaba a sentir frío. Mucho frío. Me senté en el suelo y le arropé el torso con los brazos.

			
			—Lo siento, Maddie… —exhaló apenas sin fuerza—. Lo siento… No debí haberte hablado nunca de mi padre. Quisiste aliarte a Cromwell, a mí…, solo por ayudarme a rendir justicia a mi padre. No pude detenerte… Te lo tomaste muy en serio… Cabezota idiota…

			
			—Y volvería a hacerlo… —le dije al borde de un llanto descontrolado—. Pero mírame, mi amor. No me dejes… Quédate conmigo, Cameron…

			
			—Siento haber roto esa promesa… ¿Conservas aún ese colgante que te di…? ¿El Bythol de mis abuelos…?

			
			—Claro… —Recordaba haberlo guardado en mi bolso, días antes de abandonar mi apartamento para mudarme a la suite 2023 del Majestic. Luego, a la muerte de mi tía, lo abandoné en nuestro refugio antitornado de Broken Bow, sin esperanzas ya por cumplir la promesa que nos unió en el tiempo.

			
			—Nuestra fecha prometida…, siempre en mi cabeza… —continuó a duras penas—. El 25 de noviembre de 2021… Volveríamos a encontrarnos en Broken Bow. Es día de Acción de Gracias, ¿lo sabías?

			
			—No…, no lo sabía… —le contesté con el puño del terror estrujándome la garganta.

			
			—Hubiera sido estupendo rellenar ese pavo contigo… —El dolor le robaba el aliento a cada segundo.

			
			—No hables… —Le acaricié el rostro. Lo apreté contra el pecho. Los ojos se le cerraban y yo no podía evitarlo. «Dios, acaba con esto rápido. Haz que esos cuatro minutos se conviertan en segundos… Por favor… No puedo soportarlo.»

			
			—Te amo, Maddie… Nunca he dejado de amarte… —murmuró a poco de perder la consciencia—. Perdóname… Perdóname, mi amor…, por lo que te he hecho…

			
			Y cayó en la oscuridad. Sus músculos se destensaron, y su cuello resbaló por mis brazos, inerte.

			
			Grité. Chillé de la impotencia de asistir a ese final atroz y al que pronto me uniría, no sin deseo. Pues no había tenido otra esperanza que salir de esa sala llevando conmigo los resquicios de vida que le quedasen a Cameron. Y esa posibilidad acababa de extinguirse.

			
			Nada indicaba que aquel hombre, el hombre al que amé y amaría por siempre, recuperaría sus sentidos, dispuesto a vivir por mí, por él.

			
			El último de mis alaridos se acopló a un sonoro golpe contra la puerta blindada tras mi espalda. 

			
			00 horas, 02 minutos, 53 segundos

			
			El mazazo en el acero se repitió. Dos, tres veces. Alguien al otro lado gritaba mi nombre.

			
			Mi nombre. En Irak. En una tierra tan desconocida para mí como lo era yo para su desierto.

			
			Alguien recién llegado y que asistía a mi quebranto.

			
			Saqué fuerzas de donde no había para levantarme del suelo y dejar a Cameron sin mi calor, obcecada mi esperanza por reanimarle con el solo tacto de mis manos.

			
			Me acerqué a la ventanilla central de la puerta.

			
			Un aliento a bocanadas empañaba el doble cristal cuadrado.

			
			El aliento de Brandon Townsend.

			
			—¡Haz que Kent abra la puerta! —me gritó atravesando el grueso del acero que nos separaba.

			
			—No… No hay nada que hacer… —le respondí—. Ha activado una bomba… ¡Kent ha activado una bomba! El suelo… El suelo ha registrado nuestro peso y no podemos movernos de aquí…

			
			A mis palabras, Kent reaccionó desde su posición al fondo de la sala. Había reconocido la voz de su fiel agente de seguridad, pero no la intención que le había movido a personarse allí. Por y para salvarme la vida. A mí. No a él.

			
			—¡Escúchame…! —me gritó Brandon. Pareció necesitar un tiempo para procesar la información que le había lanzado. Meditó un segundo las palabras que eligió su conciencia—. ¡Aunque dispongo de la copia digital de la retina de Kent, no puedo abrir la puerta desde fuera si se ha propagado un sistema de máxima alerta en la sala. Escúchame atenta… Ese hijo de puta ha activado la bomba termobárica de alto impulso. Vuestro peso se ha registrado en la memoria del proceso… ¡El sistema permite la posibilidad de burlar la detonación con una descompensación no superior a veinte kilos…!

			
			—¡Pero estallará de todos modos…! En la pantalla se marca una cuenta atrás… —Me pegué a la ventanilla para que Taylor oyera bien mi orden—. ¡Vete, por favor…! No voy a abandonar a Cameron.

			
			—¡No seas idiota…! —me advirtió con el azul de sus ojos impregnado de renuncia hacia todo lo que le dijese. Paró en seco su habla. Y tomó aire para decirme después—: Mi peso puede llegar a equivaler tu peso y el de Collins juntos. Existirá una variación de diez, doce kilos… Podéis salvaros los dos… —Su rostro enrojeció de furia—. Pega la puta cara de Kent al lector de retina, ¡ya!

			
			—¿Qué…? Espera. ¡No, Brandon! ¡¿Qué quieres hacer?!

			
			—¡Tú haz lo que te digo! ¡No me moveré de aquí hasta verte fuera! ¡Moriremos todos si no utilizas el sentido común, maldita imbécil! —Brandon acercó más la boca al cristal—. ¡Agarra del pescuezo a ese cabrón!

			
			A la orden de Brandon me volví hacia John W. Kent, presidente de Estados Unidos.

			
			—¿También te has echado como aliado a Brandon? —replicó Kent frente a mí. Su esposa, Rebecca Allen, seguía de rodillas en el suelo, muy quieta, sumida en un estado ido, catatónico—. Eso sí que no me lo esperaba… —Kent levantó la barbilla y desde su posición comenzó a gritarle a su fiel agente—. ¡Brandon Townsend, maldito cabrón! ¡Así me agradeces el afecto de todos estos años! ¡Sabía que Herta tenía más condición de hombre que tú! ¡Jodido marica! ¡Qué ha pasado? ¡¿Te la ha mamado también esta zorra!?

			
			—¡Madison! —me gritaba Taylor a la espalda—. Túmbale como te he enseñado y arrástrale hasta el lector, ¿me oyes?

			
			Y Kent se convirtió, de pronto, en el peor rival a batir en menos de un minuto.

			
			Pensé en las dos Beretta M9 que Cromwell había guardado para el grupo en la bolsa negra, pero con la muerte de Alekséi Zharkov arrastrándose por mi conciencia ya tenía más que de sobra para el resto de mi vida.

			
			No había opción: me serviría de los puños, de las piernas para derribar al hombre más poderoso del mundo.

			
			—¡Ven! —me amenazó Kent. Sus ojos delirantes y atroces me retaban a probar la resistencia de un hombre al que nada le importaba perder ya—. Acércate, mi putita linda.

			
			00 horas, 01 minutos, 49 segundos

			
			Me lancé a por él. Sin otra meta que arrastrarle conmigo hasta el lector de retina. Si había una posibilidad de salvar a Cameron, de salvarme, esa era aquella.

			
			Arrojé mi puño al costado de Kent. Lo esquivó. Para mi estupor no esperó él a propinarme una patada en el pecho. Acertó de lleno. Caí apenas sin respiración. Esposadas las manos, intentó aplastarme la cabeza alzando una de las piernas sobre mí. Desvié a tiempo el impacto de su pie. Tal y como había practicado con Taylor, desplegué la pierna derecha consiguiendo hacer un barrido que precipitó a Kent a perder el equilibrio y estampar la boca contra las baldosas. Aproveché entonces a agarrarle por la espalda, voltearle y empujarle un tanto más hacia la puerta acorazada. El movimiento del presidente se me hizo insostenible, y asemejado a un demonio hambriento se me lanzó al cuello. Su dentadura se cerró en mi carne. Un dolor infernal me obstaculizó el cuerpo. Sentí la mordedura cerca de la yugular. La sangre manó por mi camisa y chaqueta de azafata. Su boca ensangrentada pedía ahora destrozarme la cara a jirones. Le planté ambas manos en la frente, intentando zafarme de su intención de despedazarme con los dientes.

			
			Acerté a pegarle con la rodilla en el estómago. Grité. No sé si de pánico o rabia, pero el alarido me ayudó a controlar los puños y estamparlos una y otra vez contra la cabeza de aquel monstruo enloquecido. Ya éramos dos los ganados por la locura.

			
			Le derribé al cuarto puñetazo. Aturdido, Kent intentó levantarse y escapar por la sala. No iba a dejar que esa puta y Cameron Collins saliesen con vida de la sala Madre tras vencerle. Nadie allí viviría para contarlo.

			
			Me arrojé sobre su espalda en el preciso momento en el que le vi decidido a echarse a la carrera. Le prendí por las esposas. Le retorcí los brazos. Sin compasión. Uno de los hombros crujió. Kent chilló por el azote del dolor. Me lo llevé arrastrando como si portara contra mi voluntad un perro contagiado por la peor de las rabias. Sus brazos y piernas se revolvían por la loseta en un baile desquiciado y sin control. Iba a morir y lo sabía. Pero no sin mí. Ese era su propósito. Su último deseo.

			
			—¡Pégale en la cabeza! —me ordenaba Brandon con rostro envuelto en sudor—. ¡Mátale por Dios! ¡Mátale!

			
			Kent o Cameron. Kent o yo.

			
			Mi instinto de supervivencia tomó posesión de mis músculos. Enganché a Kent por la solapas de su chaqueta y con toda la fuerza que ninguna mujer jamás atesoró lancé al presidente contra la puerta acorazada. La cabeza impactó contra uno de los perfiles de acero.

			
			Y me enfrenté de lleno a su mirada.Vacía. Inconsciente.

			
			El presidente de Estados Unidos cayó desplomado a mis pies.

			
			Pero no muerto. Inconsciente. No muerto. 

			
			00 horas, 00 minutos, 43 segundos

			
			Levanté a Kent por las axilas. Todo su peso retó la fuerza de mis brazos, que a duras penas consiguieron levantarle. Apoyé contra la puerta su pecho, su tronco y fui deslizándolo verticalmente por la superficie. Con un brazo logré sostenerle por la cintura, con el otro echarle hacia atrás la cabeza a fin de que el lector leyera su ojo derecho.

			
			—¡Pulsa el botón verde del cuadro de mandos! —exclamó Brandon al otro lado.

			
			Lo pulsé. Madre habló:

			
			—Identificación. Por favor, acceda a colocarse frente al escáner.

			
			Me ayudé del peso de mi cuerpo para apretar todo cuanto pude el tronco inerme de Kent contra el panel de control. Mis dedos viajaron hasta el párpado del presidente. Lo abrieron. Un reflejo verdoso se expidió del objetivo de la cámara del lector.

			
			—Salida autorizada. Gracias por su visita, señor Kent.

			
			Un chasquido metálico y la puerta pivotó hacia dentro.

			
			Solté a Kent, que quedó desparramado, boca arriba; en su boca, mi sangre.

			
			Todos mis temores se convirtieron en uno al coincidir mis ojos con los de Brandon Townsend. Estaba dispuesto a hacerlo.

			
			—Saca a Collins —me ordenó con su movimiento obstaculizado para echarse al frente mientras yo pisaba la sala Madre—. ¡Vamos!

			
			—Brandon, por favor… —le supliqué entre sollozos.

			
			—¡Deja de gimotear y haz lo que te digo!

			
			Rodeé el torso de Cameron con mis brazos. Seguía inconsciente. Quizá muerto.

			
			Lo arrastré hasta el mismo umbral de la puerta, justo antes de sobrepasar la sala y cruzar al terroso camino directo al ascensor.

			
			Brandon me tomó del brazo.

			
			—¡No le sueltes! —me gritó—. Sal con Collins en cuanto te diga, ¿has entendido? —Y lo hice. Lo hizo. A mi salida posó la mitad de su peso. Me ordenó tirar del cuerpo de Cameron más allá de la puerta. Y de seguida dejó caer el resto de su peso sobre la baldosa de la sala Madre. Había buscado la manera de equilibrar nuestra salida con su entrada, de cara a compensar nuestra ausencia con su propio cuerpo.

			
			Funcionó. Su gran tamaño acumulaba la cantidad justa de kilos que haría reflotar mi esperanza por sobrevivir. 

			
			00 horas, 00 minutos, 27 segundos

			
			—¡Brandon…! —le grité aterrada por lo que iba a acontecer en pocos segundos.

			
			—¡Corre! ¡Corre al ascensor! Aquí abajo no estás a salvo. La bomba termobárica duplica su potencia en zona subterránea. Debes subir a la superficie…, ¡ya! —exclamó a punto de cerrar la puerta acorazada.

			
			—¡Pero… y tú! —Le quise agarrar del brazo. Él me empujó en sentido contrario—. ¡Brandon, por Dios! ¡No voy a dejarte!

			
			Me miró. Por vez última. Sus ojos, tan dulces, como nunca antes descubrí.

			
			—Cuéntale a tu hijo que una vez, con su madre, deseé ser un buen hombre.

			
			—¡No…! —Me sentía impotente, frágil. Culpable—. ¡Brandon…, no puedes…!

			
			—No te dejaré sola, nena —me dijo al borde de las lágrimas—. Nunca lo he hecho… —Me sonrió, en el mismo instante en que lo perdería para siempre—. Y no dejes que ningún otro hombre te llame nena, porque lo mataré.

			
			Y cerró la puerta. Su guiño se retrató tras el cristal. Mudo. Insondable.

			
			Su vida por la mía. Di varios pasos hacia atrás. Su sacrificio merecía una acción rápida por mi parte. Sin apenas aliento, cargué con el cuerpo de Cameron y logré arrastrarlo hasta la cabina del ascensor.

			
			La bolsa negra. Las tres llaves. Lo había olvidado todo dentro de la sala.

			
			No había tiempo.

			
			Jadeante y angustiada, apoyé la espalda de Cameron en la pared del fondo de la cabina. Pulsé el botón que nos transportaría hacia arriba, al aire, a la libertad.

			
			El elevador de cristal no se movió. Sus puertas permanecieron abiertas.

			
			Con absoluta desesperación insistí en apretar el botón, cuatro, cinco veces.

			
			Y de pronto un silbido en el aire. Agudo. Muy agudo. Incesante.

			
			Compresión de los tímpanos.

			
			Contención de la esperanza, de la vida.

			
			00 horas, 00 minutos, 01 segundos

			
			Y la tierra crujió al soportar a una detonación tan poderosa que la piedra del pasillo sucumbió al desplome. Desde el pequeño cristal translúcido en el centro de la puerta de la sala Madre visualicé una gran bola de fuego que absorbía todo a su paso. Destruyó por completo la sala Madre para después reventar la puerta acorazada que me separaba de la muerte. Aterrada, observé cómo las lenguas candentes del infierno amenazaban con envolverme en un microsegundo.

			
			Un nuevo estallido. Las llamaradas requirieron para sí todo el espacio negro que me separaba de su rojo ígneo. Sentí una fuerte quemazón en el rostro, al límite de abrasarme entera. Grité. Asistí a mi fin. Frente a frente. Cara a cara.

			
			Cubrí el rostro de Cameron con el pecho.

			
			Juntos, hasta el final.

			
			Y cuando creí que hasta ahí había llegado la vida de Madison Greenwood, el ascensor cerró sus puertas. Me vi ascendiendo, rápido, muy rápido. Noté el suelo de la cabina arder. La luz interior del habitáculo se extinguió. Como un gusano de fuego, la explosión perseguía mi salvación, escupida por la entraña misma de la tierra.

			
			Las suelas de mis zapatos estaban derritiéndose, al igual que la vestimenta de asalto que vestía Cameron, envuelta en humo por las perneras.

			
			A escasos segundos de perecer abrasados, el ascensor se detuvo. Las puertas se abrieron. Salté al exterior con Cameron pendiendo de mis brazos. Y fue el momento en el que las llamas se propulsaron verticales con tanta potencia que detonaron el metal y el cristal del ascensor. La cabina estalló en mil pedazos. Y la estructura del gran pedestal de piedra que ocultaba el elevador se desmoronó con el bramido de la explosión. Me eché encima de Cameron. La piedra amenazó con sepultarnos. Pedazos de cristal se me clavaron en la cabeza, en la espalda, en las manos.

			
			El fragor de las llamaradas arreciaba con fuerza en los oídos. Me atreví a levantar la cabeza en cuanto la gravedad dio por concluido su trabajo, tan pronto como constaté que, milagrosamente, había sobrevivido a la última trampa mortal de John W. Kent.

			
			Me incorporé y observé la escena final de aquel apocalipsis. No quedaba nada en posición vertical: ni la columna de tierra y adobe, ni la cabina de metal. Solo un agujero en el suelo escupiendo la llama encargada de hacer desaparecer el rastro de lo que un día fuera la clave Ishtar: las tres llaves, su sala Madre, su mesa central; su fundador.

			
			Me aparté el pelo de la frente. Me dolió. Los músculos faciales continuaban bajo el influjo de un palpitante escozor. Allá abajo, la bocanada de fuego había estado muy próxima a carbonizarme cual hoja de papel.

			
			Centré mi atención en Cameron, que seguía con los ojos cerrados. Tez pálida. Mortecina.

			
			No respiraba. Muerto. ¿Estaba muerto?

			
			—Cameron… —le susurré. Varios hombres aparecieron a mi lado. No me importó quienes fueran. No iba a huir más de nada, ni de nadie. Mis fuerzas habían llegado hasta ahí. Ya no más. 

			
			Evadida de la realidad, del tiempo, le acaricié la frente, la sien, los párpados. El rostro, tiznado de arena, polvo y ceniza. 

			
			—Cameron… No puedes dejarme…, ahora no…

			
			—Por favor, señorita —me dijo uno de los agentes japonés—. Apártese de él. Vamos a ayudarles en todo lo que podamos… ¿Señorita? ¿Me escucha?

			
			—Cameron… —le murmuraba como si estuviéramos los dos a solas en cualquier parte del mundo—. Te amo, mi amor. —Le besé. Fríos. Los labios estaban fríos—. No permitas que nuestro hijo nazca sin ti. Te necesito. Es tuyo, mi amor… ¿Oyes lo que te digo? Estoy embarazada, de ti… —Su boca absorbió aire de repente. Aire vital—. No le dejes sin su padre… Te necesita, Cameron. Él te necesita…, y yo también.

			
			Abrió los ojos. Vi un destello en ellos.

			
			Intentó sonreír. La mano se aferró a la mía.

			
			Cerró los ojos. No volvió a abrirlos.

			
			Me apartaron de sus labios. De su vida.

			
			Se lo llevaron. En volandas. Tres, cuatro hombres.

			
			Un quinto intentó levantarme del suelo. La nimiedad de mis fuerzas se lo impidió. Resolvió entonces cargarme en sus brazos durante todo el trayecto hacia la salida, más allá de los muros de la antigua Babilonia, al otro lado del brillo lapislázuli de la puerta de Ishtar.

			
			—Lo han conseguido, señorita. El juez Watanabe dispone a esta hora de toda la información oculta en la clave —repuso el desconocido con sonoro acento oriental.

			
			Recliné la cabeza sobre su hombro.

			
			—Sálvenle… —intenté gritarles—. Sálvenle… No le dejen morir…

			
			Desoyeron mi petición. Deliberadamente.

			
			—Mañana será un gran día para su país —adelantó un sexto japonés a mi derecha—. Un gran día para el mundo.

			
			La tormenta de arena había desaparecido, como si jamás hubiera existido. Burlona, vil. En su lugar, un cielo hermoso, impregnado de estrellas, acogió mi subida a la superficie.

			
			Su aire puro, limpio. Libre.

		

	


	
		
			EPÍLOGO

			 

			 

			Seis años después

			Broken Bow, Oklahoma

			
			
			La primera nieve del año había enterrado los colores tierra del otoño y todo el paraje de la comarca refulgía imbuido por la estampa invernal.

			
			Broken Bow había sido y sería un buen sitio para vivir. El lugar en donde mi tía Gloria, veinticinco años atrás, recuperó mis ganas de vivir, de sentirme querida; y de querer. Broken Bow: lugar de apegos, cariños y amores. Pero también de frustraciones, traiciones y muerte. De promesas rotas. Y de promesas cumplidas.

			
			Ningún lugar en el mundo es perfecto, se atreven algunos a decir. Pero para mí, Broken Bow lo era. Lo había sido siempre. Su gente, su inspiradora naturaleza, sus caminos eternos por los que acompasar palabras y pensamientos. Era el lugar perfecto. Para mí. Para Cameron.

			
			—¡Qué te acabo de decir! ¡Ven aquí ahora mismo! ¡Vas a constiparte! —exclamó Johanna cruzando el umbral de mi casa. La antigua granja Clarkson.

			
			La niña de cabellos castaños y preciosos ojos almendrados se quedó a medio camino, a punto de cruzar la verja que la llevaba a la carretera. Titubeante y no conforme, se obligó a contener su ansia de escapar y averiguar. Sabía que algo tramaban sus mayores, pero lejos de su razonamiento se hallaban las respuestas al qué y el porqué de aquello.

			
			—No seas desobediente —le reprochó mi hermana a su sobrina a la que veía subir malhumorada por los escalones del rellano.

			
			—¡¿Pero por qué no me decís nada..?! —replicó la cría con los bracitos cruzados en el pecho—. ¡Quiero saber dónde han ido…! ¡Quiero saberlo!

			
			—En su momento, niña. En su momento —le dijo la tía—. Anda. Ven aquí y ayúdanos a recoger la mesa. 

			
			Johanna palmeó la espalda de la pequeña y la acompañó al salón. Luego se rascó el cuero cabelludo. Le picaba, a veces. La cicatriz. La brecha que el guardaespaldas de Kent le dejó en el cráneo, justo antes de nuestra separación en el Air Force One. Durante las cuatro horas sucesivas había quedado inconsciente. La subieron al área de asientos. La dejarían mal tirada en el suelo, a la espera de nuevas órdenes venidas del Pentágono. Despertó junto a Cromwell. El Air Force One había tomado tierra en una base militar de Corea del Sur por orden del vicepresidente McCain. En ese momento decisivo y rodeados por la seguridad personal de Kent, las vidas de Cromwell y Jo dependieron nada más de lo que Cameron y yo llegáramos a conseguir en Irak.

			
			Y sobrevivieron. Mi hermana y Cromwell. A interminables interrogatorios. A las bofetadas en respuesta al enmudecimiento de su acuerdo. Pasadas las horas, los guardaespaldas de Kent habrían hecho mayor uso de la violencia contra ellos si no hubiera sido por el oportuno aviso del Tribunal Internacional. Un juez japonés asentado en La Haya acababa de ordenar a la Vicepresidencia de los Estados Unidos la protección máxima para Patrick Cromwell y Johanna Greenwood. Ni un pelo habría de tocarles nadie, ni a ellos ni a sus cómplices en la misión contra John W. Kent. Y así se hizo.

			
			La granja Clarkson. Reconstruida su estructura. Remodelados sus muros. Se había convertido en la casa de campo perfecta. Todo aquel sueño llegó a sufragarlo, en parte, gracias a la herencia de mi tía (que, como es sabido, dejó por entero a mi nombre) y al dinero adquirido con la venta de los terrenos donde se asentaron la casa y el Gloria’s Muffins de mis tíos. Desprenderme del patrimonio familiar me valió toda una noche de lágrimas y desvelo. Hasta que la mano de mi tía Gloria llegó a tocar mi corazón allí donde estuviese. «Sé feliz, es lo único que quiero», me repetía en vida una y otra vez. Por ello su sobrina actuó en consecuencia.

			
			De blanco estilo colonial, con bonitos marcos en sus ventanas color wengue, aquella casa de tres plantas, con sus cinco hectáreas adyacentes, había caído en mis manos como quien caza al vuelo un sueño y lo aprieta en su puño para nunca más soltarlo. Desde hacía poco más de seis años, la destartalada finca, testigo de mi primer encuentro con Cameron, había pasado a ser bautizada como la Granja Greenwood. Su manutención se iba acomodando a mis buenos ingresos llegados de la escuela y el parque de ocio ecuestre que acabé montando en los aledaños a la casa al término de mi carrera de Veterinaria en junio de 2020. Atrás quedaron las paredes, suelos y techos de una granja condenada durante décadas al olvido más inexpugnable. Sobra decir que con la construcción de mi nuevo hogar en el pueblo más maravilloso del mundo (además de mi incesante pero hermosísimo trabajo con mis siete caballos), el Majestic Warrior, la clave Ishtar, John W. Kent fueron finalmente relegados a una perpetua omisión del recuerdo, a una clausura de la caja de la memoria a la que no solo le faltaba la llave con la que abrirla, sino también la cerradura que convidara a cualquiera de nosotros a hurgar en su interior.

			
			Había transcurrido el tiempo justo, habían pasado los suficientes años como para reconducir al mundo hacia otros asuntos más importantes de los que hablar. Ya apenas quedaba nada de la explosión mediática venida por la muerte y posterior desenmascaramiento de John W. Kent y su esposa. La clave Ishtar fue exhibida como un trofeo en honor a la justicia y su eficacia. Los dos mil millones y medio recopilados en las cuentas al servicio de la clave fueron a parar, según nos prometió el secretario de Seguridad Nacional, a proyectos estatales destinados a impulsar la formación y el empleo en todo el país. Por supuesto, no nos quedó otra que creerlo así. «Cada cual con su conciencia», me dijo una vez Johanna. Por otro lado, se descubrió que desde la creación de la clave, al menos otros cinco mil millones de dólares habían sido repartidos y desviados a las diferentes cuentas de la Triple Alianza en paraísos fiscales, y blanqueados, tiempo después, en sus respectivos brazos de negocio. Con aquella información desplegada en los medios de comunicación, el mundo dio cuenta abiertamente de cuán lucrativo puede llegar a ser (para algunos) el negocio de la guerra en tiempos de recesión económica.

			
			Nada se habló de quienes realmente arriesgamos la vida por desarticular la clave Ishtar, pues así todos lo deseamos. Estados Unidos, con sus altos índices de desempleo, se revolucionó en revueltas clamando la destitución de toda la Cámara del Senado. El vicepresidente McCain, aunque pudo probar su nula implicación en las artes criminales de Kent, llegó a dimitir de su cargo y nuevas elecciones acontecieron. Esta vez ganó el partido contrario al que pertenecía el malogrado Kent. Y así Mark O’Neill, el nuevo presidente electo, prometió una inusitada transparencia a la nación, aprobándose, como colofón, una proclama para los nuevos miembros del Senado: los ascendidos al gobierno del país, a partir de esa fecha, debían hacer público todo su patrimonio y conglomerado de acuerdos privados vinculantes a empresas tanto nacionales como extranjeras. En su tiempo, este decreto se vio secundado por toda la sociedad estadounidense. Hoy día no es más que una desdibujada alegación, pasante y aleatoria como el bailoteo de una moneda de cinco centavos entre los habilidosos dedos del poder.

			
			Al tiempo que la prensa se regocijaba con las vidas y conexiones de Kent, Zharkov y Wyman, la cúpula directiva de la CIA quedó destituida. Se dictó la sentencia que llevó a su director, Adam Reynolds, a pasar los siguientes veintiocho años de su vida en prisión. Se suicidó a los dos meses, tras cuatro intentos, en zona de aislamiento. A la quinta lo consiguió: se tragó su propia lengua.

			
			En cuanto al destino de Wyman Tecnologies y la farmacéutica Romex, se convocó una desvinculación de las acciones de ambos imperios. Pasaron a nuevas manos, y a un lavado de imagen —con cambio de nombre incluido—de poca credencial pero no menos vigilancia judicial. La misma suerte corrió la mafia de los hermanos Zharkov. Su señorío criminal acabó dividiéndose en varios flancos (unos independientes, otros adheridos al poder ruso), y en la actualidad, rivalizan por heredar el cetro criminal huérfano de rey por la última activación del DZ20 en el brazo del destronado Viktor.

			
			Llegados a ese punto, el nuevo Gobierno de Mark O’Neill intentó ocultar, con desigual éxito, la identidad de las víctimas vivas de esa imaginería de ciencia ficción ideada por el malogrado presidente Kent. Cada uno de los seiscientos treinta y cinco «portadores» de los microchips DZ20 no activados fueron llamados a dependencias quirúrgicas adscritas al Gobierno estadounidense. Se les hizo una extracción inmediata en la central de la CIA en Langley. Y así, con una simple llamada de teléfono, cada portador se descubrió (unos con sorpresa, otros postrados a la evidencia) haberse hallado en el ojo de mira Kent. «No se puede caer bien a todo el mundo», pensarían algunos. Hubo quien aprovechó su fama al saberse incluido en la todopoderosa lista negra de Kent. Emergieron así decenas de políticos en el ocaso con ganas de hacer leña del árbol caído y, de paso, ganarse los aplausos en masa que ya nadie les concedía. Por supuesto, los auténticos enemigos de Kent, los verdaderamente poderosos aparecidos en esa lista nunca revelaron su identidad, o bien habían quedado suscritos a la otra columna de la lista, la tristemente titulada: «Portadores con inoculaciones activadas». Al más venerable de todos ellos, el presidente William Murray, se le recordaría como un héroe nacional, al igual que a todos los treinta y siete ocupantes que lo acompañaban en su fatídico vuelo. Fue así como cada una de las familias víctimas de los atentados del Air Force One en 2014 y del Majestic Warrior en 2015 fueron recompensadas por el Estado. Fajos de billetes que, por supuesto, de nada servirían para reparar el daño emocional ocasionado.

			
			—Quédate ahí quieta, con el tío. —Johanna llevó a su sobrina hasta el sillón donde se hallaba reclinado su nuevo compañero, Lionel Reeds. Este, arrimado al fuego de la chimenea, charlaba con amigos de la familia: el matrimonio Harris. Ambos ancianos formaban parte de nuestro círculo de amistades vecinales desde que su amabilidad y bondad me proporcionaron todo su calor en aquel frío día, cuyo protagonismo se lo llevó el macabro hallazgo del cuerpo de mi tía.

			
			Lionel acarició los cabellos de la pequeña y se la subió a las rodillas.

			
			—Tengo que recoger la cocina… —le dijo mi hermana—. Y necesito que retengas a este bichejo durante diez minutos, ¿OK?

			
			—Descuida. Ya me ocupo de ella —le dijo el hombre con el que cumpliría en diciembre cuatro años de feliz unión sentimental, aunque no marital. A Johanna le resultó imposible volver a casarse tras su experiencia con Christopher Wyman; razones de peso no le faltaban. Mi hermana sonrió y dejó la niña al cuidado del hombre con el que comenzó a vivir, en tres meses, los mejores años de su vida—: ¿Quieres que te ayude? El ginecólogo dijo que no te movieras demasiado…

			
			Johanna se volvió al escuchar el comentario proveniente de quien se iba a convertir en padre primerizo. Ya en ese tiempo, en el perfil de su silueta lograba adivinarse su buena esperanza de seis meses. Le había costado lo suyo. Al cuarto tratamiento de fertilidad, Johanna pudo hacer realidad su mayor sueño: ser madre a sus cuarenta y cinco años. «Mejor tarde que nunca», repetía ella una y otra vez a conocidos con chismosa intención.

			
			—Dijo que no me moviera demasiado —repuso a Lionel, el padre de su futuro hijo—, no que fuera una inútil las veinticuatro horas del día…

			
			Lionel. Ella jamás le llamaba así. Le horrorizaba. Solo cuando la intimidad les recubría con sus paredes se atrevía a pronunciar su verdadero nombre: Patrick, o Patt, como a él le gustaba que lo llamasen antes de que su persona desapareciera de todo registro del planeta. Extinguida la identidad de Patrick Cromwell, Lionel y Johanna trabajaban ahora para el Pentágono desde su nueva y preciosa casa en Washington. El hijo completaría la felicidad buscada por ambos.

			
			La señora Harris, sentada en el sofá de enfrente, ofreció un bombón a la niña. Aburrida en brazos de su tío Lionel, esta se zafó de él para acercarse a la anciana. A su «abuela». Tomó el bombón y se lo llevó a la boca. La cercanía de los Harris regalaba a la niña la imagen de esos abuelos que la naturaleza y el destino urdieron robarle. Y es que Olivia Harris y Peter Harris, desde que la vieron nacer, habían tomado gustosos —y casi de forma improvisada— el papel de tiernos viejecitos cuentacuentos que tantas estupendas tardes le hicieron pasar a ella. Con sus tres hijos rozando la cincuentena y desperdigados por todo el país, la pareja de ancianos no vería mejor consuelo para su soledad que la risotada y travesura de mi hija, a la que le faltaba tiempo para abrazarse a ellos en cuanto la vieja furgoneta del matrimonio pitaba anunciando su llegada.

			
			Olivia y Peter. Eran sus abuelos. Por supuesto. Y que nadie dijera lo contrario.

			
			—Cuéntame el cuento de la golondrina… —le imploró mi hija.

			
			—¿Cuál, cielo? —La mujer se ajustó sus gafas doradas a su grácil nariz.

			
			—El de la estatua del príncipe y la golondrina… Mi madre me lo cuenta ahora casi todas las noches. Dice que se lo contaba su tía. La que se llamaba como yo.

			
			—Oh…, tu tía Gloria sabía de muchas cosas, niña. Además de contarle muchos cuentos a tu madre, traía locos a los niños del pueblo con esos pastelitos de chocolate…

			
			—Muffins…Se llaman muffins. Mi madre me los hace…

			
			—Tu madre te los cocina gracias a tu tía. ¿Sabes que ahora ella te está mirando desde el cielo? Tu tía te protege de todo mal y te habla…, ¿no la oyes?

			
			—No… —se extrañó la pequeña Gloria—. ¿Por dónde me habla?

			
			—Cada vez que desobedeces a tu mamá, ella te habla… Te dice: «Hazle caso a tu madre. Ella quiere lo mejor para ti. Si no la obedeces, bajaré del cielo y te aplastaré con mi enorme culo».

			
			La niña rio a carcajada limpia. La señora Harris sabía cómo y con qué entretenerla.

			
			—Eso también me lo dice mamá… —recordó la niña con sonrisa iluminada.

			
			—Pero has de saber que tan grande tenía el pandero tu tía como enorme su corazón. Todo el pueblo la queríamos mucho. Y tú eres la herencia de su guasa. Cada vez que te ríes me recuerdas más a ella, chiquilla.

			
			Gloria fingió una risotada estridente.

			
			—¡Así no, mujer! —le dijo la anciana—. Ríete de verdad, que así pareces un mono cagado. ¡Mírala que carita!

			
			Y la niña volvió a troncharse de risa. Esta vez, de verdad.

			
			En la cocina, Johanna acoplaba los últimos platos en la bandeja superior del lavavajillas.

			
			Se lavó las manos. Miró por la ventana. La noche era cerrada. Avistó el camino por el que la niña había deseado escapar. Investigar. A la izquierda, cerrada, la puerta del refugio antitornados, a escasos metros de la grava que había pisado hacía poco la pequeña Gloria.

			
			Sonrió. Se secó las manos con un paño al que ya habría que echar a la lavadora. Llevó una vez más sus dedos a la cicatriz bajo los cabellos. Podía notarse al tacto la pequeña hondonada en su cráneo, vestigio último de lo que pudo ser y no fue. No habían terminado aún las noches en las que ella se despertaba gritando en sueños al rememorar su mente el culatazo que le propinaron en la cabeza. Según ella, no le había aterrado tanto que la hubieran matado aquel día como haberse visto obligada a abandonarme dentro de aquel avión japonés, tal y como ocurrió.

			
			A mi vuelta de Irak pasamos tres meses y medio refugiados en la base aérea de Yokota, a treinta kilómetros al oeste de Tokio. Había que esperar. Dar tiempo a que los jueces del Tribunal Internacional limpiaran Estados Unidos de aquellos que conformaban un peligro para nuestra vida. Sicarios de Kent, de Zharkov y de Wyman. Un total de ochenta y siete personas fueron detenidas en el transcurso de esos cien días. Políticos, empresarios, banqueros, maleantes de poca monta. A todos ellos se les encontró relación documental, así como intención encubridora en asuntos relacionados con la clave Ishtar.

			
			Johanna se dispuso a barrer la cocina. Para ello debía rescatar del trastero el cepillo y el recogedor. Se detuvo en el pasillo, a medio camino. Atendió a su reflejo en el espejo del recibidor. Levantó un marco fotográfico de la consola pegada a la pared. Le encantaba esa foto. Después de la pesadilla que vivimos y tras parir a mi hija, ella se vino a pasar unos días a Broken Bow. En esa foto, en el campo, en pleno picnic, volvíamos a sonreír, por primera vez en mucho tiempo. Sin miedos; con absoluta libertad.

			 

			***

			 

			A Cameron Collins le enterramos en el cementerio de Oak Hill, en Washington. Cada mes y por vecindad, Johanna y Patrick encargaban flores frescas para su tumba. La tarde de su entierro, amigos y conocidos se congregaron en una multitudinaria despedida. Su lucha contra la Triple Alianza de la clave Ishtar fue la única que trascendió a los medios. Se le condecoró con la Medalla del Honor de las Fuerzas Armadas de Estados Unidos y se promovieron vítores y homenajes en conmemoración a su valor y sacrificio. Su doble papel como director de hotel a la vez que espía contra el bando de Kent no conmocionó tanto al mundo como su hazaña por rescatar del pasado el asesinato sin castigo de su padre a manos de la mujer que lo parió, primera dama de la nación años más tarde.

			
			Pero si creía haberlo sabido todo acerca de Cameron, no fue hasta mi llegada a Wa-shington (desde nuestro refugio en la base militar de Japón) cuando pude darme cuenta de mi equívoco al respecto. A mi provisional suite en el Hilton acudió a verme un caballero entrado en años y cuyo nombre, Keith G. Barnes, había acompañado desde los dieciocho años a Cameron Collins. Albacea y fiel amigo de su padre, Barnes administró al joven Collins la educación universitaria y directrices esenciales que lo alejaron para siempre de la madre. Cameron acabó cursando Económicas y Empresariales en Harvard sin saber lo que el destino iba a depararle en compañía del señor Barnes, quien (por orden del senador Collins) esperó al término de los estudios universitarios del chico para descubrirle la cuenta bancaria que el padre le reservó un mes más tarde de quedar este postrado en la silla de ruedas. Intuyendo la desidia y avaricia de su esposa tras su accidente a caballo, el senador Arthur Collins siguió ocultándole a Rebecca un dinero familiar que a buen seguro daría a Cameron una vida tranquila y solvente, al margen del sufrimiento que pudiera ocasionarle, en próximas semanas, el inminente divorcio de sus padres. Y así, al cumplir Cameron los veinticuatro años, descubrió cómo su difunto padre le había dejado una herencia oculta de sus abuelos, mucho más cuantiosa que la declarada al público y a los ojos de Rebecca Allen. Tres años más tarde, cincuenta millones de dólares le sirvieron al heredero de Arthur Collins para comprar un edificio en Connecticut Avenue y convertirlo en el hotel más lujoso de la capital. Desde aquel ambiente de ostentación, Cameron se hizo con las influencias necesarias para vengar la muerte de su padre, por muy alto que se fijaran las miras de su madre por el ente gubernamental.

			
			Invité al señor Barnes a sentarse en el salón de la suite del Hilton. Le serví un vaso de agua, lo único que me pidió. Keith G. Barnes, sí. No otro, sino el señor Norman Farrell, el eterno taxista del Majestic Warrior. «Lo siento, señorita Greenwood —me dijo nada más verme tomar asiento a su lado—. Pero no iba a dejar al señor Collins solo en esto. Como él, yo también buscaba justicia para el asesinato de mi buen amigo Arthur.» Yo le miré. Y no se me ocurrió otra cosa que abrazarle. «No se preocupe, señor Farrell —le dije—. No se preocupe.»

			
			En lo concerniente al destino final de los otros, ningún familiar o amigo se atrevió a hacerse cargo de la cristiana sepultura del matrimonio Kent, no fuera que los investigasen a fondo o los vinculasen a ellos también a los asuntos sucios del antiguo presidente. El hijo, Thomas Kent, renunció a su puesto como médico del Air Force One y desapareció, sin dejar rastro, quizá en la otra cara del mundo. Huido, pues, el único descendiente poseedor de una justificación de peso para repatriar lo que quedó de su padre y su madrastra, el vicepresidente McCain (al margen de todo protocolo adscrito a enmienda constitucional) mandó enterrar en cal viva los cuerpos carbonizados del matrimonio Kent en algún lugar del desierto iraquí.

			
			Los restos de Brandon Townsend, bajo mi orden expresa, se trasladaron a Washington. Fue enterrado en el mismo cementerio donde se hallaba la lápida de Cameron Collins. Cada mes, las flores frescas sobre su tumba van a mi cuenta y cargo. Con la misma deferencia, las autoridades se encargaron de repatriar a España el cuerpo de Alicia Cadaval, la asistenta de Johanna en la mansión de su marido. La revelación de su asesinato encubierto (y a manos del mayordomo de la familia) dio el mazazo final a los pilares del imperio Wyman. Nuestro querido Fred aún se plantea cómo pasar entretenido los treinta años que le restan en prisión. En su día me atreví a enviarle el juego del Cluedo. Lo recibió. Luego me enteré de que no era muy amigo de los entretenimientos de mesa. 

			
			De Herta Grubitz nada se supo hasta tres meses después, en un soleado 14 de mayo, día en que los Roberts, padre e hijo, se disponían a recrearse con la pesca en el lago Hunting Creek. Pescadores de la zona, muy próxima al parque de Catoctin Mountain, intentaron desilusionarles afirmando que ningún hombre había sacado pez alguno de aquellas aguas en un mes, que los bicharracos andaban vagos o con el estómago lleno por culpa de los domingueros, una de dos. Echado el anzuelo, los Roberts esperaron a que las percas picasen. No les dio tiempo a estirar las piernas. Un pez, grande, de peso. Por fin. No podía ser otra cosa a tenor de la acusada curvatura de la caña. Con la recogida del sedal no supieron distinguir aquello que traía el anzuelo. Lo subieron a la barca: era un brazo cercenado. Ese día la policía halló un cuerpo en descomposición flotando en vertical, a siete metros de profundidad del lugar en donde flotaba, justo encima, la barca de los Roberts. Horas más tarde, el FBI abrió un informe en el que se especificaba que la mujer hallada en el lago había sido estrangulada con una cuerda y sus tobillos atados a un bloque de cemento. Durante noventa días su carne desprendida había sido arrancada y engullida por la fauna del lago. De no haber sido descubierta por los Roberts, muy probablemente la frustración de los pescadores hubiera provocado el abandono de la pesca en el lago de Hunting Crek. Hoy día, sigue el auge de pescadores habituales de anteriores años.

			
			La autopsia al cadáver de Grubitz reveló no pocos avances para el caso. Obviando la relevancia del nombre real ligado a la víctima (vinculado además a multitud de identidades falsas por obra y gracia de la CIA de Kent y Reynolds), se habían localizado fragmentos de ADN adheridos en el reverso de sus uñas rotas, en ambas manos. ADN que no correspondería al de Herta, sino al de su marido, Brandon Townsend, muerto en Irak tres meses antes al hallazgo del cadáver.

			
			El caso del asesinato de Grubitz aún se mantiene abierto. En mi conciencia, no obstante, está cerrado, y para siempre. Pero eso nadie lo sabe. Solo él y yo. En su lápida seguirá grabada hasta el fin de los tiempos la misma frase, imborrable, para quien quiera leerla: «Aquí yace un gran hombre. Descansa en paz, mi buen amigo».

			 

			***

			 

			Dejando el suelo barrido y fregado, Johanna apagó la luz de la cocina y se encaminó al salón. Allí encontró a la señora Harris gesticulando caras imposibles frente al continuo reír de la niña. Lionel, como lo conocía aquel anciano matrimonio, terminaba de beberse su copa de licor de hierbas a tiempo para contestar al señor Harris.

			
			—Nos gusta vivir en Washington, qué le voy a decir —repuso la pareja de mi hermana—. Somos animales de asfalto. Johanna disfruta comprando en un sinfín de tiendas y yo esquivando peatones y locos al volante…

			
			—Pues lo contrario que Madison, fíjese —apuntó el viejo—. Ella no soporta la capital. Estuvo viviendo un tiempo allí, como ya sabe, y, la verdad, ha debido de sufrir lo suyo porque según nos dice nunca más volverá. Y hay que verla para creerlo, que lo dice muy segura.

			
			—Lo sé, señor Harris —dijo Patrick, escapándosele una furtiva mirada por la ventana—. Pero ya no es necesario que Maddie regrese a la ciudad, se lo aseguro. Ya no.

			
			Cromwell se sirvió un poco más de licor en su copa. Sorbió un poco, lo justo para mojarse los labios. Peter Harris esperó a que su compañero de charla escudriñase en lo desconocido, en torno a mis vivencias en la capital. Pero el exagente de la CIA bajó la mirada. Sonrió al anciano. Y cambió de tema.

			
			Afuera, el cálido ámbar de la luz interior de la granja Greenwood proporcionaba un absoluto contraste a la noche caída. Raso e infinito, el cielo arreciaba ya su látigo invernal con el sonoro chasquido de un viento lejos de amilanarse.

			
			Y a cien metros de los cristales que enmudecían a la familia, a mi familia, una puerta a ras del suelo. Seguía siendo la misma. Superviviente de decenas de tornados, salvadora de vidas desconocidas. De la mía. De la de él. El refugio antitornados donde se desarmó mi inocencia se sostenía al abrigo de la tierra con toda la dignidad que el paso de los años le había permitido. Dentro se rescataba todavía el olor a tierra mojada, el aliento de la piedra que aún parecía sudar el vaivén de nuestra pasión adolescente.

			
			Nuestro lugar. Nuestro único lugar en la tierra.

			
			Mi mirada. Su mirada.

			
			El primer beso. La primera caricia. A riesgo de que el torbellino del tiempo arrastrase el recuerdo de lo que allí compartimos, de lo que dejamos, él y yo, a retazos del amor inconcluso. Pero aquel lugar me había esperado. Siempre. Era una sensación inexplicable, pero cierta.

			
			Una promesa. Allí, escrita aún con tiza en la piedra, en la pared del subsuelo: 25 de noviembre de 2021. La nitidez perdida de su trazado no habría de diezmar ni un ápice el sentido de su acto.

			
			Porque yo estaba allí. Era el día. Era la noche.

			
			Y yo estaba allí. Cumpliría mi parte.

			
			Me tumbé en la manta que años atrás sostuvo el peso de nuestros abrazos. La llama de cinco velas que pude alinear en un rincón dio el alumbrado justo a la evocación. Veinticinco años, con sus meses, con sus días. Y yo sintiéndome la niña de catorce años a la que la vida le sorprendió con el mejor regalo que su causalidad podía ofrecerle.

			
			Nada me faltaba, ni la felicidad que aquella cena de Acción de Gracias me regaló junto a mi familia, ni la presencia de mi tía Gloria, a la que sentía más cerca que nunca al mudarme a la tierra que la vio nacer.

			
			Sí habría de faltarme algo. Pero no tardaría en llegar.

			
			Desnuda, dejé que sus manos me acariciaran el vientre. Después el pecho. Le encantaba deslizar su índice por el centro de los senos.

			
			Atraje para mí el verdor de sus ojos esmeralda. Lo deseé más que nunca. Él intuyó mi necesidad y se echó encima de mí. Apreté su espalda contra mí deseando duplicar el peso de su cuerpo hasta el punto de casi asfixiarme. No habría mejor forma de morir.

			
			Era él. Era Cameron. Regresaba a mí.

			
			Allí estaba. Conmigo. Cameron Collins, el fallecido en la explosión del Burj Khalifa de Dubái, cual fantasma embriagado de romanticismo. El héroe que veneró el país entero para dar paso a la memoria de su valor, de su sacrificio. El cementerio de Oak Hill enterró su nombre para concederme el disfrute de su cuerpo, de su alma, por siempre.

			
			Su lápida: nuestra más silente cómplice.

			
			Su nueva identidad… A ningún presente ni futuro importaba.

			
			Aprovechó el roce de los labios con los míos. Inspiré su suave susurro:

			
			—Me alegro de que hayas cumplido con tu parte de palabra.

			
			—¿Y ahora? —le pregunté—. ¿Cómo sigue tu juego de promesas?

			
			—Hay que elegir una nueva fecha —me advirtió a escasos días de cumplirse dos años de la venta del Majestic Warrior a una gran cadena hotelera, y por lo que Cameron se dio por entero, y a placer, a nuestro negocio ecuestre en Broken Bow.

			
			—¿Una nueva fecha? —Disimulé un esfuerzo mental—. Que tal «para siempre».

			
			—Demasiado lejana, ¿no crees? Pueden ocurrir muchas cosas por el camino…

			
			—Bueno, lo podemos intentar —repuse.

			
			Cameron tomó la tiza original y escribió «Para siempre» bajo el día, mes y año que finalmente nos encontraba juntos, en nuestra propia granja, con nuestra hija Gloria.

			
			—«Para siempre»… Insisto que suena irrealizable —esbozó—. ¿Estás segura?

			
			Mi mano derecha acarició la cicatriz en su omoplato izquierdo. La maldita señal que le dejó su madre. Pero para disgusto del loco arrebato de esta, la maldición de la pistola había sucumbido al mensaje de la nueva vida. Del nuevo ser que albergaba yo en mi interior. Porque Cameron me escuchó. Sí. Me escuchó. «No le dejes sin su padre… Te necesita, Cameron. Él te necesita…, y yo también.»

			
			Su amor sortearía la cercanía de la muerte. Sí. Dos días en coma, y un despertar. Su tragedia no volvería a repetirse en el seno de su nueva familia. Ni pensarlo.

			
			Sería padre. El padre más maravilloso del mundo.

			
			—Maddie…, te he hecho una pregunta —murmuró a sabiendas de mi ensoñación.

			
			—¿Que si estoy segura? —le pregunté con ensayado enfado—. Después de todo lo que pasé por ti… ¿Cómo tienes la enorme desfachatez de preguntarme eso?

			
			—Ahora el que no está seguro soy yo, señorita Greenwood —me dijo asemejando su voz a la de un chiquillo cobarde.

			
			Dejé pasar un par de segundos, para después susurrarle:

			
			—Mírame… —Sus ojos se entregaron a mí. Tiernos. Seguros. Le colé al cuello su colgante. El colgante de sus abuelos. El Bythol que acompañó y acompañaría nuestra leyenda para el resto de nuestra vida—. Hazme el amor de la misma forma que hasta ahora y te diré «sí». Para siempre, señor Collins. Para siempre.

			
			Me besó. Apasionado. Y arropé con sentido estremecimiento esa sensación que mi alma jamás había dejado escapar en nuestros cinco años de casados. A pesar de la inevitable rutina, a pesar de las airadas discusiones, a pesar de las incompatibilidades encontradas. Nada era más fuerte que nuestra unión bajo la sábana. Porque por más que lo besara, una y otra vez, la sensación seguía siendo la misma: la pasión aflorada en nuestro primer beso.

			
			Su primer beso.
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